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__ NOUS DESIRONS PASSIONNEMENT QU’IL Y AIT UNE
AUTRE VIE OU NOUS SERIONS PAREILS A CE QUE NOUS
SOMMES ICI-BAS. MAIS NOUS NE REFLECHISSONS PAS
QUE, MEME SANS ATTENDRE CETTE AUTRE VIE, DANS
CELLE-CI, AU BOUT DE QUELQUES ANNEES NOUS
SOMMES INFIDELES A CE QUE NOUS AVONS ETE, A

CE QUE NOUS VOULIONS RESTER IMMORTELLEMENT.
[..] ON REVE BEAUCOUP DU PARADIS, OU PLUTOT DE
NOMBREUX PARADIS SUCCESSIFS, MAIS CE SONT TOUS,
BIEN AVANT QU'ON NE MEURE, DES PARADIS PERDUS,
OU L’ON SE SENTIRAIT PERDU. ___

MARCEL___PROUST
Sodome et Gomorrhe
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__VILLA DOLOROSA

TROIS ANNIVERSAIRES QUI TOURNENT MAL

Irina féte ses vingt-huit ans. Puis ses vingt-neuf ans. Puis

ses trente ans. Année aprés année, rien ne change, sa féte
d’anniversaire est invariablement ratée, la musique manque et
le sentiment d’inutilité croit. Irina voudrait travailler, trouver sa
voie, se sortir de I'oisiveté. Comme ses sceurs, Olga et Macha,
elle éprouve un ennui face a la vie qui 'immobilise. Leur frére
Andrei est un écrivain raté, balloté entre sa femme Janine,
godiche encombrante, et son ami Georg, dme morte, dont la
femme tente de se suicider aussi souvent gqu’lrina se plaint. Tout
ce petit monde parle beaucoup. Mais vit peu.

__EXTASE ET QUOTIDIEN

UN TABLEAU MORAL

Janne est un homme moderne dans la quarantaine. Tous

les jours, il fait quelgue chose de sa vie. Il se fabrique un Moi
optimisé, il s'interroge sur ses motivations et disségue tous ses
choix de consommation pour y mettre a jour les restes d’'un
mangue de réflexion. Katja, son ex, dépassée par I'éducation
de leur fille River, cherche un peu de chaleur auprés de princes
charmants successifs et se réconforte dans son amitié avec la
meére de Janne, Sigrun. Cette derniére en a marre des hommes
et de leur virilité dominatrice, elle a donc décidé de continuer
sa vie sans eux. Le pére de Janne, GUnther, ethnologue globe-
trotter, a dépassé ses préjugés chrétiens et euro-centrés et
féte volontiers quelgues rituels exotiques dans leur salon.
Alors gu’arrive en Allemagne le petit ami japonais de Gunther,
leurs Mois fierement construits se mettent a vaciller. Tous les
membres de cette petite famille moderne sont a la recherche
d’un moment d’'extase, d’'un dépassement, parce gu’apres tout,
jusgu’ici, personne N’a jamais été si bien dans son Moi.

2009

2013



Rebekka Kricheldorf est née en 1974 a Fribourg-en-Brisgau.
Aprés des études de romanistique a la Humboldt Université de
Berlin, elle suit la formation d’écriture scénique a I’Académie des

REBEKKA__KRICHELDORF

»

GUILLAUME__BEGUIN

Arts de Berlin.

En 2004, elle est auteure en résidence au Nationaltheater de
Mannheim, de 2009 a 2011, dramaturge-auteure en résidence
et membre de la direction artistique du théatre de Jena. Ses
pieces, pour lesquelles elle recoit de nombreux prix, sont
montées au Staatstheater de Kassel, au Stadttheater de Berne,
au Schauspielhaus de Hambourg et au Théatre d’Osnabrick.
Villa Dolorosa (2009) et Testostérone (2013) sont présentées
dans le cadre des Journées des Auteurs du Deutsches
Theater de Berlin. Rebekka Kricheldorf a été nominée deux
années de suite (honneur rare) pour le Prix du Théatre de
Mullheim : en 2014 pour Extase et Quotiden, et en 2015 pour
Homo Empathicus. Extase et Quotiden est la premiére piece
commandée par le Deutsches Theater a Kricheldorf.

Guillaume Béguin, dipldbmé du Conservatoire de Lausanne

en 1999, est metteur en scéne et comédien. Fondateur de la
compagnie de nuit comme de jour, il porte notamment a la
scéne, le diptyque Autoportrait et Suicide d’Edouard Levé,

La Ville de Martin Crimp, L ’Epreuve du feu de Magnus
Dahlstrom, Je suis le vent et Le Manuscrit des chiens I, quelle
misére ! de Jon Fosse. Il aborde également 'écriture de plateau
avec la création du Baiser et la morsure puis Le Théatre

sauvage et anime plusieurs ateliers de formation professionnelle

dans différentes écoles de théatre, ainsi que des stages pour
comédiens professionnels.

Guillaume Béguin a également mis en lecture de nombreux
textes. Il était également le codirecteur artistique du Collectif
lter : La Confession, Le Voyage, Les VVoix humaines et Les
prétendants. Comme comédien, il joue dans de nombreux
spectacles sous la direction de Maya Bosch, Isabelle Pousseur,
Pierre Maillet, Walter Manfre, Jo Boegli, Mihai Fusu, Robert
Sandoz, Andrea Novicov, Eric Devanthéry, Anne Salamin...
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par REBEKKA__KRICHELDORF

« L’idée de Villa Dolorosa est née lorsque je travaillais a Jena,

en tant gu’auteure et dramaturge en résidence ; un metteur

en scene m’a proposé de faire quelque chose autour des Trois
Sceurs. J'étais tres partante car jaime vraiment Tchekhov : ses
personnages sont proches de nous. Pourtant, il me semblait que
certains aspects de la piece ne nous concernaient plus vraiment,
et je voulais actualiser ces éléments, rendre les choses plus
contemporaines. Au début, c’était trés intimidant : j’aime tant
son ceuvre que je me disais « Comment puis-je oser réécrire
Tchekhov ou I'utiliser comme un matériau ? ». Et puis la peur est
passée, et j'ai pu faire ma propre ceuvre.

C’était trés important pour moi qu’il ne soit pas nécessaire

de connaitre Tchekhov pour apprécier Villa Dolorosa ; si I'on
connait Les Trois sceurs, le plaisir est plus grand mais ce n’est
pas obligatoire. Tous les obstacles, qui sont, chez Tchekhov,
extérieurs, je les ai placés a I'intérieur des personnages eux-
mémes. Mes personnages sont libres, ils peuvent déménager,
s’en aller, mais ils ne le font pas (a la différence de Tchekhov, ou



il y a une vraie dépendance sociale des
sceurs vis-a-vis d’Andrei par exemple).
C'est que, je le disais, les problemes
de I'époque de Tchekhov ne sont plus
nécessairement les nétres. En cela, je
ressentais un besoin de modernisation.
Extase et Quotidien, au contraire, ne
posséde pas une « base » classique,
son inspiration vient d’ailleurs, de
bribes éparses. Ce sont deux pieces
qui ont bien sUr des connections,

sont étroitement liées, et décrivent
des phénomenes similaires : toutes
deux traitent en effet de la société
allemande, et plus largement de la
société européenne. Je pense que
c’est une bonne chose de les associer
comme vous le faites ici au POCHE
/GVE : on a en quelgue sorte une piéce
pour femmes (dont les personnages
centraux sont des femmes fortes, les
trois sceurs de Villa Dolorosa), et une
piece pour hommes (Janne étant le
protagoniste principal d’Extase et
Quotidien). »

« Villa Dolorosa et Extase et Quotidien
sont aussi deux textes tres différents.
Dans Villa Dolorosa, la langue est
différente. Les personnages ont de
longues tirades car la piece raconte
gue les personnages parlent au lieu
de vivre. Les gens parlent beaucoup,
s’écoutent parfois mais pas toujours.

Cette impression de vide de I'existence
et cette obsession du « comment

ou qui pourrais-je étre ? » sont trés
philosophiques mais il ne se passe
rien. Dans Extase et Quotidien, les
répliques au contraire sont courtes,

le dialogue est beaucoup plus
dynamique, le rythme vy est trés
différent. La question du discours
s’articule autour de I'idée d’une parodie
de langage psychologigue, d'un
discours sur le « moi » - un « Moi »
optimisé. Chacun « travaille » sur soi,
ses relations, son entourage : tout est
le lieu d'un « travail » ; la terminologie
psychologique contamine chaque
strate de I'existence. Les personnages,
principalement GUnther, essaient
toujours de s’analyser eux-mémes

et de s’optimiser. C’est pourquoi au
terme de la piéce, Janne dit gu’il veut
se perdre, parce qu’il n’en peut plus de
travailler sur lui-méme.

Quand jécrivais Villa Dolorosa, je
décrivais une société qui était déja

la, déja présente, mais dans Extase

et Quotidien, javais I'impression que
cette méthode, ce langage analytique
était de plus en plus répandu et ne
cessait d’envahir le discours. Chacun
doit désormais étre une entreprise. En
allemand, il y a une expression, inventée
par un homme politique, qui dit bien
cela: «Ich-AG ». C'est devenu un
slogan : chacun est une petite entreprise.
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Quand je regarde les pieces, avec de
la distance, il me parait évident que

la structure d’Extase et Quotidien est
beaucoup plus conventionnelle que
celle de Villa Dolorosa. Celle-ci est une
piece longue, statique, et représentait
pour moi un véritable défi formel.

Au contraire, Extase et Quotidien ne
m’en posait aucun. Le contenu, oui.

Il s’agissait de deux styles d’écriture
vraiment dissemblables.

Ainsi, le rituel d’anniversaire, présent
dans Tchekhov, cette répétition
immuable, était quelgue chose que

je voulais absolument exagérer. Tous
les ans, c’est I'anniversaire d’lrina, la
situation est quasiment identique,
mais il y a de petites variations,

les personnages se répetent eux-
mémes, et parfois, les répliques sont
redistribuées. Mon défi, en écrivant
ceci était de ne pas ennuyer le public,
c’était une expérience. Les acteurs,
lors de la création, me disaient : « C’est
impossible a apprendre, ce texte ». Un
soir, un acteur a sauté trois pages, et
ses partenaires ont tenté de résoudre
le probléme, et comme le texte n'est
pas basé sur une intrigue, ils ont
réussi a reprendre la conversation, a
revenir en arriére, sans que le public
ne remarqgue rien ! Les anniversaires,
c’est comme Noél ou le jour de I'an : les
gens en attendent énormément, et le

fossé entre les attentes et la réalité, ce
qui advient le jour dit, est énorme, et
cela, c’est un terrain de jeu formidable !
Chaque année, Irina aborde son
anniversaire dans une humeur
différente et a chaque fois, les choses
tournent mal. Les ellipses étaient deés
lors passionnantes a raconter : on ne
saisit que trois jours de la vie de cette
famille, sans savoir ce que les années
lui ont réservé, et il faut les raconter en
scene, ces changements, mais en un
seul jour. Tous les problemes causés
par cette structure m’intéressaient
beaucoup. »

« La fonction de la parole est vraiment
différente dans les deux piéces.

Dans Villa Dolorosa, les personnages
s’'inventent en parlant. C'est pendant
leur discours gu’ils ressentent leur
propre vide et en prennent conscience.
Dans Tchekhov, la souffrance est
sincére, alors que dans Villa Dolorosa,
mon approche est ironique ; les
personnages adorent parler de la
souffrance gu’ils éprouvent a vivre,

ils se sentent véritablement vivants
dans ce sentiment de vide, d’'une
certaine manieére, ils en jouissent.

Les personnages sont issus d'une
famille bourgeoise, et ils se referment
socialement sur eux-mémes en se
livrant a un jeu de langage : la derniére



scéne raconte cela : Andrei, Irina, Olga
et Macha ont en quelgue sorte expulsé
les autres : c’est a présent leur monde
contre celui des autres ; le langage
fonctionne comme un phénomeéne
d’exclusion. Les autres avancent,
partent pour vivre, tandis que la famille,
elle, reste en place. Le langage est
donc véritablement un phénomeéne
d’exclusion sociale. Il raconte
'appartenance. L’histoire amoureuse
d’Andrei et Janine échoue bien sar a
cause de leur différence sociale, mais

il y a aussi entre eux une différence
d’ordre éthique : leurs univers, plus
largement, sont opposés.

Dans Extase et Quotidien, le statut

de la parole differe. Quand Janne

dit « parler, parler parler... », il fait
référence a la pression de la société,
de ses parents, qui consiste a toujours
devoir s’expliquer, se définir et penser,
avec obsession, que la thérapie peut
tout soigner : si on nomme les choses,
on s’en guérit, on les domestique. Pour
moi, la phrase la plus importante de la
piece est quand Gunther dit « Faut-il
vraiment que chague moment de ma
vie ait lieu devant témoins ? Faut-il
que tout, tout soit toujours partagé,
repris, analysé et discuté ? Est-ce

gue je ne peux pas juste étre assis,

et, oui, souffrir, sans que, encore une
fois, quelgu’un ne se tienne debout

la, thérapeutiguement, dans mon
moment, dans mon moment privé de
souffrance ? » GUnther veut le silence, il
ne veut plus parler, il veut simplement
souffrir seul sans que personne ne
'aide, étre juste malheureux. Il ne faut
pas nécessairement un docteur pour
soigner cela. »

« Tout le monde souhaite étre
différent or nous avons tous les
mémes désirs : c’est 'image méme

du prologue d’'Extase et Quotidien.
Lorsque jécrivais le texte, je suis
tombée sur une anecdote dans les _n
journaux racontant ces gens morts

de froid en escaladant I'Everest a
cause d’'un « embouteillage ». Tout

le monde essayait de faire en méme
temps quelque chose d’exceptionnel.
Cette image de la queue-leu-leu

est trés cruelle, mais c’est tout a

fait notre époque. Oui, absolument,
s’individualiser est une tentative vaine !

Je crois aussi que la famille est toujours
un espace traumatique. 70% de la
littérature mondiale parle de la famille ;
vous étes toujours influencé-e par
votre famille, guand bien méme vous

le niez. Je crois qu’il y a beaucoup

de pieces qui parlent de structures
familiales oppressives : un individu veut
se défaire de sa famille. Dans Extase



et Quotidien, le patchwork familial tres
ouvert exerce une pression d'un autre
ordre, mais une pression quand méme !
Quel que soit le schéma familial, cette
cellule est un espace de conflits. C'est
normal : on apprend le monde a travers
sa famille. »
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« J'écris pour le théatre par hasard :
j’ai toujours voulu écrire, et je n'avais
jamais eu l'intention d’écrire du théatre.
Puis quand je suis venue a Berlin, il y
avait cette école d’écriture, et je me
suis dit « Pourquoi ne pas essayer ? ».
Alors, jai présenté ma candidature, j'ai
été prise, puis j'ai écrit ma premiere
piece. Je me disais « Peut-étre n'est-ce
gu’une phase... J'écrirai peut-étre autre
chose, un roman. » Et puis au fil des
années, je me suis rendu compte que
jaime écrire des choses qui se parlent,
un langage destiné a étre parlé, a étre
joué. Le texte de théatre n'est pas un
univers autonome, il devient un univers
lorsque je le donne a des acteurs, un
metteur en scene, et moi, je ne suis
gu’une partie de cet univers. Et puis,

je ne suis pas bonne dans I'exercice

du récit. Je m’ennuie a décrire des
paysages, des gens, leur allure... Je me
concentre vraiment sur la conversation.
Je suis trés intéressée lorsque je
m’assieds quelgue part et que j’écoute
les gens parler, comment ils assoient

leur pouvoir, en se parlant ou en ne se
parlant pas, en se faisant des blagues,
je trouve ca passionnant ! Je suis tres
obsédée par cet aspect du langage. »

« Un artiste qui compte pour

moi ? David Foster Wallace. Je ne
comprends pas la moitié de son travail,
de son ceuvre, et c’est un vrai défi pour
moi. Infinite Jest, le dernier livre que j'ai
lu de lui, m’a complétement perturbée,
et profondément impressionnée. »

Pont-a-Mousson, 23 et 24 aodt 2015
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__ «JENY PEUX RIEN, RIEN,

PUTAIN JE NY PEUX VRAIMENT RIEN » -
OU COMMENT JE COMPRENDS LE THEATRE
DE REBEKKA KRICHELDORF____

I
K

par GUILLAUME__ BEGUIN

Pour les personnages peints par Rebekka Kricheldorf, il n’y

a plus de batailles, ou de révoltes a mener. Il Ny a plus de
patrons néolibéraux, de péres oppresseurs ou de société injuste
contre lesquels les individus broyés doivent se démener. Tout
cela, c’est fini. Non pas gu’une quelcongue révolution n'ait été
gagnée ; c’est le concept méme de révolution qui n'existe plus.
L’idée d’embrasser une utopie a été jetée aux oubliettes. Alors
que presque partout en Europe, la gauche s’est convertie -
quelguefois depuis longtemps - au libéralisme économique,
alors qu’aujourd’hui les ouvriers et les employés ne votent

plus a gauche, mais pour une droite extréme, décomplexée

ou populiste, il restait jusqu’a présent encore une petite niche
d’étres humains, qui, sans étre forcément engagés, cultivaient
certains idéaux. Héritiers des combats libertaires post-soixante-
huitards, bénéficiant d’'une bonne éducation et d’un relatif
confort économique, ils avaient foi en 'humanité et en sa faculté
a progresser. Comme Verchinine dans Les Trois Sceurs, dont
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Villa Dolorosa (2009) emprunte la
trame et certains des personnages,

ils pensaient que si I'on « additionnait
'amour du travail a I'instruction, et
'instruction a I'amour du travail », il
était toujours possible de réver a un
monde plus juste et plus équitable, ou
chacun était susceptible de trouver
une place et d’obtenir les outils lui
permettant de construire sa vie en
toute liberté.

L’intention de Kricheldorf, telle que je
la comprends, consiste a démontrer
gue cette derniére niche de population,
ouverte et cultivée, est en train de se
refermer sur elle-méme. La notion du
collectif, I'idée de I'appartenance a
une communauté, a un groupe social,
tout cela disparait peu a peu de son
champ de préoccupation. Exercés a
théoriser sur I'évolution de la société,
mais incapables de la regarder
vraiment et encore moins de s’y
inscrire, ces nouveaux petits-bourgeois
souffrent, comme leurs lointains aieuls
tchekhoviens, d’'une vision du monde
qui n‘est plus en phase avec la réalité.
Ce qui devait apporter du progres
social, intellectuel et économigue ne
produit plus que de la solitude et de
la misere. Alors, au lieu d'imaginer de
nouveaux outils, au lieu de se débattre
pour faire évoluer leurs modes de
pensée et d’action, ils s’enferment

sur eux-mémes, dans leur niche,

dans laguelle leurs valeurs obsolétes
fonctionnent encore un tout petit peu,
tant bien que mal.

Chez Tchekhov, le constat était a peu
prés le méme. La aussi le monde avait
changé, ou était en train de changer,
et personne ne s’en apercevait, ou

ne voulait s’en apercevoir. La aussi,
'ancien monde mourait de son
incapacité a envisager et a comprendre
’échec dans lequel il s’était lui-méme
dirigé. Mais lorsqu’lrina, Macha et Olga,
a la fin des Trois Sceurs, continuaient
de penser que tout irait mieux demain,
que plus tard « on comprendralit]
pourguoi I'on vit, pourquoi I'on

souffre », elles concluaient gu’en
attendant il fallait « travailler ». Et
Verchinine croyait encore aux vertus
de la « philosophie ».

Le regard porté par Kricheldorf est
beaucoup plus acide. Dans Villa
Dolorosa, c’est la possibilité méme de
produire un discours sur le monde, ou
sur sa propre vie, qui semble avoir été
abandonnée. Dans la derniére scéne,
d’'une ironie extréme, les trois sceurs
se parodient elles-mémes, citant les
dialogues gu’elles ont répétés tout au
long de la piéce, comme des leitmotive.
Rien ne semble plus avoir de sens. Ce
qui devait nous servir a construire une
pensée, et donc une relation au monde,
cet outil indispensable - le langage -
semble lui-méme caduque :



« A l'occasion de mon anniversaire, j'ai
saisi 'opportunité pour réfléchir un peu
sur ma vie, ironise une derniére fois Irina,
et j'en suis arrivée au résultat suivant ».

Et lorsgue ses sceurs, pour toute réponse,
poussent un gémissement ennuyé, Irina
conclut : « Bon ben, alors, non ».

Un pas de plus est franchi avec Extase
et Quotidien (2013). L’auteure s’empare
cette fois-ci des codes du théatre de
boulevard. La quéte de bons mots
remplace ici tout développement
d’'une pensée et il est moins que jamais
question de visées politiques ou de
bouleverser le public dans son systeme
de valeurs.

Le langage n’étant plus utile a la
réalisation de soi, au développement
de sa propre intériorité, encore moins
a changer le monde, on ne cherche
plus, méme désespérément, a créer

du sens. « L’idée d’étre adulte n’est
plus appropriée pour une société
comme la nbtre », annonce trés tot
Janne, le personnage principal de la
piéce. Dés lors, on se réfugie dans

une enfance éternelle, et pour se
distraire, on collecte quelques petits
moments d’extase, destinés a rendre
le quotidien moins morne. Et pour

cela tout est bon : le sexe mécanigue,
la drogue, le divertissement stérile ou
commercial ou la recherche vaine de

n'importe quelle sensation forte. Et si
'on échange encore des mots entre
individus, ce n’est ni pour se construire
ni pour rencontrer l'autre, mais pour
ricaner ou se révolter stérilement.
Mais Rebekka Kricheldorf ne se
contente pas d'utiliser les codes du
boulevard pour déverser sa petite
ironie sur notre monde. C’est le théatre
en lui-méme dont elle s’empare, en
tant qu’événement collectif. Extase et
Quotidien est en effet une machine
bien huilée - en tout cas dans un
premier temps. Tout d’abord, une
forme « d’extase collective » se
produit, le public étant confronté a
ce qu’il connait de la médiocrité des
personnages égoistes et névrosés
dans lesquels il ne peut que trop

se reconnaitre (rire de ses propres
névroses est d’ailleurs extrémement
jouissif I ) Peu a peu cependant, et
aprés avoir longtemps déroulé sa
meécanique implacable, il me semble
gue la piéce se met a subir un effet de
« patinage », comme si la drblerie des
situations, la brillance et lirrévérence
des dialogues ne produisaient plus
'effet escompté.

Cela correspond au moment ou,

dans Extase et Quotidien, le jeune
guadragénaire Janne, qui s’accroche
désespérément a son enfance par
peur de souffrir depuis le début de

la piéce, va enfin parvenir a devenir
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adulte. Mais ce sera au prix du sacrifice
de son monde intérieur, auguel il va
totalement renoncer pour se réfugier
dans une normalité décérébrée. Nul
doute que Rebekka Kricheldorf ne
croit pas a la valeur de cette mutation,
qui ne consiste pour Janne qu’a
embrasser davantage la société de
consommation en s’achetant des
meubles préfabriqués et en réservant
des vols « low cost » sur Internet.

Il'y a, a ce moment de la piece, quelgue
chose de remarquable qui survient :

la mécanigue du boulevard est elle-
méme prise au piege, ne parvenant
pas a rendre compte de cette
évolution intérieure. L'immuabilité
des personnages et des valeurs gu’ils
incarnent étant intrinséque a ce genre
théatral, c’est le genre lui-méme qui
s’accuse. C'est le genre lui-méme qui
vole en éclat.

En dissolvant son Moi dans la société
de consommation, il me semble que
Janne détruit surtout toute possibilité
de nous identifier a lui. Ce n’est plus le
langage qui devient caduque, comme
dans Villa Dolorosa, c’est la notion
méme de l'autre. En face, il N’y a plus
personne. Mais lorsqu’il N’y a plus
personne, ce n'est pas forcément le
théatre qui disparait. Un autre théatre,
une autre maniere de se théatraliser,
d’apparaitre devant le monde, peut
enfin étre envisagée.

C’est donc moins le boulevard en
particulier que le théatre en lui-méme,
en tant gu’événement collectif destiné
a représenter le monde, que Rebekka
Kricheldorf souhaite questionner.
S’étant emparée d’'une forme théatrale
trop légére, elle a tendu un piége aux
spectateurs et a elle-méme : il n'y
aura pas, a la fin, la résolution tant
espérée, parce qu’il ne peut pas y en
avoir. Le genre ne le permet pas. L’art
théatral en lui-méme est amené a se
renouveler : le spectacle désespéré

de 'homme incapable de vivre une
véritable évolution ne suffit plus. Il ne
produit plus « d’extase ».

« Je n'y peux rien, rien. Putain, je n'y
peux rien », est la derniere réplique de
la piéce. En effet, méme si le théatre
de nos petites névroses, auguel nous
aimions assister, est complétement
détruit, méme si la célébration de la
meédiocrité humaine devant lagquelle
nous aimions nous esclaffer n’a plus
lieu d’étre, nous sommes encore la.
Nous n’y pouvons rien. Tout a échoué :
la gauche a capitulé, 'Europe s’est
vendue, les utopies sont mortes.
Pourtant, nous sommes encore la,
encore vivants, encore spectateurs,
encore acteurs de notre vie... et nous
n'y pouvons rien.

Une fois cet échec avoué, que peut-il
se produire encore ? Si le langage est
devenu obsolete, si I'étre a dissous son



moi, si le théatre s’est épuisé de lui-
méme, que peut-il advenir ?
Changeons de paradigme.

Un étre qui a renoncé a devenir sujet
pourrait apparaitre sur la scene.
’acteur dans sa seule présence.

Un étre qui parviendrait a se définir

et a se partager sans s'accrocher
désespérément au théatre de ses
petites névroses pour se sentir vivant.
Un étre qui « N’y pourrait rien », mais
pour lequel ce ne serait pas forcément
un échec. « Je ne veux pas me trouver.
Je veux me perdre. Je veux sortir de
moi », déclare a un moment Janne.
Sortir de soi. Vivre une extase, au sens 17
presque mystique du terme.

N’y a-t-il pas, dans ce désir, le début
de « quelque chose » ? Ny a-t-il

pas, dans cette aspiration, un germe
profondément révolutionnaire ?

Lausanne__29 mai 2015 I
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Rares sont les plumes qui allient au théatre virtuosité comique
et puissance philosophique. De ce fait, plus rares encore sont
les auteur-e-s qui osent s’illustrer dans le genre comique (hors
Moliére, nul salut) tétanisé-e-s qu’elles/ils sont par avance a
I'idée de devenir un-e écrivain-e percu-e comme racoleur-se,
intéressé-e ou pire : facile. Qu'est-ce que ce serait donc qu’'un
auteur facile ? Un auteur qui se lit facilement, c’est-a-dire sans
effort, sous prétexte que 'effort découragerait 'acte méme
de lire ? Un auteur qui aurait lui-méme baclé son texte, 'ayant
rédigé avec une telle facilité, que le résultat n’en serait que
nécessairement indigent ? Ou un auteur abordant des themes
faciles, destinés a étre lus par des gens faciles ?

On parle vulgairement de garcons ou de filles faciles. On
désigne par la des étres qui, dans la ronde des désirs, s'offrent
a l'autre sans difficulté. Pourquoi le font-ils/elles ? Parce qu'ils/
elles aiment jouir. Malheur. Il faudrait refuser de jouir avec



aisance. Le plaisir est une conguéte :
a vaincre sans péril (et donc sans
douleur), on triomphe sans gloire (et
donc sans éclat). Blablabla.

Les auteur-e-s faciles, tout comme

les textes faciles, seraient donc ceux
qui revendiquent la jouissance - ou y
conduisent - sans détours, presque

« comme ca ». Pouf. Ceux ou celles
qui vous font atteindre I'orgasme sans
peine.

Mais quel auteur n'en réve pas ?

La comédie est un genre facile. C'est
un fait, on nous I'a dit et redit : tout

ce qui provoqgue le rire n"appuie que
sur les ressorts les plus évidents de la
nature humaine et n’actionne en nous
gu’une émotion superficielle quand,
pire, elle ne flatte pas nos instincts les
plus bas. On en frisonne. Il se trouve
gu’en plus, et pour ne rien arranger, la
comédie est un genre populaire (re-
frisson) et rentable (panique). C'est
comme ¢a : les gens aiment sourire, les
gens aiment rire, les gens aiment jouir.
On ne se refait pas.

Si le rire est heureusement largement
valorisé par la philosophie (merci Freud
et Bergson), ceux et celles qui font rire
le sont moins. Par exemple (au hasard),
un auteur de théatre qui prendrait le

risque (mortel) d’écrire des comédies
se verrait immanquablement rangé
dans la catégorie des ennemis. Mais de
quoi donc ? De I'esprit de sérieux. De.
L’esprit. De. Sérieux.

e mépris dont souffrent les auteur-e-s
de comédies, notamment dans le milieu
theéatral, est édifiant. On est autorisé

a faire rire si, et uniquement si dans
instant d’apres, on fait pleurer. On a
porté Tchekhov comme un étendard :
il fait sourire (dans les mises en scéne
les plus audacieuses - controversées,
donc) mais notre sourire, comme celui
des personnages, est mélé de larmes.
Ouf. On pleure de rire (non pas a force
de rire, mais d’avoir ri). L’honneur est
sauf... On sait combien Tchekhov se
désolait de voir ses pieces montées
comme des tragédies, lui qui était
persuadé d’avoir écrit des comédies

- tout ce qu’il y a de plus facile | Se
rémunérer du rire, non par les pleurs ou
le constat désespéré de notre absurde
et douloureuse condition, mais par

un gquestionnement existentiel alléegre
et jouissif est peut-étre le moyen de
congédier les paralysies complaisantes
et de se renforcer en tant qu’étres
politiques aptes a l'action.

Si I'acte de désacralisation, engagé

par la mécanique comique, constitue
un crime (impie, rien n'a changé ) a
’égard de ce que devrait étre, pour
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certain-e-s le théatre - un moment
sérieux ou nous pensons le monde,
NouS gui Savons Mmieux que quiconque
ce qu'il est, un moment d’élévation

- revendiguons au contraire que

nous aimons nous abaisser, et par la
méme, affirmons quel théatre nous
est cher ! Vu d’en haut, le monde est
superbe (cf. La terre vue du ciel) ; au
ras du sol, pour ne pas dire, au ras

des paguerettes, le monde est tel qu’il
est : boueux, jonché d’embUlches et de
frontiéres, de crachats et de déjections.

Pour inaugurer cette saison, POCHE
/GVE a choisi de donner la parole

a I'une de ces rares inconscientes
ayant décidé, colte que colte,
d’explorer la comédie au théatre.
Rebekka Kricheldorf, jeune dramaturge
allemande, propose avec Villa
Dolorosa et Extase et Quotidien deux
pieces magistrales qui n‘ont rien a
envier aux soi-disant indépassables
Tchekhov - gu’elle réécrit d’ailleurs

- Moliere et autres morts illustres. Si

le patrimoine est un trésor, ce que
Kricheldorf elle-méme affirme avec sa
brillante adaptation contemporaine
des Trois Sceurs, celui que d’anonymes
(pour l'instant) auteur-e-s faconnent
aujourd’hui dans le secret de leur pays
a plus encore de prix a nos yeux. Voici
la premiére.

//AMOCHER LE VIDE EN PARLANT//

Villa Dolorosa (Trois anniversaires

qui tournent mal) est une piéce de
conversation. On n’y fait que parler,
et il ne s’y « passe » pas grand-chose.
Le drame, en effet, c’est la parole
elle-méme : elle seule « passe » et
focalise toute I'attention du spectateur.
C’est par elle que se définissent les
personnages (agir n'est pas dans

leur ADN), et c’est en elle qu’ils se
révelent. Héritiere de Tchekhov en la
matiere, Rebekka Kricheldorf ne se
sert pourtant pas de I'intrigue source
des Trois Sceurs comme d’un guide
gu’elle suivrait scrupuleusement. Il y
a évidemment, pour le spectateur,

le plaisir et la curiosité de découvrir
les avatars contemporains des
personnages tchékhoviens, mais
hormis cette délectation propre a
toutes les réécritures, on est frappé
par la force avec laquelle Kricheldorf
déploie et réinvente un monde
paralléle. Ainsi, bien plus gu’une
simple relecture ou actualisation des
Trois Sceurs, Villa Dolorosa en est la
transcription contemporaine, la jumelle
désormais nécessaire.

Devenues des filles de bobos qui ont
lu - et (presque) compris - Sade et
Nietzsche avant leur majorité, Irina,
Macha et Olga sont, elles aussi, face a



un vide, mais un vide d’une tout autre
nature gque celui qui donnait le vertige
a leurs ainées. Ainsi, ce n'est plus le
vide de I'existence, entériné depuis
belle lurette pour la génération de
Kricheldorf, mais le vide de soi. Il faut
faire le deuil de sa personne dans un
monde ou le sens se dérobe aussi vite
que passent les amours ou les années.
Alors on procrastine, pour se protéger.

Car oui, les années passent, trois pour
étre exact. Chague grande scéne de

la piece est la répétition d’'un méme
événement : la féte d’anniversaire
d’Irina. Féte ratée pour ses vingt-huit
ans, féte avortée pour ses vingt-neuf
ans, féte privée qui s’annule finalement
pour ses trente ans : le rituel de
'anniversaire est invariablement voué
a I'échec. Musique, ami-e-s, danse et
cadeaux : les ingrédients traditionnels
qui entrent dans la composition de
'autocélébration ne font plus que
désigner, a I'neure des réseaux sociaux,
le risible isolement de I'étre. Seule

la famille reste : conglomérée a soi,
comme 'un de ses propres membres,
elle témoigne du temps qui file et ne
cesse de figer l'autre, son semblable,
dans son immuable fonction, a son
indéboulonnable place. Virtuellement
en lien, I'étre contemporain doit ainsi, le
jour de son anniversaire, acter de son
irrémeédiable solitude. Mais le coup est

trop rude... Il se condamne alors a de
ridicules simagrées : se vétir, inviter,
meénager 'exception festive malgré
tout et colte que coulte pour croire
encore que sa personne a de la valeur
aux yeux des autres.

Le constat que dresse Kricheldorf
n'est évidemment pas réjouissant. Ce
qui I'est, c’est le brio de la structure

de la piéce et de ses personnages. En
cela, 'auteure allemande affirme sa
maitrise singuliére de la comédie. Si la
composition méme de Villa Dolorosa
est en effet répétitive, la figure de
I'itération fonctionne comme un
révélateur ontologique. Non seulement
chaqgue scene répéte I'événement de
celle qui précede - « 'anniversaire qui
tourne mal » - mais surtout, a I'intérieur
des scenes, chaque personnage répete
soit ce qu’il a dit 'année précédente,
Soit ce gu’un autre personnage a pu
dire avant lui. Le spectateur est donc
face a une matiere textuelle réduite
qui se redéploie et se reconfigure

en permanence. Kricheldorf ne fait
que redistribuer les mémes cartes.
Tout le monde dit ou redit la méme
chose et, dés lors, les possibles du
sens s’en voient restreints. Ce que
suggere ici Kricheldorf, c’est bien que
les personnages sont les prisonniers
d’'une matrice langagiére préexistante
a laguelle il est impossible d’échapper :
linvention, méme des mots, demeure
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une illusion. Cette matrice aliénante

- la langue - devait pourtant « amocher
le vide » pour révéler le sens : peine
perdue. Je parle comme toi qui parles
comme moi : ce gue nous disons est
désespérément équivalent.

Les personnages de Tchekhov
ressassent ; ceux de Kricheldorf (se)
répetent. La différence est grande :
d’un trait de caracteére, représentatif
d’un tempérament nostalgique,
Kricheldorf en fait un principe de
composition, autrement dit un

trait stylistique gu’elle déregle. On
pourrait dire que la ou Tchekhov
cherchait a exprimer le fond de I'dme
mélancoligue, Kricheldorf cherche

au contraire a montrer comment
cette méme dme s’exprime, afin de
déjouer sa logique et de la prendre

a son propre piége. Et d’enrire : le
ressassement est devenu comique de
répétition, mais selon des régles et des
logigues nouvelles. Il n'individualise
plus, il confond.

Ce recyclage langagier, véritable
digest comique proposé par Rebekka
Kricheldorf, est arrimé a une quéte,
celle du sens. Puisque I'étre est vide,
tout comme I'est son existence, un
sens doit exister, quelque part -
méme bien caché. Peut-étre faut-il
en trouver la révélation a la fin de

la piéce : a force de se répéter, les
personnages s’identifient les uns aux
autres. Et que se passe-t-il ? Ceux

qui n‘appartenaient pas a la cellule
familiale - Janine et Georg - portant
ainsi une langue étrangére, ont disparu
(ils vivent) tandis que les trois sceurs
et leur frére répetent ensemble pour
s’en moquer, et donc les exclure, les
phrases de I'une et I'autre (ils ne vivent
pas, comme toujours : ils parlent ). Ce
faisant, ils ré-agencent une matiere
textuelle usagée dont ils nont pas été
les auteurs : les voila qui inventent

et créent leur propre parodie de la
piece gu’ils ont jouée. La répétition,
non plus seulement aliénante, devient
émancipatrice : ils ne se répétent plus
les uns les autres sans s’en apercevoir
mais prennent conscience qu’ils
peuvent le faire volontairement. La
parodie, ou la libération de I'étre !

Ainsi, le sens serait toujours parodigue :
de méme que Villa Dolorosa rejoue

Les Trois Sceurs, de méme que
Kricheldorf rejoue Tchekhov, nous-
mémes, acteurs de bonne ou mauvaise
foi, nous rejouons la comédie humaine
a chague instant. Cette reproduction
est elle-méme le sens de l'existence -
tout comme on se plait a croire que le
théatre en porte un.



//PARLER. PARLER, PARLER,
PARLER !/

Comme I'a trés justement identifié
Guillaume Béguin, I'évolution d’'une
piece a l'autre est noire, bien que

la tonalité de la seconde soit plus
comiqgue encore : de Villa Dolorosa

a Extase et Quotidien, le sens

semble avoir définitivement déserté,
outrant en proportion le sentiment
d’hilarité. La parole s’est révélée
incapable d’atteindre le sens, et
I'exploration parodique de soi, des
autres et du monde, méme si elle s’est
accompagnée de la solidarisation
d’'une communauté - la famille, en
'occurrence - a fini par laisser éclater
une forme de vacuité, en tout cas
d’absurdité. Jouer, d’accord, mais
jouer pour qui et pourguoi ? Pour ses
semblables ? Pour ne pas cesser d’étre,
aux yeux des siens, le ou la méme,
assigné-e toujours au méme role ?
Jouer sa vie n'est pas le moyen le plus
sUr pour parvenir a se trouver. Si la
médiation parodigque a pu apporter une
forme de jouissance, elle semble avoir
aussi dévoilé son versant douloureux :
je ne peux étre qu’en n’étant pas.
Cinglant constat, déroutante impasse.

Le grand modéle dramaturgique
tchékhovien réinvesti par Kricheldorf,
s’il s’est montré particuliérement juste

pour saisir notre zeitgeist et raconter
'’égarement ontologigue de notre
temps, a aussi montré ses limites.
Prisonniers d’une dramaturgie réaliste,
les protagonistes du huis-clos de Villa
Dolorosa ont touché du doigt quelque
chose sans pouvoir aller au-dela, et

ce du fait méme de la construction

de la piece et de leur maniére de
parler, d’utiliser la parole : anti-héros
comigues d’'une trame référenceée, ils
sont aussi condamnés a singer, comme
tout étre humain qui ne fait que refaire
et répéter ce qui fut dit ou fait avant
lui. Qu’a cela ne tienne | Puisque je ne
peux étre qu’en n’étant pas, il me reste 23
a profiter de 'expérience extatique que
sous-tend cette épiphanie : deuxieme

temps de cette jouissance ironigue.

Pour s’extraire de soi, rien de tel gu’'un
bon vieux paradis - artificiel ou pas.
Dans Extase et Quotidien, plutdét que
de se lamenter sur le réel, on préfére
s’en échapper : pour y parvenir,
substances et croyances sont de
bonnes auxiliaires. Elles permettent
au sujet d’atteindre I'état escompté

- un état d’acceptation bonhomme
des choses - pour la poursuite de son
« projet ». Passés a la moulinette néo-
libérale, Janne et les siens ont en effet
formalisé leur inexistence conformiste
derriére la notion bien commode de

« projet » . devenir écologigquement
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auto-suffisant, explorer les voies
secretes de sa sexualité, aider l'autre

a s'aider lui-méme, tous et toutes
fourmillent d’intentions claires destinées
a rendre leur vie rentable a leurs propres
yeux. Janne dit lui-méme gqu’il est une

« entreprise », lagquelle développe un
projet. Il N’y a plus a s’en faire pour son
accomplissement personnel : le systéme
politique et économique triomphant

de notre ere pourvoit a notre identité
en nous fournissant le lexigue de

nos ambitions. Dés lors, il 'y a plus

gu’a s’insérer sur le marché, et suivre
gentiment le mouvement.

Villa Dolorosa racontait le basculement
dans I'ere néo-libérale, Extase et
Quotidien en célebre le triomphe et la
victoire (quasi) définitive. Puisque la
référence tchékhovienne permettait
de saisir ce temps du renversement,
similaire a celui gu’allait connaitre

la société du dramaturge russe en
1900, il était nécessaire pour Rebekka
Kricheldorf de trouver le modeéle
dramaturgique le plus a méme de dire
cette ére politique ou le sujet, son
existence et sa pensée sont tout entier
inféodés a la loi du marché, un marché
volontiers réactionnaire qui valorise le
fort et balaye le faible : c’est en partie
la fonction du théatre de boulevard.

Théatre de boulevard, ou théatre de

divertissement : le genre s’adresse a
un public dit bourgeois qui recherche
au théatre ledit divertissement, pourvu
gu’il conforte sa propre idéologie
conservatrice. Adultéres, affaires de
familles, vie mondaine : voila pour les
thémes. Faisant un usage immodéré
du comique de situation (quiproquo,
malentendus, inversions, jeux de
réles) en le mariant a un comique de
mot volontiers grivois, le théatre de
boulevard salue 'avenement d’'une
société qui conforte I'ordre établi et
flatte les penchants réacs de bons
bourgeois cultivés. Cette forme
théatrale, Rebekka Kricheldorf semble
ainsi 'adopter, en la vivifiant et en
'adaptant a I'ére néo-libérale.

Barillet et Grédy, en France, furent
les représentants les plus glorieux

de cette forme de théatre. Héritiers
de Courteline, Labiche, Feydeau,

ou Guitry - le théatre de boulevard
est I'héritier direct du vaudeville -,

ils ont signé les plus grands succés
du théatre de boulevard des années
1950 a nos jours. Révolutionnant en
partie un genre conservateur, ils ont
su y insuffler un vent - une brise - de
révolte en introduisant des thémes
moins convenus, et en offrant a la
femme une autre place que celle de

« potiche »... Potiche, de Barillet et
Grédy, est justement 'exemple-méme



d’'une piéce de boulevard utilisant

tous les ingrédients traditionnels du
genre, mais instillant, dans la trame, un
questionnement politique sur la place et
le role des femmes au sein de la famille
et de la société. Embrasser une forme
théatrale a priori conservatrice pour
mieux la subvertir est ainsi, pour Barillet
et Grédy, comme pour Kricheldorf

dans Extase et Quotidien, une occasion
d’appeler notre société au sursaut. Qui
aurait-cru que ce genre était capable de
se substituer a de I'agit-prop ?

Si Kricheldorf suit les regles de
composition d’une piéce de boulevard,
elle livre ici un boulevard noir et
délirant. Noir, Extase et Quotidien

I'est du fait de la maladie chronique
gu’éprouvent les personnages.

Déja atteints de ce mal dans Villa
Dolorosa, les protagonistes de ce

« tableau moral » sont en effet tous
sujets a I'ironie. Nécessaire pour vivre
comme le rappelle Olga au cours de
'un des anniversaires ratés d’lrina,
I'ironie s'accompagne d’'une tendance
systématique a I'analyse et a l'auto-
analyse. Déformation psychanalytique
pas toujours convaincante, ce mode de
dissection de soi et des autres conduit
souvent les personnages a la paralysie.
Ils se savent pris dans une trame de
vie stéréotypée, et n‘ont plus aucune
illusion. lls sont systématiquement

perceés a jour, n'ont pas d’espace
intime, et sont devancés quoi gu’ils
fassent par leur ethos, bien connu

de leurs proches. En somme, ils se
savent étre des types de théatre, et se
commentent eux-mémes comme tels.

Comment donc s’extraire de soi

pour échapper a sa destinée de

type ? L’entreprise est vaine, c’est

ce que tout le théatre de Rebekka
Kricheldorf semble nous dire. Si les
personnages tentent parfois de se
singulariser a tout prix par 'usage
gu’ils font de la langue - on note

de ce point de vue I'extraordinaire _ 25
talent avec lequel 'auteure allemande
invente des idiolectes et joue de leur
puissance comique dans Extase et
Quotidien - leurs circonvolutions
langagiéres sont inutiles : la volonté
méme gu’ils manifestent pour
s’'individualiser ne méne nulle part,

et n’a nulle chance d’aboutir. Je suis
mMoi, mais moi, c’est comme vous...
Serais-je donc vous ? De ce constat
cynigue - je suis équivalent a tout
autre quels que soient mes efforts
pour me différencier - peut naitre

une formidable injonction politique :
notre société meurt de ne plus savoir
penser que l'individu ; elle ne renaitra
que lorsqu’elle se décidera a penser le
collectif, seul et unique sens qu’il nous
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La téte d’Andrei apparait dans
l'embrasure de la porte.

ANDREI__ Pas d’affolement.
IRINA__ Qu’est-ce qu’ily a?

ANDREI_ Pas d’affolement. //
inspire profondément. Elle s’est,
pas d’affolement, ouvert les
veines. Pas d’affolement, tout

ca n'est pas si grave, c’est pas si
grave, elle se remettra, tout ca
n'est pas si grave. Seulement un
geste, un geste a la Emma Bovary.
N’ayez pas peur, elle s’en remettra,
une petite idée de mise en scéne
tchékhovienne, pas la peine d’en
parler, elle s’en remettra. Une idée.
Une tentative. Tu la connais quand
méme. Elle regarde ses vieux

films a la con sur Arte avec Greta
Garbo. Anna Magnani. Ce genre
de truc, ce putain de genre de truc
kitsch. Juste une idée, un caprice.
Notre soeur, guoi. Demain, elle en

rira. Juste un caprice.
Il sort.

IRINA__ Machal!

Elle lui court apres. IIs se heurtent
contre Olga. Mélée.

OLGA__ Laissez-la. Laissez-la
tranquille. Elle a dit qu’elle veut
gu’on la laisse tranqguille. Tout
va bien. Tout va bien. Seulement
un geste. Maintenant, laissez-la
tranquille. Asseyez-vous. Mais
asseyez vous, putain !

/ls s'assoient. Silence.

IRINA, se reléve d’'un bond___
Macha !

OLGA__ Assieds-toi putain | Tout
va bien. Elle ne veut pas nous voir.

Silence. Irina se verse de la vodka.
Elle pleure.



IRINA__ Quel anniversaire de
merde.

Silence.
ANDREI  Mais pourquoi ?

OLGA__ Quelle guestion débile. Si
tu te donnais la peine de regarder
plus loin que le bout de ton nez et
de te préoccuper d’autres gens, tu
découvrirais que tout le monde a
une bonne raison pour se suicider.
Toi aussi. Silence. Moi aussi
d’ailleurs.

IRINA__ Moi aussi.
Silence.

MACHA arrive, les poignets
bandés. Elle va se chercher une
vodka, s'assoit par terre. Pleure de
colére__ Putain c’est la honte, c’est
vraiment la honte.

IRINA__ Mais c¢a ne fait rien, Macha.
Nous aussi c’est la honte.

MACHA__ Et en plus, il faut que je
continue a vivre.

IRINA__ Mais c¢a ne fait rien, Macha.
Nous aussi.

MACHA__ Mais moi je suis la plus
jeune. Et j'ai le chemin le plus long
jusgu’a une mort paisible dans un
fauteuil. Qu'est ce qu’ily a ? Ne
me fixez pas aussi bétement. Si
VOUS pouviez vous voir. Vos mines
affectées, vos tristes figures.

OLGA__ Tu ne recommenceras
plus jamais, jamais, promis ?

MACHA, crie__ Non Olga, je pense
faire ca tous les jours maintenant !
Comme ¢a, vous pourrez enfin me
foutre a 'HP.

Silence.

IRINA__ Tu ne veux pas gu’'on
appelle Martin ?

MACHA__ Martin?

IRINA__ Pardon. C'était une idée
ala con.

Silence.

ANDREI__ Macha. Si tu veux en
parler -

MACHA, crie___ Parler ?!
Silence.

MACHA__ Je pense gu’on va féter
ton anniversaire maintenant.

IRINA__ Désolée, Macha. Je ne suis
vraiment pas d’humeur a faire la
féte maintenant.

MACHA__ Tu as trente ans
aujourd’hui, hui, hui. Ca se féte.

IRINA___ Mais je n‘ai pas de
musigue. Tous les vieux disques
sont a la cave et moi, je ne vais pas
les chercher maintenant.

MACHA__ Il suffirait que je
traverse la rue en courant et que
j’aille chercher quelques CD.

IRINA__ Bof, laisse. Andrei se sert
de la vodka.
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OLGA__ Cava pas non ?

MACHA  Qu’est-ce gu’on avait
convenu ? Pas d’alcool fort.

IRINA__ Tu sais tres bien ce que tu
me fais en faisant ca.

ANDREI, /éve la bouteille__ Videl
Ohlala!

IRINA__ Donne-moi de l'argent, je
vais en acheter une autre.

OLGA__ Cava pas non ? Tu dois
maintenant cing millions quatre
mille quatre-vingt euros a la caisse
familiale.

ANDREI_ Tu n’es pas seule au
monde.

Tout le monde rit.

OLGA__ Je crois que je deviens
dépressive.

MACHA__ Ca, jaurais pu te dire
tout de suite que ca crée des
problémes quand on laisse trainer
ses problémes trop longtemps.

OLGA__ Ca vient du fait que je

suis pourrie gatée et que je ne vois
que moi. Et c’est ca gu’on lache sur
nos enfants, et c’est ¢a qui doit leur
apprendre des choses, pas étonnant
que notre jeunesse soit tellement a
coté de la plague, vu les profs qu'ils
ont. Vraiment pas étonnant. De
toute facon, plus rien ne m’'étonne.
Tu sais ce gue je crois ? Je crois
gu’en fait je suis incapable d’étre en
lien, il y a un truc qui ne va pas chez
mMoi, je devrais peut étre faire une
thérapie ?

IRINA__ Ce n’est pas grave de
nos jours, de se faire aider quand
on n’arrive plus a faire face a ses
problemes.

MACHA___ Andrei ! Est-ce que tu
as changé Sophie ?

ANDREI__ Moi, dans mon état,
t'imagines ¢a comment ?

IRINA__ Tu n’as aucune sensibilité
pour les autres, tu es vachement
égocentrique.

OLGA__ Je ne te parle pas. Tu es
saoule. Ca n’a carrément aucun
sens.

MACHA __ Parler, parler, parler.
Toujours rien que de parler, parler,
parler.

Silence.

IRINA, se leve et leve son verre___
A l'occasion de mon anniversaire
j’ai saisi 'opportunité pour réfléchir
un peu sur ma vie. Et j'en suis
arrivée au résultat suivant-

Olga et Macha gémissent.

IRINA __ Bon, ben alors non.
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_ KOMMENTAR

Villa Dolorosa ist mit Abstand
dasjenige meiner Stlicke,

das ich am héaufigsten in

den unterschiedlichsen
Inszenierungen gesehen

habe. Es waren ein paar
deutschsprachige darunter,
aber auch eine argentinische
und eine quebecer Variante.
Interessant an dieser letzten
Szene ist far mich als Autorin
immer, mit welcher Haltung die
Schauspielerin der Mascha den
Moment anlegt, in dem sie mit
verbundenen Handgelenken
die Buhne betritt. Es ist ja eine
traurige, aber auch gleichzeitig
absurd-ldcherliche Situation.
Irgendwann muss es den
Moment geben, in dem ihr
Pathos in blanke Selbstironie
kippt, aber der exakte Moment,
in dem sich das ereignet, ist
im Text nicht vorgeschrieben.
Man kann als Mascha also
schon selbstironisch eintreten
oder das Drama noch ein
wenig auskosten, bevor man
sich wieder Uber sich selbst
lustig macht. Ich bin gespannt,
wie es in der Genfer VVersion
aussehen wird...

__COMMENTAIRE

Villa Dolorosa est sans aucun
doute la piéce de moi que
j’ai vue le plus souvent et
dans le plus de mises en
scéne différentes. Il y en a
eu, dans le tas, quelgue-unes
en francais mais aussi une
argentine et une québécoise.
Ce qui est intéressant pour
moi en tant qu’auteure dans
cette derniere scene, c’est la
posture, I'attitude gu’adopte
Macha lorsgu’elle entre en 29
scene avec les poignets

bandés. La situation est triste,

mais en méme temps absurde

et ridicule. Il doit y avoir

un moment ou son pathos

bascule dans la pure ironie sur
elle-méme, mais l'instant ou

ce glissement a lieu n’'est pas

inscrit dans le texte. Macha

peut donc entrer tout de suite

avec cette attitude d’ironie,

ou attendre encore un peu et

profiter un moment, plus ou

moins long du drame, avant

de s’amuser a nouveau d’elle-

méme. Je suis impatiente de

Voir, ce gu’on en fera dans la

version genevoise...
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12 LA CHAIR DE WOTAN

Chez Janne. Takeshi et Janne avec
un panier rempli de tue-mouches.
A coté du chat qui salue, la pieuvre
poignardée qui irrite brievement
Takeshi.

TAKESHI|_ Attendre séchage.

Pause.

JANNE__ Ca prend combien de
temps ?

TAKESHI__ Long.
Pause.

JANNE__ Et si on les faisait sécher
au four ?

TAKESHI__ Pas long.
Janne ramasse quelque

champignons et disparait dans
la cuisine. Revient.

TAKESHI__ Maintenant : attention
bralures.

JANNE__ Je fais attention.
Attente.

TAKESHI__ Et Wotan en fuite
devant beaucoup démons sur
cheval Sleipnir. Sleipnir trés
grand galop. Mousse rouge et
blanche tombe de sa gueule. Et
ou la mousse tombe, poussent les
champignons. Voici le mythe des
fétes de Jul.

JANNE__ Ca fait un peu extréme
droite.

TAKESHI__ Histoire de création de
tes peéres.

JANNE__ Tu sais, pas tout ce
qui a été fait, fait encore sens
aujourd’hui.



TAKESHI__ Toi homme solitaire, tu
ne peux pas décider.

JANNE__ Je m’en suis assez bien
sorti jusgu’ici sans toutes ces
histoires. Sans Wotan et Sleipnir et
Carnaval et dieux et beuveries et
démons.

TAKESHI__ Mais ou es-tu
présentement ? Dans la fente de la
gorge de tristesse et échec.

JANNE__ Heu?

TAKESHI, se leve_ Moment. Sort
du panier de champignons deux
paires de cornes de bouc et s'en
met une sur la téte et 'autre sur la
téte de Janne. Il se rassoit.

JANNE__ Takeshi. Je t’en prie.

TAKESHI__ C’est costume de Jul.
Pour les fétes de Jul.

JANNE__ Aha.

TAKESHI__ C’est ce que Germain
fait.

JANNE__ Tres bien.

TAKESHI__ Tout commandé
expres sur World Wide Web.

JANNE___ Pour toi, la vie est une
grande féte costumée ? Se leve
LLes champignons | Court dans la
cuisine. Revient avec une plaque
couverte de champignons sécheés.
Et maintenant ?

TAKESHI__ Maintenant je mange
tout. Se remplit la bouche avec
tous les champignons.

JANNE__ Comment ? Et moi ?
TAKESHI__ S’il vous plait, calme.
Jexplique. Je ne suis que le maitre
de cérémonie. Je n'ai aucun intérét
a expérience hallucinogénétique.
Substance me traverse et ne pas
agir sur moi. Uniguement apres
processus de transformation.

JANNE___ Processus de
transformation ?

TAKESHI__ Tu bois urine de moi et
tu rencontres esprit des ancétres.

JANNE__ Comment ? Je ne bois
pas ton urine !

TAKESHI__ C'est ce que Germain
fait.

JANNE___ Ca m’est égal ce que
Germain fait.

TAKESHI__ Alors non.
JANNE__ Alors non.
Assis. Attente.
TAKESHI__ Je dois.
JANNE__ Alors tu dois.

Takeshi pisse dans un verre. Il tend
le verre a Janne.

TAKESHI___ Je t’en prie. Pour toi.
JANNE__ Non merci.
TAKESHI__ Dieux veulent ainsi.

JANNE__ Non merci.
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TAKESHI__ Trés bon pour trés
beau voyage.

Pause.

JANNE_ Tu crois vraiment que
ca marche ?

TAKESHI__ Ca vraiment marche.
Pause.

Janne attrape le verre et le
descend en une gorgée.

TAKESHI__ Bon voyage.
JANNE__ Combien de temps ?
TAKESHI__ Long.

Attente.

JANNE__ Jusque I3, il ne se passe
rien.

TAKESHI__ Attendre.

Attente.

JANNE__ Connerie. J'ai bu tout
un verre de pisse et il ne se passe

rien.

TAKESHI__ Parfois il ne se passe
rien.

JANNE___ Comment ?

Pause.

TAKESHI__ Je mets de la musique.
Met un CD dans le lecteur. Des

chansons folkloriques allemandes.

JANNE__ Arréte ca tout de suite.

TAKESHI__ Pourquoi ?
JANNE__ Arréteca!
Takeshi arréte la musique.

TAKESHI__ Pourqguoi ? Ce sont
de belles chansons populaires
allemandes !

JANNE__ Je n’aime pas les belles
chansons populaires allemandes.

TAKESHI__ Pourquoi ?

Pause. Takeshi chante vexé et
parfaitement une belle chanson
populaire allemande, toutes les
strophes.

JANNE__ C'était trés beau.

TAKESHI__ Je dis. Je dis tout le
temps et tu écoutes pas. Belle
chanson populaire allemande.

Pause.
JANNE__ C’était tres beau.
TAKESHI__ Oui oui.

Janne fixe fasciné sa main et

la trouve toujours plus belle.
Maintenant il fixe d’'autres détails
dans la piece et les trouve tres
beaux. Tout, il trouve tout trés
beau. Trés tres beau. Il frappe des
objets et écoute le son. Il caresse
les cornes de Takeshi. Il sourit aux
objets. Il sourit a Takeshi.

JANNE__ Toi. Toi la.
TAKESHI__ Oui ?

JANNE__ Tu es si beau.



TAKESHI__ Ca va bien ?

JANNE__ Les gens sont beaux.
Tous les gens sont beaux. Le
plus laid des gens est beau dans
certains moments. Et le beau est
souvent si beau, que ¢a fait mal.
Se leve et se découvre dans le

miroir. Putain, comme je suis beau.

Il pouffe.
TAKESHI__ Tu es déja adulte ?

L ’euphorie de Janne commence a
se transformer en panique.

JANNE__ Toi. Toi la.
TAKESHI__ Ca va bien ?

JANNE__ Tu es laid. Oui, oui. Je
sais pourquoi tu es laid. Tu es
laid parce gque tu es méchant.
Court jusqu’au miroir et regarde
dedans. Oh oh oh. Oh mon dieu.
Je suis tellement laid | Regarde
alternativement son reflet et
Takeshi. Oh oh oh. Toi. Toi tu es
moi.

TAKESHI__ Non. Nous avons tous
les deux les cornes sur la téte.

JANNE__ Tu es moi. Et je suis toi.

TAKESHI__ Non, Janne. Je suis
moi. Et tu es toi.

JANNE__ Tu es moi ! Et je suis toi.

TAKESHI__ Non. Je suis moi. Et tu

es toi.

JANNE__ Tu es moi.

TAKESHI__ Janne ? Est-ce que ton
faux fantdme est mort ?

JANNE__ Tu es mon faux moi.
TAKESHI__ Non.

JANNE__ Tu es mon faux moi. Toi.
C’est toi. Pousse Takeshi contre

/e mur. Toi. Toi toi toi. /l frappe
Takeshi. Une |utte assez longue.
Janne frappe contre le mur et
tombe parterre. Takeshi commence
a devenir un peu nerveux.

TAKESHI, téléphone__ Bonne nuit.
Nous avons un probleme avec la
loi sur les stupéfiants. Secours je
VOus prie.
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__ KOMMENTAR

Takeshi, der alte Ritual-Schlaumeier, hat zwar
richtig recherchiert in seinem geliebten World
Wide Web, aber dann doch die Informationen
so zusammengewdirfelt, wie sie ihm am

besten in den Kram passen: Die Germanen
konsumierten zwar die von ihnen als “Wotans
Fleisch” bezeichneten Fliegenpilze, der Trick mit
dem Urin kommt allerdings von den sibirischen
Schamanen. Durch die “Transformation”

wird der Giftstoff Ibotensdure zu Muscimol
abgebaut. Ibotensaure ist giftiger, Muscimol
dafur wirkstoffreicher. Es wurde beobachtet,
dass auch Rentiere gerne Fliegenpilze essen
und desoéfteren den Urin von pilzeessenden
Menschen trinken. Aber auch andersrum wird
vom Konsum gegenseitig profitiert: Ist gerade
kein Schamane zur Hand, greift der Sibirier auch
gern mal zu einem Glaschen Rentier-Urin. Da
fallt mir eine andere schéne Tier-Geschichte ein,
die mir kdrzlich zu Ohren kam: Wissenschaftler
habe junge Delfine dabei beobachtet, wie sie
auf Kugelfischen herumkauten, um kleine,
berauschende Gift-Dosen abzubekommen.
Nach der Dréhnung reichten sie den Kugelfisch
wie einen Joint an ihre Kumpels weiter, bevor er
unversehrt, aber um eine verstérende Erfahrung
reicher in die Freiheit entlassen wurde. Was
sagt uns das? Rausch ist ein animalisches
Grundbeddrfnis.



_ COMMENTAIRE

Takeshi, I'expert 2.0 des rituels, a fait au

mieux ses recherches dans son adoré World
Wide Web, mais il a réorganisé toutes les
informations comme ¢a lui chantait : les
Germains consommaient certes la viande de
Wotan, comme ils nommaient les amanites
tue-mouches, mais I'histoire de I'urine vient des
chamanes sibériens. Par la « transformation », le
poison acide iboténique devient du muscimole.
[’acide iboténigue est plus dangereux mais

le muscimole est plus puissant. On a observé
que des rennes consommaient des amanites
tue-mouches et gu’il leur arrivait méme de
boire I'urine d’humains consommant des
champignons. Mais on peut aussi profiter de
cette consommation dans I'autre sens : si on

n‘a pas de chamane sous la main, le Sibérien
peut aussi se ruer sur un verre d’'urine de renne.
Et c’est la gue me revient une autre anecdote
d‘animaux que jai entendue récemment : des
scientifiques ont observé de jeunes dauphins
qui machouillaient des poissons-globes, afin

de recevoir des petites doses de poison
euphorisant. Apres s’étre shootés, les dauphins
passent le poisson-globe, comme un joint, a
leurs camarades, avant gu’ils ne le laissent
retourner a sa liberté, en bonne santg, juste
enrichi d’'une expérience dérangeante. Et qu’est-
ce que cette histoire nous raconte ? L’extase est
un besoin animal fondamental.
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PIERRE__BARILLET

Pierre Barillet est I'auteur, avec Jean-Pierre
Grédy, d’'un trés grand nombre de pieces
devenues des grands classiques du théatre

dit de boulevard : Le don d’Adele, Ami-ami,

La Reine blanche, Fleur de cactus, Quarante
carats, Quatre pieces sur jardin, Folle Amanda,
Peau de vache, Potiche, Lily et Lily... Jacqueline
Maillan, Sophie Desmarets, Lauren Bacall, Ingrid
Bergman, Catherine Frot comptent parmi ses
interpretes de prédilection. En soixante-dix ans
de carriere théatrale, Pierre Barillet a aussi vu
un nombre incalculable de piéeces et rencontré
les artistes les plus talentueux de la scene
internationale.

« J'aime beaucoup I'expression « théatre de boulevard ». C'est
dommage : c’est devenu tellement méprisant et représentatif
d’un mauvais théatre. Il y a le bon boulevard et le théatre de
caniveau (je vous l'accorde, c’est plus fréquent). Mais apres tout,
Moliere : c’était du boulevard, méme si joué a la Cour !

La comédie ne s’est pas imposée. Ma premiere piéce qui avait
été jouée au Théatre de Poche d’ailleurs (celui de Paris 1), était
trés tragique, trés mauriacienne. Je n‘aimais pas tellement ce
qui était drble, je préférais Racine a Moliere. C'est un hasard : un
jour, j'ai eu une idée de sketch et j'ai proposé a mon ami Grédy
- qui lui ne se destinait pas du tout au théatre puisqu’il voulait
étre cinéaste - de I'écrire avec moi, pour s'amuser. Nous 'avons
écrite, mais Grédy n’en était pas fier et il n’a pas voulu la signer.
La piece est donc sortie sous mon nom uniguement. Cette
piece, Le don d’Adele, a eu du mal a voir le jour : autour de moi,



des amis nous ont dit : « Elle est tres
drole, il faut absolument la faire jouer. »
Alors j'ai commencé a démarcher des
gens, a la montrer a droite et a gauche.
Cocteau, qui était un ami, m’avait
envoyé chez un grand directeur de
théatre qui s’appelait Albert Willemetz.
[l avait le théatre des Bouffes Parisiens
et avait écrit des centaines de
chansons pour Mistinguett, Maurice
Chevallier... Il était un des grands
boulevardiers, mais noble ! Willemetz
voulait monter la piéce pour la rentrée
d’Arletty, qui sortait de déboires
sérieux... Elle a décliné I'offre. Alors

je I'ai fait lire a une amie, jeune
comédienne, Gaby Sylvia, qui avait
créé Huis clos, et qui a eu envie de la
jouer. On a créé la piece a Bordeaux

et Jacques Charron s’est amusé a la
mettre en scéne. Soudainement, la
Comédie Wagram, sortant d’un four,
avait besoin de prendre une piece de
rechange... Ils ont pris Le don d’Adele
en bouche trou ! Je dis toujours que

le talent existe, mais que la chance
joue un réle capital. On pouvait passer
complétement a coté de cette chance
- a un cheveu pres... Ca a été un succés
immédiat. Elsa Triollet et Aragon s’en
sont mélés et y ont vu un manifeste
anti-bourgeois. C’est a mourir de rire : il
n’y avait pas plus bourgeois que nous,
Nnous Nous moquions des déboires

de nos meres avec leur bonne ! Voila

comment je suis venu a la comédie,
au « boulevard ». Et il faut dire que ce
succes nous condamnait a continuer
dans cette veine-la. Cocteau m’a dit :
« Tu as trouvé le sésame d’'une porte
qui ne s’ouvrait pas. »

« Nos pieces, ce sont des comédies
de caracteres. On a toujours

trouvé 'anecdote, le scénario aprés
avoir décidé des caracteres, des
personnages. Jamais nous n‘avons
fait des mots pour des mots, jamais :
le comique de dialogue, les répliques
venaient en fonction des caracteres et
de la situation. La mécanique compte
aussi énormément. La comédie, c’est
beaucoup plus difficile que le drame.

Il faut amuser le public, et que tout
soit ascendant. L’intérét du public
doit monter. Il doit se demander :

« Comment ¢ca va se terminer ? ».

[l faut qu’il y ait suffisamment de
suspense. Cocteau me disait toujours :
« Commence par la fin. » Les solutions,
pour faire évoluer l'intrigue, se
trouvent toujours dans la mécanique
elle-méme, et pas tellement dans les
personnages. Le nombre de piéces
gue nous avons abandonnées parce
que nous n‘avions pas la fin... On a
abandonné de trés bons sujets parce
gu’ils ne se résolvaient pas. On a

failli abandonner Fleur de cactus, par
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exemple, qui se reprend justement en
septembre a Paris au Théatre Antoine
avec Catherine Frot et Michel Fau qui
en assure la mise en scéene.

C’est Grédy qui tenait la plume. I

ne voulait pas que je la tienne : il
prétendait que j'avais plus d’idées en
action, quand je bougeais. On jouait les
personnages ensemble. Pour I'efficacité
comique, éprouver une réplique, de
vive Voix, je crois que ca apporte
énormément. Labiche avait toujours un
co-auteur, certes passé dans 'ombre
mais quand méme... Ca donne de la
vivacité, on a en face de soi le premier
spectateur. Souvent, il disait : « Ah non,
ca c’est trop béte | » et je lui disais :

« Mais enfin, tu as ri ! » On avancait
réplique par réplique, on était entrainé
par le dialogue. Mais on établissait
toujours un plan assez précis. En
général, on passait beaucoup de temps
a la construction.

« Oui, la comédie est un genre
politique. Dans L’or et la paille, par
exemple, créée en 1956 et remontée
I'an dernier au Théatre du Rond-Point
par Jeanne Herry, jai trouvé qu’il y
avait quelque chose de virulent dans le
texte, dont je n‘avais pas tellement eu
conscience a I'épogue de sa création.
Sur le rapport a 'argent, le cynisme,
'ambition. Pour Quarante carats, on

avait eu beaucoup du mal a distribuer
la piece. Beaucoup d’acteurs trouvaient
que « ¢a ne se faisait pas » qu’une
femme de quarante ans épouse un
garcon de vingt ans. C’était trop
irrévérencieux. La piece démontrait en
effet a quel point les dges ne voulaient
rien dire. La grand-meére était une
enfant, le premier mari de I'héroine

un irresponsable, le garcon de vingt
ans qui était milliardaire avait plus

de maturité gue tous les autres... On
avait tout disloqué. On était aussi trés
féministe dans nos piéces. Au fond, jai
toujours admiré davantage les femmes.
Dans mon enfance, mon adolescence,
j'étais trés sophistiqué : jaimais les
stars, j’étais tres impressionné par le
cinéma américain. Il a joué un grand
réle pour moi. J'aimais beaucoup

les comédies de Katherine Hepburn.
Elles m’ont beaucoup influencé.
Pendant I'Occupation, on projetait
clandestinement des films américains...
Dans Peau de vache par exemple, on
dénonce les vertus de la gentillesse, de
la douceur, qui sont un stéréotype lié
a l'identité féminine, en montrant gu'il
y a autant de vérité dans une certaine
meéchanceté que dans une gentillesse
mondaine, qui est aussi une maniere
de se comporter en société. D’'une
certaine maniére, on bousculait la
représentation des genres. »



« Il faut se souvenir que c’est Cocteau
qui a ennobli Feydeau, en montant La
main passe au Théatre des Mathurins, a
Paris. Malraux continuait a trouver que
c’était un théatre dégradant... »

« Au théatre ce soir était la
représentation la plus bourgeoise
de notre théatre. On ne trouvait
pas ca trés bien, méme si toute une
génération a pu nous découvrir a
travers ce canal. »

« Avec le temps, l'auteur s’est effacé au 39
bénéfice du metteur en scene. Avant,

c’était quand méme l'auteur qui passait

avant tout : le metteur en scéne était

vraiment au service de I'auteur. »

« Les trois pieces déterminantes pour
moi ce sont : Les parents terribles

de Cocteau, Asphodée de Mauriac

et L’école des femmes, montée par
Jouvet. »

Editions de Fallois
Editions de Fallois

Théatre de Barillet et Grédy

Editions omnibus

Paris 25 aodt 2015

PIERRE BARILLET :
Quatre années sans reldche
A la ville comme & la scéne

A découvrir, pour se plonger dans la vie et I'ceuvre
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ANGST__EIN RATGEBER

Angst vor der Sinnlosigkeit des Lebens. Tu einfach so, als
hatte das Leben einen Sinn. Gib ihm einen Sinn-Placebo. Auch
wenn du weift, dass es nur ein Placebo ist, wird dir der Effekt
zu der emsigen Umtriebigkeit verhelfen, die du dringend

an den Tag legen solltest, denn: Das Leben ist verdammt

lang. Wenn dir nichts einfallt, hier ein paar beliebte Placebos
deiner Mitmenschen zur Anregung: Arterhaltung. Reichtum.
Anerkennung. Erfolg. Wissensanhaufung. Weltrettung.

Angst, dich selbst in einer verbesserten Version zu verpassen.
Leider eine berechtigte Angst: Du wirst dir selbst in einer
verbesserten Version nie begegnen. Dieses Wesen bewohnt ein
fremdes, dir unerreichbares Land, dort, wo auch die Einhorner,
der Yeti und das Absolute hausen. Aber sei nicht traurig. Du
begegnest ganz sicher bald seinem Bruder, dir selbst in einer
verschlechterten Version.



Angst vor dem Verlust der Liebe.
Kann vermieden werden, indem du der
Liebe von vorneherein aus dem Weg
gehst. Angst vor Terroranschlagen.
Will nicht bekadmpft, sondern genahrt
werden. Denn deine Regierung

freut sich, wenn deine Angst ihre
wahnwitzigen, deine Grundrechte
verletzenden Uberwachungssysteme
rechtfertigt. Dass die reale Gefahr,
bei einem Terroranschlag ums Leben
zu kommen, bei eins zu einer Million
liegt, sollte deine Angst nicht von
ihrem irrationalen Weg abbringen.
Denn der Terror-Tod ist immerhin
doppelt so wahrscheinlich wie

vom Blitz erschlagen oder vom Hai
gefressen zu werden. Angst, eine
Wespe zu verschlucken, die dich in
den Hals sticht, so dass du erstickst.
Versetze dich in die Lage der Wespe.
Du besitzt etwas, was sie unbedingt
will. Sie will es so sehr, dass sie dafur
ihr Leben aufs Spiel setzt. Sie will es
mehr als du. Gib es ihr. Los. Gibs ihr.
Gib ihr den Kuchen. Die Angst, der
falsche Mensch am falschen Ort zu
sein. Was du auch tust, du bist falsch
hier. Du bist over-oder underdressed.
Du bist zu jung, du bist zu alt. Deine
Bruste und dein Schwanz sind immer
zu klein. Schon als Kind warst du
falsch. Im falschen Sandkasten mit
den ganz besonders dummen, groben
Kindern, die deinen feinen Humor

und deine Ironie nicht verstanden.

Du bis fur die Hochkultur nicht hoch,
fur die Unterhaltungsindustrie nicht
unterhaltsam genug. Sind sie zu schlau,
bist du zu dumm. Du bist zu schwarz,
zu weil3, zu bunt. Du bist im falschen
Korper. Du bist im richtigen Korper,
aber mit dem falschen Hirn. Falsche
Eltern, falsche Herkunft. Erkenne

deine Falschheit als Kapital. Nimm
deine Falschheit dankbar an als ein
Geschenk von deiner Lieblingsgottheit.
Angst vor Absturz in die Altersarmut.
Du musst keine Angst vor einem
Absturz in die Altersarmut haben,
wenn du bereits deine Jugend zur
Verarmung nutzt. Arm bleiben tut
nicht so weh wie arm werden. Angst
vor Attraktivitatsverlust. Umgib dich
nur mit hasslichen Menschen. Egal,

wie hasslich du bist, es ist immer

noch jemand hasslicher als du. Passe
alle paar Jahre deine Umgebung
deinem sinkenden Attraktivitatsgrad
an, wechsle deinen Freundeskreis

im Turnus deiner abnehmenden
Schénheit. Ziehe in ein Land, in der
deine Hasslichkeit als Schéonheit gilt.
Heirate einen Blinden. Angst vor
dummen Politikern. Unterziehe dich so
lange einer medialen Gehirnwasche, bis
dir der dumme Politiker klug erscheint.
Angst vor leeren Raumen. Kauf dir
Mobel. Angst vor dem Tod. Lass dich
von einem Vampir beiRen. Angst vor
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dem ewigen Leben. Lass dich blo3
nicht von einem Vampir beiBen. Angst
vor Fremden. Entfremde dich selbst.
Angst vor Langeweile. Verlasse auf
der Stelle den Ort der Odnis. Langweilt
dich dein Gegenuber, lass es stehen.
Langweilt dich dein Text, verbrenne
ihn. Lanweilt dich der Sex, schlaf
demonstrativ ein. Langweilt dich dein
eigenes Gesicht im Spiegel, verzerre
es bis zur Unkenntlichkeit. Angst,
durchschnittlich zu sein. Versuche

so verkrampft originell zu sein, dass
es dir vor dir selbst peinlich ist. Kauf
dir einen bescheuerten Hut und trage
ihn taglich. Finde immer genau das
gut, was alle anderen scheif3e finden
und andersrum. Erwirb dir einen

Ruf als unertraglicher Zeitgenosse.
Irgendwann farbt dein Verhalten auf
deinen Persénlichkeit ab. Du bist

dann zwar eher ein komischer Kauz
als etwas Besonderes, aber immerhin,
immerhin. Angst vor Erfolglosigkeit.
Wird am wirkungsvollsten durch
Hofschranzentum und Speichelleckerei
therapiert. Angt vor bléden Worten.
Brich sofort jeglichen Kontakt zu
Personen ab, die dir Mails schreiben,
die folgende Begriffe beinhalten:
Welthaltigkeit, zeitnah, nutzeneffizient.
Angst vor Serienkillern. Zieh nach
Asien. Aus irgendwelchen noch
unerforschten Grinden ist dort die
Serienkiller-Dichte am geringsten.

Angst vor schlechter Kunst. Triffst

du in einer Ausstellung auf schlechte
Kunst, zerstore sie umgehend. Wichtig
dabei ist: Unbedingt nicht versichert
sein! Das Kunstwerk ist wahrscheinlich
so teuer, dass du es dein ganzes Leben
lang abbezahlen musst. Womit du
gleich die nachste Angst erfolgreich
bekampft hast: Die Angst, durch
plétzlichen Reichtum deinen Charakter
zu deformieren. Angst vor dem Gliick.
Lass dich von einem klugen Franzosen
beraten, z.B. Michel Houellebecq:
“Habe keine Angst vor dem Gluck. Es
gibt es nicht.”



PEUR___ UN MANUEL DE SURVIE

PEUR DU MANQUE DE SENS DE LA VIE. Fais comme si la
vie avait un sens. Donne-lui un sens-placebo. Méme si tu sais
gue ce n'est gu’un placebo, I'effet te permettra tout de méme
de faire montre d’une activité survoltée, parce que : la vie est
extrémement longue. Si tu n'as pas d’idées, voici quelgues

placebos fort usités par tes congéneéres : reproduction, richesses,

reconnaissance, succes, amoncellement de connaissances,
sauvetage du Monde.

PEUR DE PASSER A COTE D’UNE MEILLEURE VERSION DE
TOI-MEME. Malheureusement, une peur tout a fait justifiée,
tu ne te rencontreras jamais dans une version améliorée. Cet
étre vit dans un pays étranger tres éloigné, la ou vivent aussi
les licornes, les yétis et I’Absolu. Mais ne sois pas triste. Tu
rencontreras assurément bientot son frere, toi-méme mais
dans une version pire.

PEUR DE PERDRE L’AMOUR. Peut étre évitée, en évitant
d’entrée de jeu de le rencontrer. PEUR DES ATTENTATS
TERRORISTES. Ne doit pas étre combattue, mais bien au
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contraire, nourrie. Parce que ton
gouvernement se réjouit si ta peur peut
justifier leurs absurdes systémes de
sécurité qui empietent sur tes libertés
fondamentales. Que le risque réel de
mourir lors d’'un attentat terroriste

est a peu prés de un pour un million
ne doit en aucun cas perturber ta
peur irrationnelle. Car la mort par
attentat est toujours deux fois plus
vraisemblable que d’étre atteint par la
foudre ou dévoré par un requin.

PEUR D’AVALER UNE GUEPE ; QUI
TE PIQUE DANS LA GORGE ET QUE
TU ETOUFFES. Mets-toi & la place de
la guépe. Tu as quelque chose, gu’elle
veut a tout prix. Elle le veut tellement,
gu’elle est préte a mettre sa vie en jeu.
Elle le veut plus que toi. Donne-le-Iui.
Vas-y. Donne. Donne-lui le morceau de
gateau. PEUR D’ETRE LA MAUVAISE
PERSONNE AU MAUVAIS ENDROIT.
Quoi gue tu fasses, tu es au mauvais
endroit. Tu es over ou underdressed.
Tu es trop jeune, tu es trop vieux. Tes
seins et ta queue sont toujours trop
petits. Déja enfant, tu étais au mauvais
endroit. Dans le mauvais bac a sable
avec les enfants particulierement cons
et vulgaires qui ne comprenaient pas
ton humour fin et ton ironie. Tu es
trop vil pour la Culture, et pas assez
divertissant pour le divertissement.
S’ils sont trop intelligents, tu es trop
béte. Tu es trop noir, trop blanc, trop

multicolore. Tu es dans le bon corps,
mais avec le mauvais cerveau. Mauvais
parents, mauvaise origine. Reconnais
ta fausseté comme un capital. Accepte
ta fausseté comme un cadeau de ta
déesse préférée. PEUR DE SOMBRER
DANS LA PAUVRETE VERS LA FIN.
Tu n’as pas besoin d’avoir peur de
sombrer dans la pauvreté sur tes vieux
jours, si tu utilises ta jeunesse pour

la pauvreté. Rester pauvre est moins
douloureux que de devenir pauvre.
PEUR DE PERDRE EN ATTRACTIVITE.
Ne t’entoure gque de gens laids. Peu
importe a quel point tu es laid, il vy

a toujours plus laid que toi. Adapte
tous les six ans ton entourage a ton
degré d’attractivité diminuant, change
ton cercle d’amis en fonction de ta
beauté flétrissante. Emigre vers un
pays ou ta laideur est vue comme de
la beauté. Epouse un aveugle. PEUR
DES POLITICIENS IDIOTS. Soumets-toi
aussi longtemps que nécessaire a un
lavage de cerveau médiatique, jusqu’a
ce que les politiciens idiots te semblent
brillants. PEUR DES PIECES VIDES.
Achéte-toi des meubles. PEUR DE LA
MORT. Fais-toi mordre par un vampire.
PEUR DE LA VIE ETERNELLE. Ne

te fais surtout pas mordre par un
vampire. PEUR DES ETRANGERS.
Deviens étranger a toi-méme. PEUR
DE L’ENNUI. Quitte immeédiatement

ce lieu morne. Si ton vis-a-vis t’ennuie,



laisse-le en plan. Si ton texte t'ennuie,
brale-le. Si le sexe t'ennuie, endors-
toi démonstrativement. Si ton

propre visage dans le miroir t’ennuie,
grimace jusqu’a ne plus le reconnaitre.
PEUR D’ETRE MEDIOCRE. Essaye
obstinément d’étre original, jusqu’a

en avoir honte de toi. Achete-toi un

chapeau idiot et porte-le tous les jours.

Approuve constamment ce que les
autres réprouvent, et inversement.
Construis-toi une réputation de
contemporain insupportable. Un

jour ou l'autre, ton comportement
influencera ta personnalité. Tu seras
alors plutdt un personnage comique
gue guelgu’un d’intéressant, mais
c’est déja ca, c’est déja ca. PEUR DU
MANQUE DE SUCCES. Se soigne au
mieux par du léchage de culs ou un
vil aplatissement. PEUR DES MOTS
IDIOTS. Rompre immédiatement tout
contact avec des personnes t’écrivant

des mails contenant les mots suivants :

durabilité, bientot, efficient. PEUR DES
SERIAL-KILLERS. Emigre vers I'Asie.
Pour des raisons encore inconnues

et non élucidées, la densité de serial-
killers est la plus basse en Asie. PEUR
DU MAUVAIS ART. Si tu tombes dans
une exposition sur du mauvais art,
détruis-le immédiatement. Important :
ne surtout pas étre assuré ! L’ceuvre
d’art est sans doute si chere, qu'il te
faudra la rembourser toute ta vie. Ce

faisant, tu peux instantanément calmer
ta prochaine peur : peur de déformer
ton caractére par une richesse
soudaine. PEUR DU BONHEUR. Suis ce
bon conseil d’un Francais éclairé, par
exemple Michel Houellebecq : « Je n’ai
pas peur du bonheur. Il nexiste pas. »
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PIERRE__BARILLET___une nouvelle inédite

A CAUSE DE__WIM WENDERS

C’était un couple exceptionnel. On les admirait. On les enviait,
non pas par jalousie. Tant de vertus réunies forcaient 'admiration.
On aurait souhaité leur ressembler, mais I'on savait que c’était
impossible. Lui, chercheur au CNRS, ses découvertes en biologie
lui avaient assuré une reconnaissance universelle. Humaniste,
engagé en politique, toujours pour les bonnes causes qu’il était
parfois minoritaire a défendre, avec autant de courage que de
discrétion, réfractaire a la publicité, il ne cédait aux avances

des médias gu’avec la certitude de servir le bien public, et de
combattre l'injustice. C’était une figure emblématique, un grand
format, qui n’aurait pas démérité du Prix Nobel.

Elle, apres des hautes études qui lui valurent une agrégation en
philosophie, elle avait choisi d’étre actrice. Exigeante, mais sans
a priori, éclectique, elle avait atteint la célébrité, en refusant
de s’abaisser a la moindre concession. Favorisant le théatre



au cinéma, elle jouait peu, préférait le
secteur public ou les engagements
étaient moins contraignants et dont
les choix correspondaient davantage
aux siens que ceux du Boulevard,
gu’elle ne dédaignait pas pour autant,
qguand ils s’avéraient d’'une bonne
tenue. Si elle s’était imposée d’emblée
dans Tchekhov, on I'avait applaudie
aussi dans une comédie de Barillet et
Gredy. Elle avait tourné dans quelques
films d’auteurs, n’attirant gu’un public
restreint, mais promis a survivre dans
les cinématheques. Son nom seul
constituait une garantie de qualité.
Elle faisait figure d’icdne. Elle avait
refusé des propositions alléchantes,
mais qui I'auraient trop longtemps
éloignée de son mari. Chaque fois
gue l'occasion s’en était présentée et
gu’un choix s'imposait entre carriere
et vie privée, c’est a celle-la gu’elle
avait toujours donné la préférence.
Elle était en osmose parfaite avec lui
sur les sujets essentiels, la signature
ou la voix de I'un renforcant celles

de son conjoint. lls n’intervenaient
gu’avec mesure dans leurs décisions
respectives, conservaient leur
objectivité, aiguisaient leurs sévérités
réciprogues sans jamais céder a la
moindre complaisance.

lls étaient beaux tous les deux. Avec
'dge, les traits de leurs visages se

creusaient avec noblesse. Parents
exemplaires, méme si lui n’avait pas
disposé d’autant de temps gu’il 'aurait
voulu pour se pencher sur I'éducation
de leurs deux fils, elle avait souvent
sacrifié des prestations qui lui tenaient
a coeur pour s‘appliquer a leur préter
une attention éclairée, sans faiblesse
ni mievrerie dans la tendresse. Si

elle faisait preuve d’'une patience
contrélée en répétant chaque jour,

et sans effet concret, dix fois, cent
fois, la méme chose, comme il se

doit avec les enfants, il lui arrivait de
douter du résultat. « Etre mére, c’est
une mission impossible ! » confiait-
elle parfois, quand elle était a bout de
fatigue, a ses proches. Elle en avait
recu le démenti et la récompense, en
temps voulu. Adultes, et sans doute
encore mieux avec elle gu’avec leur
pére, les deux garcons entretenaient
des relations intimes et confidentielles
ou n’intervenaient ni la parenté, ni la
différence d’age.

Quant a lui, toujours respecté, mais
longtemps discuté, pour I'exigence
de ses positions qui résistaient au
populisme, il faisait maintenant
'unanimité, c’était une figure dont

la France s’honorait. On leur rendait
universellement hommage, dans leurs
domaines personnels. Des lycées, des
bibliotheques, des Prix portaient leurs
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noms. Et 'on pouvait dire que leur
parcours conjugal et professionnel était
un « sans faute ». Oui, Astrid et Laurent
formaient un couple unigque. Ils n’étaient
pas, comme beaucoup d’'autres, soudés
par I'habitude qui se confond souvent
avec une tiédeur, une indifférence, une
lassitude inavoués. lls semblaient se
découvrir chaque jour, attentifs a se
surprendre, a s'intéresser, a se dépasser,
a s‘admirer, a se mériter mutuellement.

Depuis leur mariage, auxquelles
s’ajoutaient les quelques années qui le
précédérent, ils étaient restés fideles,
sans le moindre accroc, malgré les
multiples tentations auxquelles leur
séduction et leurs succes n‘avaient
cessé de les exposer.

S’étaient ils jamais disputés ?
Sérieusement, non, jamais. Tout au
plus, de rares querelles, des discussions
superficielles témoignaient du souci
gu’ils avaient I'un de l'autre, au mépris
de soi. Ainsi Astrid s’efforcait de
convaincre Laurent d’arréter de fumer,
et Laurent de la faire renoncer a des
prestations fatigantes, consenties par
faiblesse. En vain, d’ailleurs, la plupart
du temps. IIs étaient également tétus,
encore que lui cédat - par sagesse, par
amour ? - plus souvent gu’elle.

Elle avait la phobie de l'avion et ne se
résignait a en prendre un que quand

elle ne pouvait vraiment pas faire
autrement. Elle n'aimait guére le train

et pour moyen de locomotion, elle
préférait a tout la voiture. Laurent se
pliait presque toujours a ce caprice de
sa femme. Dieu sait pour quelle raison

- fatigue, contrariété ? - cette fois Ia,

la discussion avait été plus vive que
d’habitude. Ils devaient passer le week-
end a Biarritz, chez des amis, et Laurent
n‘avait pas envisagé d'y aller d’'une autre
facon que par les airs. Pour Astrid, il
n'en était pas question. Tous les deux,
ils avaient haussé le ton. Chacun restant
sur son quant-a-soi, c’est Laurent qui
avait fini par s’incliner, mais de mauvaise
grace. Pendant le diner frugal qui les
réunissait téte a téte, comme presque
chaque soir, dans la cuisine, eux qui
avaient toujours tant a se dire, ils
n’échangérent guére plus de trois mots,
en évitant tout sujet personnel, avec
une désinvolture un peu forcée. Il en
voulait a sa femme de son obstination
et encore plus a lui-méme de sa propre
faiblesse, comme elle se reprochait son
volontarisme et a son mari de se laisser
dominer. Elle ne voyait pas dans sa
victoire un signe de sa supériorité, mais
au contraire une forme d’entétement
buté que dominait I'intelligence de
Laurent et sous une forme de sagesse
résignée, une capacité d’aimer
supérieure a la sienne, ce qui 'humiliait,
car elle considérait que c’était injuste



et faux. Et elle lui en voulait, et elle s’en
voulait aussi de tout ca.

C’est donc en voiture qu’ils partirent
pour Biarritz.

A tour de role, ils tenaient le volant de
la BMW. Laurent avait mille fois raison.
C’était un long voyage fatigant pour
un aussi bref séjour, mais il avait fini
par faire contre mauvaise fortune bon
ceeur, et retrouvé sa bonne humeur,
méme quand Astrid lui arrachait des
levres sa cigarette, chaque fois gu’il en
allumait une, en conduisant.

L'accueil des Devaire fut chaleureux.
Amis du couple de longue date, ils
s’étaient curieusement tous connus sur
des chemins paralleles que le hasard
avait un jour croisés.

Camarades depuis I'Université, Chantal
et Laurent étaient toujours restés
proches. Un flirt anodin entre eux avait
trés vite cédé la place a une intimité
gue le mariage de celle-ci avec
Emmanuel n‘avait pas altéré. Bien au
contraire. Laurent, encore célibataire,
s’était lié spontanément avec le mari
de son amie, qui allait devenir un
psychanalyste en renom... Parrain

de leur premier enfant, né quelgues
mois avant qu’ils n'officialisent leur
couple, Laurent en avait été le témoin.

Lorsgu’a son tour, il rencontrait Astrid
et la présentait a ses amis, c’est avec
stupéfaction que celle-ci retrouvait
en Chantal une amie d’enfance gu’elle
avait perdue de vue. Leur complicité
se rétablit tres vite et dans la mesure
ou leurs occupations astreignantes
leur en laissaient le temps, ils se
réunissaient réguliérement pour leur
plus grand plaisir.

Petite fille, Astrid avait passé des
vacances a Urrugne, invitée dans la
résidence secondaire des parents de
Chantal dont celle-ci avait hérité, et
pour la premiére fois, elle y revenait.
Pour une raison ou une autre, cette
visite maintes fois envisagée avait
toujours été différée. C'est avec une
certaine émotion qu’Astrid reconnut,
couronnée par un buisson d’hortensias
bleus, la villa crépie blanche ornée de
poutres, typiquement basque, toujours
aussi folklorigue et un peu fausse,
d’'une fraicheur que le temps avait

a peine patinée. D’un seul coup, ce
retour en arriere, raccourcissait sa vie
de quelgues quarante années, et elle
éprouva le vertige du temps qui fuit, un
éclair de tristesse inattendu, alors que
cette plongée dans le passé n’évoquait
gue de joyeux souvenirs enfantins.

Le diner, chaleureux, animé,
se prolongeait quand un coup
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de téléphone inattendu vint a
linterrompre.

- Astrid, c’est pour toi ! lanca Chantal
qui était allée répondre.

- Pour moi ? Mais qui peut savoir que
nous sommes ici ?

- Une voix de femme...

- Jespere gque ce n'est pas une
mauvaise nouvelle...

Cette remarque souleva un fou-rire
général autour de la table

- Voila une réflexion qui me rappelle
ma grand-meére, quand elle recevait un
télégramme | pouffa Chantal. Sais-tu
gue tu es un cas. Tu seras bientdt la
seule femme de cette planéte a refuser
'usage du portable !

- Je n‘aime pas le téléphone,
marmonna Astrid en se levant de
mauvaise grace. C’est de plus en plus
difficile de protéger sa vie privée !

- Elle n’aime pas le téléphone, elle
n’aime pas l'avion, elle n'aime pas la
télé... elle aime de moins en moins de
choses et de gens ! murmura Laurent,
comme elle quittait la salle a manger
pour gagner le vestibule.

- Elle est peut-étre mlre pour une
analyse ? risqua Chantal.

- Ce n'est pas moi qui le lui conseillerai.
Je tiens trop a notre amitié ! intervint
Emmanuel.

- Normal. C'est le métier d’actrice qui
veut ca. A force de se mettre dans la
peau des autres...

- Mais gu’allez vous chercher ? Astrid
entre dans ses personnages et elle

les quitte aussi simplement gu’elle
endosse ou gu’elle retire une robe...
Plus cartésienne qu’elle, ca n’existe pas,
trancha Laurent.

- Alors ? questionna Chantal, comme
Astrid revenait prendre place a table.

- Ces agents, ils ont vraiment tous les
culots | C’était Myriam | Mais comment
est-elle parvenue a me retrouver
jusqu’ici ?

- Est-ce que c¢a en valait la peine, au
moins ?

- Wim Wenders sera de passage a
Paris, demain, pour 24 heures, et il
parait gqu’il tient absolument a me voir.
- C’est formidable, non ? Qu’est-ce que
tu as répondu ?

- Que ca tombait on ne peut plus mal.
- L’entrevue ne peut pas étre reportée
a plus tard ?

- Selon Myriam, non. Il y aurait urgence.
-Tuvasy aller?

- Certainement pas.

- Enfin, Astrid | Tu admires beaucoup
Wim Wenders, non ?

- Pas au point de sacrifier mon week-
end !

- Mais c’est anti-professionnel !

- Je ne sais méme pas ce gu’il me
propose...

- Tu m’as toujours dit que tu te
contenterais de deux répligues dans un
film de lui..?



- Jai répondu non. C’est non !

- Tu peux encore te raviser.

- Tu ne me connais pas..

- Enfin c’est grotesque | Tu es une
actrice ou tu n’en es pas une ? Laurent,
dis-lui gu’elle n’a pas le droit...

- Astrid a toujours pris ses décisions
sans me demander mon avis. C'est une
grande fille.

Astrid s’entétait :

- Nous avons eu assez de mal a nous
rendre tous libres en méme temps pour
passer ces trois jours ensemble...

- Enfin c’est absurde ! Biarritz est a
une heure de Paris... Tu peux bien faire
I'aller-retour...

- Moi ? Prendre deux fois 'avion ?

- Vous savez bien qu’Astrid est
allergique... Moi je veux bien remonter
avec toi en voiture demain matin...

- Toi, mon pauvre chéri, mais tu as vu
ta mine ?

- C’est vrai, Laurent. Tu es revenu
crevé de ton collogue a Seattle. Tu
n'aurais méme pas di vy aller. Tu en fais
trop. Un de ces jours, tu risques de le
payer cher. Mais moi, accompagnerai
volontiers Astrid a ta place, s’il n'y a
pas d’autre solution ?

- Qu’'entends-je ? Faut-il g'Emmanuel
t’aime, Astrid, pour gu’il te propose un
tel sacrifice | Je ne suis pas slUre qu'il le
ferait pour moi ? ironisa Chantal

- Vous allez tous me faire passer pour
la reine des emmerdeuses. Si je voulais

absolument vy aller, je suis encore
capable de faire Biarritz-Paris toute
seule en voiture.

- Ca, je ne te laisserai a aucun prix !
- Pourqguoi pas ? Tu rentrerais dans
trois jours en avion, comme tu
souhaitais venir ici, et tout le monde
serait content !

- |l n’en est pas question.

- Non, il n’en est pas question, puisque
j’ai opposé un refus catégorique a
Myriam. L'incident est clos. Parlons
d’autre chose, voulez vous ?

Mais I'incident n’était pas clos. IlIs
ergotérent encore tard dans la soirée
en envisageant tous les schémas
possibles et imaginables pour qu’Astrid
se rende a ce rendez-vous avec Wim
Wenders. Tous avaient envie gu’elle y
aille parce gu’ils savaient bien gu’elle,
la premiére, aprés sa premiére réaction
un peu bravache, éprouverait le regret
d’avoir peut-étre manqué une chance
qui ne se représenterait pas dans sa
carriere d’actrice.

Finalement, avec infiniment de
réticences, et, jura-t-elle, pour faire
plaisir a Laurent, Emmanuel et
Chantal gu’elle sentait ligués contre
elle, ils tombérent d’accord sur un
compromis, et Astrid leur céda. C'est
elle qui, surmontant son appréhension,
se forcerait a monter en avion le
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lendemain matin, et Laurent, apres
avoir pris le temps de récupérer,
rentrerait a Paris avec la voiture,
comme convenu, un peu plus tard.

LLes choses se passerent comme prévu.
Enfin, presque.

Astrid supporta le vol plus facilement
qgu’elle ne l'aurait cru. Au décollage,
une grande angoisse lui creusa la
poitrine. Ses mains se crispaient sur
les accoudoirs. Elle avait le souffle
court. Et elle était sGre que I'avion allait
s’écraser sans laisser de survivant. Elle
pensait avec une sorte de jubilation :

« Si je meurs, Laurent vivra avec des
remords jusgu’a la fin de ses jours.

Il pensera tout le temps a moi. |l

ne m’oubliera jamais. » Mais quand
'appareil s’éleva au dessus des nuages
et qu’il atteignit sa vitesse de croisiere,
ses membres s’assouplirent, elle se
détendit et elle découvrit méme un
nouveau plaisir a se sentir flotter en
plein ciel. Sans aller jusqu’a s’avouer
gu’elle ne comprenait plus pourquoi
elle s’était compliqué la vie jusque |3,
elle éprouvait un peu de honte ; honte
d’avoir infligé a Laurent 'inconfort de
ses peurs et quelgues remords des
mauvaises pensées gu’elles lui avaient
inspirées a son égard. Elle se promit
de saisir le premier prétexte pour lui
proposer de prendre I'avion ensemble.

Et elle avait hate que cette occasion
se présente. Toute a cette heureuse
perspective, elle ne sentit méme pas
gue l'avion atterrissait.

Laurent rongea son frein pendant les
deux jours gu’il passa a Urrugne avec
Emmanuel et Chantal. Il se sentait
coupable d’avoir laissée Astrid rentrer
seule. Il écourta de vingt-quatre heures
son séjour avec eux, et c’est avec
empressement gu’il remonta dans sa
BMW. Il avait hate de retrouver sa
femme. Constamment, il fallait qu’il Iéve
le pied de l'accélérateur pour ne pas
dépasser la vitesse autorisée.

Bercé par la monotonie de 'autoroute,
il se remémorait les souvenirs lointains
et si présents, si précis, de leur
rencontre, des premieres heures, des
premiéres nuits, de leurs voyages, de
chaque minute gu’ils avaient passée
ensemble. Comme il 'avait aimée ! I
n‘avait pas cessé de I'aimer. Et il se
rendait compte qu’aprés si longtemps,
non seulement, il 'aimait toujours, mais
gu’il ne l'avait jamais aimée davantage,
et que tous les succés professionnels
pour lesquels il avait tant peiné, et dont
il tirait une juste fierté, n‘auraient pas
eu de sens sans elle.

Entre Saintes et Limoges, en allumant sa
énieme cigarette, il se dit en riant que si



elle était a ses cotés, Astrid la lui aurait
arrachée et il décida de s’en priver.

C’est alors gu’il perdit le contrdle de
sa voiture pour aller se jeter contre
un camion qui était en train de le
dépasser. La carrosserie broyée,

il mourut si vite qu’il n’eut le temps
de se rendre compte de rien. Astrid
ne saurait jamais toutes les pensées
d’amour qui I'avaient submergé
pendant les ultimes moments qui lui
restaient a vivre.

Elle ne saurait jamais qu’il était mort

en lui sacrifiant sa derniere cigarette. 53

Astrid ne tourna pas le film avec Wim
Wenders. Le projet n'eut pas de suite.
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HORAIRES

»

INTEGRALES

VILLA DOLOROSA

SEPTEMBRE

21__19h00
22 20h30
24 19h00
26__19nh00
28 19nh00
30_ 20h30

OCTOBRE
03__19h00
07__20h30

SEPTEMBRE
10_ 15h00 /Villa Dolorosa

EXTASE

ET QUOTIDIEN

OCTOBRE
5__19h00
6_ 20h30
8_ 19h00
12__19h00
13__20h30
14_ 20h30
15__19h00

_19h00 /Extase et Quotidien

11 __ 15h00 /Villa Dolorosa

___19h00 /Extase et Quotidien

OCTOBRE

17__15h00 /Villa Dolorosa

__19h00 /Extase et Quotidien

18__ 15h00 /Villa Dolorosa

__19h00 /Extase et Quotidien



__POCHE /GVE est un théatre entiérement
consacré a 'écriture contemporaine. Il s’engage
a remettre les auteurs et leurs textes a l'origine,
au début de la fabrique du théatre.

Un comité de lecture repére, lit et sélectionne
les textes qui constituent les saisons de POCHE
/GVE. Textes d’aujourd’hui, d’auteurs vivants, ils
vivent leur création au POCHE.

Pour accompagner cette premiére rencontre

avec le public, POCHE /GVE édite ce cahier de 55
salle, afin d’éclairer, contredire, étayer les mots

des auteurs. Et, afin de remettre les auteurs

au centre du théatre, ce travail de réflexion

est aussi confié a un auteur, le dramaturge de

saison ; pour la SAISON_UNES_ 2015 2016, a

Guillaurne Poix. |

___GUILLAUME POIX est auteur de théatre.
Diplémé de 'ENSATT et de la Rue d’UIm, il est
a la fois un auteur scientifique, littéraire et un
poete du théatre. Son texte STRAIGHT a été
primé par les Journées des Auteurs de Lyon
et WASTE, son prochain texte, a suscité tout
intérét de notre comité de lecture.

Comme dramaturge pour le POCHE /GVE, il

a rédigé notre programme, nos affiches et les
cahiers de salle qui vont accompagner chacun
de nos spectacles.
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