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_ Waste
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Au carrefour du documentaire et de la fiction, Waste aborde avec 
justesse et sans concession l’un des sujets les plus épineux, les 
plus douloureux, les plus honteux du monde occidental : les dé-
charges numériques. A Accra, au Ghana, trois gamins, Jacob, Isaac 
et Moïse, vivent de la refonte de métaux extirpés de carcasses 
d’ordinateurs et de smartphones usagés que les grands groupes 
déversent quotidiennement sur les côtes d’Afrique. La pièce nous 
raconte leur combat contre les trafiquants et les effluves toxiques 
à travers le regard tour à tour effaré, effrayé et fasciné de l’homme 
occidental. Parabole contemporaine, Waste tente, par le détour de 
la poésie, de rendre visible ce qui est insupportable à l’œil, audible 
ce que l’oreille refuse d’entendre, intelligible ce qui excède l’enten-
dement, et rappelle ainsi l’humanité à elle-même.

// Il n’est pas question de livrer le monde aux 
assassins d’aube. //

Aimé Césaire, Nouvelle Bonté
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Guillaume Poix _ auteur

Auteur de pièces très documentées, ancrées dans des réalités difficiles, Guil-

laume Poix propose des langues fortes et poétiques pour sublimer l’indi-

cible. Normalien et diplômé de l’ENSATT en écriture dramatique, il a été le 

dramaturge de la saison UNES au POCHE /GVE. Il est l’auteur de plusieurs 

pièces de théâtre, dont Les Présomptions, Virgile n’a pas les épaules, Wave 

et Straight, publiée aux Editions Théâtrales, couronnée de nombreux prix, 

notamment aux Journées de Lyon des Auteurs de Théâtre, et bénéficiaire de 

l’aide à la création du Centre national du théâtre (CNT). En 2016, il crée au 

Préau-CDN de Basse-Normandie Tout entière, spectacle évoquant la mysté-

rieuse destinée de la photographe Vivian Maier. Il travaille aussi pour l’opéra, 

le cinéma et la danse : comme dramaturge au Théâtre des Champs-Elysées 

pour La Favorite de Donizetti, avec l’actrice et réalisatrice française Nicole 

Garcia sur le film Un beau dimanche. Avec Christian et François Ben Aïm ain-

si qu’Ibrahim Maalouf, il écrit actuellement une pièce chorégraphique (créée 

en février 2017). Waste a été lue dans le cadre de la Mousson d’Eté.

Johanny Bert _ metteur en scène

Johanny Bert a élaboré un langage théâtral très personnel, né de la confron-

tation entre l’acteur et la forme marionnettique. Développant cette relation 

acteurs-marionnettes, il travaille régulièrement avec des auteurs contempo-

rains, notamment pour les spectacles : Histoires Post-it / On est bien peu de 

chose quand même ! (commande passée à quatre auteurs), Les Orphelines 

de Marion Aubert, Le Goret de Patrick McCabe, L’Emission de Sabine Revillet 

(création en appartement), L’âge en bandoulière de Thomas Gornet (créa-

tion pour adolescents en salle de classe), De Passage de Stéphane Jaubertie, 

Pastoussalafoi !, opéra jeune public de Matteo Franceschini sur un livret de 

Philippe Dorin, Elle pas Princesse, Lui pas Héros de Magali Mougel ou encore 

Pauline Sales et Fabrice Melquiot. En 2012, il est nommé à la direction du 

Centre Dramatique National de Montluçon – Le Fracas – et mène, durant 

quatre ans, un projet fort sur le territoire avec une équipe d’acteurs perma-

nents. Il fait le choix de reprendre en 2016 son parcours de metteur en scène 

en compagnie et devient notamment artiste associé à La Comédie, scène 

nationale de Clermont-Ferrand.
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// Il avait renoncé à toute idée d’expression, 
d’échange, de communication, de maîtrise, 
d’apprentissage. Il aurait voulu désapprendre, 
ne plus parler la langue qui dicte, qu’on 
nous a dictée. Il ne cherchait pas à dominer 
le français, le posséder, mais au contraire 
à l’empirer, à le mener à sa fin. Il écrivait 
en français crépusculaire. Il pensait perdre 
la tête. Il croyait habiter une machine qui 
descend. Encore pire, toujours plus dessous, 
toujours plus bas, il voulait mener son esprit, 
le pousser jusqu’à ce qu’il aille là où rien 
ne vaut plus. Dans un endroit sans valeur. Il 
croyait plonger, descendre là où on ne va pas 
plus loin. Il voulait mener lui-même son esprit 
à sa fin, empirer toujours. C’est un assassinat. 
C’est un esprit qui se détruit. C’est quelqu’un 
qui se tue en parlant. C’est quelque chose qui 
va disparaître. C’est parce qu’il croit être du 
temps, parler avec son propre temps, être le 
temps qui s’écoule en parlant. //

11 / #BABEL [PB6]

DANS UN COIN DE LA BOSSE, ABRITÉS SOUS LES FUMÉES VERTICALES. 

WISDOM. T’as tout le cimetière numérique de la planète ici, t’as tout 
l’obsolète qui se trouve une place pour s’aplatir sous les coups de 
poing des gosses qui le fouillent. On te dit C’est numérique, c’est 
dématérialisé, on te dit C’est sans fil c’est encore plus plat, on te 
dit C’est l’encombre en moins et la vitesse du son du tonnerre dans 
ta gueule, on te dit C’est la fibre, on te dit C’est la fibre, on te dit 
C’est les choses qui s’amenuisent et perdent en gravité et tout qui se 
stocke en minuscules capteurs de rien de chez rien, on te dit C’est la 
poussière en propre, en qui prend pas de place, on te dit des trucs 
pareils là où t’es toi, mais ce qu’on te dit pas c’est que chez nous 
ça devient la bosse, ça devient l’Afadjato, ça devient Babel le truc, 
ça monte jusqu’au ciel, les merdes cabossées dézinguées bousillées 
elles bâtissent une deuxième planète qui te poisse la gueule et le 
buste, qui t’encrasse les conduits, merdes qui croupissent dans toi, 
qui se dispersent dans tes migraines et tes vomissures, qui maculent 
les gosses morts à vingt ans de respirer l’air de la planète infestée 
par les rebuts de là où t’es toi et que les gens de chez toi voient 
rien C’est dématérialisé, c’est numérique, c’est sans fil, c’est tout plat, 
c’est amenuisé, c’est du vent pour toi là-bas et ici c’est des mon-
tagnes d’air compact et brun qui se hissent en haut, qui peignent 
le ciel tout en volutes et qui te rentrent dans l’épiderme que ça te 
gratte à t’en dégainer le cuir. Disons, pour conclure le topo, que ce 
qui se voit pas là-bas est pas tout à fait invisible ici.

L’HOMME. Tu peux m’introduire dans la zone où les gamins triment ?

WISDOM. Je te branche avec les gosses que je connais.

L’HOMME. Ils bossent pour qui ?

__ extrait

Valère Novarina, Le Théâtre des Paroles
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Comment sont nées l’envie, l’idée, la nécessité de l’écriture de Waste ? Pou-

vez-vous nous raconter la manière dont vous avez travaillé et comment le 

texte s’est construit ?

En novembre 2013, j’ai découvert le travail d’un photographe 
sud-africain, Pieter Hugo, et notamment Permanent Error, une série 
de clichés consacrée à la décharge électronique d’Agbogbloshie, au 
Ghana. Je n’avais jamais entendu parler d’un tel lieu : une déchetterie 
à ciel ouvert où échouent nos ordinateurs, smartphones et tablettes 
usagés – appareils que // trient // de nombreux adolescents pour en 
extraire les métaux précieux. Je ne m’étais non plus jamais posé la 
question du devenir de ces objets que j’utilise, comme presque tout 
le monde aujourd’hui je pense, à longueur de journée. J’ai été pro-
fondément marqué par ces photographies très spectaculaires qui 
jouent du sentiment de scandale et de fascination que l’on ressent 
inévitablement en découvrant ce décor cauchemardesque. Les tra-
vailleurs, travailleuses et habitant-e-s d’Agbogbloshie y posent au 
milieu des déchets, leurs silhouettes et leurs visages se découpent 
sur les multiples fumigènes qui s’élèvent dans le ciel : c’est une vi-
sion de l’enfer, comme si sous nos yeux, ici et surtout maintenant, 
avait lieu l’apocalypse. Immédiatement, parce que cela me semblait 
impossible à représenter sur une scène, j’ai pensé qu’il fallait écrire 
un texte de théâtre qui se passerait à Agbogbloshie. C’est souvent 
quand les choses me semblent infaisables que l’envie d’écrire un 
texte me vient. Je sais qu’il y a beaucoup d’orgueil dans ce présup-
posé d’écriture (c’est impossible, je vais donc essayer de le faire !) 
mais c’est ce qui rend possible, chez moi, l’excitation et le grand 
désarroi de l’écriture. 

[…]

__ poésie de l’inadmissible
entretien avec Guillaume Poix

WISDOM. Ils bossent pour leur famille, pour rapporter des trucs à bec-
ter, ils revendent le métal et ils se ménagent une routine de fouille. 
Bon, nous on essaie de les protéger pour qu’ils se fassent pas bouf-
fer par des bandes qui les exploitent – je te dis bande, je te dis pré-
dateur, je te dis tout ce que les mecs peuvent vouloir bouffer des 
gosses, tu me comprends. Donc heureusement qu’on est là, nous, 
pour au moins les empêcher de tomber dans les trafics. Tu as tout ?

LE BLANC-BEC EST INCOMMODÉ PAR LES ODEURS QUI LUI PÉNÈTRENT LES NA-

RINES, MAIS IL ACQUIESCE PUIS ÉTEINT SON BAZAR.

WISDOM. Il te faut des images ? 

L’HOMME. Ouais.

WISDOM. Bon, tu te fais p’tit, tu cliches et on se casse. L’enfer, c’est pas 
open-bar, mon gars.
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j’ai relu les quinze premières pages auxquelles j’étais parvenu, j’ai été 
un peu surpris et effrayé de ce que j’avais fait. […] J’étais très dubi-
tatif et pensais que c’était quitte ou double : soit c’était une mons-
trueuse coquetterie d’auteur, un artifice au mieux ridicule, soit cela 
pouvait donner lieu à quelque chose d’intéressant sur scène, à une 
véritable expérience. Les premiers lecteurs du texte, Enzo Cormann 
et Mathieu Bertholet entre autres, à l’ENSATT, m’ont encouragé à 
poursuivre l’écriture, alors j’ai décidé de mener le pari à son terme et 
de prendre le risque d’écrire une horrible pièce sur un sujet difficile 
et bien trop ambitieux pour moi.

Il m’a alors fallu réfléchir plus précisément à ce que je faisais. J’ai 
beaucoup relu ces premières pages, et me suis demandé com-
ment j’avais concrètement assemblé cette langue parce que je n’en 
avais aucun souvenir net, ayant d’abord écrit dans une sorte d’in-
conscience pénible et laborieuse. […] 

Ce qui était le plus difficile, c’était de ne pas se plagier. J’avais beau-
coup attendu, les quelques pages déjà écrites me narguaient et 
j’avais toujours peur de singer l’écriture préexistante, de faire à la 
manière de ou de chercher artificiellement à ressusciter un souffle 
dont j’étais incapable de comprendre la logique. C’est à ce mo-
ment-là que le relatif inconfort d’écriture que j’avais ressenti lors de 
la première phase s’est transformé en calvaire. Je ne supporte pas 
les auteur-e-s qui font drame de leur travail et qui s’épanchent en 
expliquant combien c’était difficile d’écrire pour eux tel texte, // en-
core heureux // ai-je envie de répondre à chaque fois si le texte est 
fort, mais je dois avouer, sans vanité et en toute franchise, que cela 
a été un processus très douloureux : le sujet m’a découragé et dé-
sespéré à un point que je n’avais pas prémédité, et l’invention de 
cette langue m’a épuisé. J’ai essayé d’analyser précisément la langue 
inventée, d’en déduire une syntaxe, des règles, des interdits aussi. 
Alors, une fois que j’avais l’idée d’une scène, ce qui s’y déroulerait, 
j’essayais de parler cette langue : je traduisais dans ma tête, comme 
si je faisais un thème. Très souvent, une intuition me devançait, et, à 
force de vouloir parler cette langue, elle s’est recréée d’elle-même, 
elle m’a paru évidente, et je suis devenu, le temps de l’écriture, par-
faitement bilingue, à ma grande surprise. On m’a parfois dit qu’elle 

J’ai imaginé trois adolescents aux prises avec le travail de fouille des 
déchets numériques, basculant dans les trafics de toutes natures et 
engloutis par cette décharge dont je percevais qu’elle devait être 
vivante, comme une sorte d’organe autonome et proliférant. Cette 
première trame était largement influencée par des motifs bibliques 
(elle l’est restée), à commencer par les noms de prophètes de l’An-
cien Testament que j’avais choisi de donner aux trois garçons – mais 
je crois que nous y reviendrons. J’ai ainsi conçu cette première trace 
comme une genèse catastrophique, une sorte de renversement du 
récit biblique où l’on ne vivait plus dans la crainte d’une improbable 
apocalypse car celle-ci était bel et bien en train d’avoir lieu, elle était 
notre présent – ou plutôt celui d’une population qui semble ne ja-
mais vraiment compter pour nous, Occidentaux. Il n’y aurait donc 
pas de Nouveau Testament, de deuxième chance : personne pour 
venir nous sauver, tout était déjà accompli, gâché, en passe d’être 
définitivement perdu. M’étant d’abord sommairement documenté, 
j’ai compris qu’effectivement le processus d’intoxication et de des-
truction était irréversible et qu’il nous concernerait toutes et tous 
très bientôt. […] Je me suis en quelque sorte éveillé à la conscience 
écologique, d’une manière relativement pessimiste, et à mesure que 
s’est dessinée l’architecture de Waste, je me suis dit qu’il ne servait 
à rien de prétendre donner le change en insufflant de l’espoir là où 
la pure tragédie – la disparition effective et proche de notre espèce 
du fait de la destruction de notre milieu de vie – me semblait la seule 
vérité littéraire possible. 

La première chose qui frappe à la lecture du texte, c’est évidemment la 

langue. Les personnages qui vivent autour de // la bosse // (l’amas de dé-

chets numériques) parlent un français pour ainsi dire réinventé, qui pro-

pose d’autres images, d’autres structures de pensée. Pourquoi cette langue 

et que raconte-t-elle pour vous ?

Pour être très sincère, je ne sais pas du tout comment c’est venu. En 
commençant à écrire, je n’ai pas réalisé que ce que j’écrivais était 
incongru ou différent. // Le petit s’est pris le jus. Il s’est pris le jus qui 
restait dans un recoin du bordel //, ça a commencé comme ça, un re-
gistre de langue familier, composite, ni un parler oralisé ni un patois 
totalement opaque. Un amas de mots d’influences diverses. Quand 
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(l’univers biblique, dans le cas de Waste). Puis, je me documente 
plus précisément sur le phénomène que j’ai entrepris d’examiner 
par l’écriture. J’amasse des données, un certain savoir (toujours la-
cunaire, je ne suis pas un chercheur en ce sens), je visionne des 
documentaires dédiés s’il y en a, je regarde des photographies, je 
lis des articles et je me plonge dans une littérature que j’imagine 
proche ou parente, soit par le thème, soit par le style et l’univers. 
Une fois que tout ce temps a passé, j’essaie d’écrire et je déploie 
alors une fiction inspirée de tout ce que j’ai lu, vu et entendu. Je ne 
sais pas si c’est un endroit de l’écriture, disons plutôt que c’est l’écri-
ture telle que je la pratique.

Ce qui m’amène à votre deuxième question : je dois dire que je me 
méfie énormément de cette croyance selon laquelle les fictions 
pourraient être des // éveilleuses de conscience // ou porteuses d’un 
message univoque. Je ne suis pas certain d’écrire pour éveiller 
quelque conscience que ce soit, je ne m’en sens ni la légitimité ni 
l’autorité. Je pense effectivement que la fiction engage un proces-
sus de connaissance et de réflexion politique, mais on ne peut pas, 
en tant qu’auteur, se dire que l’on est // au-dessus de la mêlée // : le 
processus de l’écriture m’éveille tout autant qu’un potentiel lecteur 
et, dans le dialogue de nos consciences respectives, alors, oui, peut-
être, quelque chose se passe.

Mais fiction n’est pas récit : est-ce que la fiction en elle-même a les 
moyens d’éveiller une conscience ? Je voudrais le croire, mais j’ai 
un doute sérieux. Le récit, lui, le peut parce qu’il est agencement, 
construction, vision. Et c’est un combat d’écriture permanent que 
d’inventer un récit rigoureux pouvant restituer de la complexité, de 
la divergence, ou même de l’incohérence. J’essaye vraiment quand 
j’écris de ne pas être asservi par ma propre conscience, de penser 
contre moi-même et mon sens politique. […] Je ne cesse de me tra-
quer dans l’écriture et je suis toujours relativement navré par ce à 
quoi je suis parvenu au regard de ce que j’avais rêvé. Le piège de 
l’univocité de la dénonciation est mon plus grand ennemi et je perds 
très souvent contre lui, mais j’ai bon espoir de gagner un jour ! Je rêve 
d’un récit, d’une forme absolument ouverte, non déterminée par la 
fiction qu’elle trace, capable de faire sentir par sa neutralité tous les 

était artificielle, cette langue : elle l’est tout à fait du point de vue 
de la construction, mais elle ne l’est pas du tout du point de vue de 
l’émotion. Une fois qu’une réplique s’inscrivait, elle était, en termes 
rythmique et sonore, intimement juste pour moi. 

Avec le recul, je sais que la distance opérée par cette langue m’a 
permis, dans l’écriture, de supporter ce que je faisais. Elle m’a auto-
risé à écrire sur ce sujet. […]

Ce que je veux dire aussi, c’est qu’à aucun moment je n’ai pensé à ce 
que les Occidentaux ont longtemps désigné comme la // langue pe-
tit nègre //. On m’a demandé si j’avais joué avec ça, mais absolu-
ment pas. Il était hors de question pour moi d’utiliser une langue 
injurieuse, satirique et aux insinuations politiques détestables. J’ai 
précisément fait l’opposé : la langue dite // petit nègre // repose sur 
des simplifications grammaticales abusives (juxtaposition, désordre, 
défauts de conjugaison et d’accord…) qui sont destinées à exhiber 
l’absence de maîtrise de la langue française du locuteur, et donc 
son infériorité sociale et ethnique. Les personnages de Waste, au 
contraire, manient une langue qui ne repose jamais sur des abus 
syntaxiques ou des oblitérations de pronoms et de conjonctions ; ce 
n’est pas une langue faussement mimétique comme l’est le // petit 
nègre //, ni une langue vouée à reproduire celle des // dominés //. C’est 
une langue qui cherche à restituer de la grandeur, de l’inventivité, de 
la plasticité, de la liberté surtout à des êtres surdéterminés par le lieu 
dans lequel ils évoluent et qui sont assassinés à petit feu par notre 
civilisation. […]

Dans Waste, comme dans Straight, l’écriture se place à un point de ren-

contre très particulier entre le documentaire et la fiction. Vous parvenez 

à trouver un équilibre sensible entre les histoires que vous imaginez et le 

réel qu’elles convoquent. Comment définiriez-vous cet endroit d’écriture ? 

Pensez-vous que la fiction, et par prolongement le théâtre, soit un éveilleur 

de conscience plus puissant que le documentaire ?

Je ne suis peut-être pas le meilleur commentateur de ma démarche. 
Je peux simplement dire ce que je fais : à partir d’un fait, d’un terri-
toire, d’une phrase, je rêve, je fantasme, je délire un peu, ce qui me 
donne une sorte d’arcature poétique, métaphorique, parabolique 
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mœurs et de langues, et je ne voulais surtout pas en proposer une 
représentation censée le définir, ce territoire. Je ne voulais pas m’en 
faire une idée, ni offrir cette promesse à un lecteur/spectateur. Je 
n’aurais pas l’idée d’écrire sur l’Asie, ou sur l’Amérique latine, alors 
disons que c’est venu par le sujet et que j’ai trouvé dans ces lieux 
un puissant moteur à fiction, à drame et à poésie. C’était aussi un 
défi du fait que je n’avais pas en tête de nombreuses pièces qui s’y 
déroulaient : cela me paraissait être un lieu peu exploré sur la scène. 

Bien sûr, j’ai vécu en Afrique du Sud (où d’ailleurs la question de la 
couleur est réglée : les Sud-Africains, dans l’utopie politique qu’ils 
ont admirablement tenté de construire, ne sont ni blancs ni noirs, 
mais // arcs-en-ciel //) ce qui m’a amené à écrire Straight. Et, après 
avoir eu l’envie d’écrire sur Agbogbloshie, je suis parti à Cotonou, 
au Bénin, pour répondre à une commande d’écriture qui m’avait 
été passée par l’Institut français pour quatre acteurs béninois. J’ai 
donc écrit Wave, un texte traitant du virus Ebola. Il y a donc eu une 
conjonction de projets, et si trilogie il y a, elle est due au hasard. On 
me dira : voilà une belle vision de l’Afrique (le viol, le virus, la pollu-
tion – trois formes d’intoxication…) et je répondrai que je ne propose 
aucun discours sur l’Afrique en général, mais sur des faits de société 
majeurs qui, se déroulant notamment dans des pays africains où je 
situe mes fictions, me semblent concerner quiconque s’intéresse au 
devenir de ses semblables. 

Dans Waste, il est aussi question du regard de l’Occident sur la situation 

au Ghana. Le personnage de L’homme, qui vient pour prendre des photos 

de la décharge, semble prendre en charge ce regard tour à tour inquiet, 

rebuté et fasciné par la misère engendrée par notre civilisation. On serait 

tenté d’y voir une transposition de l’œil de l’auteur sur son sujet. Pourquoi 

avoir insisté sur ce regard ? Que raconte-t-il pour vous ?

C’est tout à fait une transposition non de mon regard personnel, 
mais de celui de // l’Occident // (j’entends par là surtout l’Europe et 
l’Amérique du Nord), sur ce qu’il rend possible sans s’en émouvoir 
outre mesure. C’est une manière de mettre les autres personnages 
en confrontation directe avec un être dont les pratiques de consom-
mation et le mode de vie sont directement responsables de leur 

possibles de l’être humain, autorisant le lecteur à recréer entièrement 
le monde connu, à devenir lui-même la substance originelle pour en 
inventer un autre, jusqu’à faire disparaître l’auteur qui lui aurait tendu 
ce récit. Comme si à force de noircir une page en la surdéterminant 
par des personnages, des événements, des situations et des dialo-
gues, elle devenait blanche, annulant le noir de l’encre et du juge-
ment, défaisant les contours de toute chose représentable. 

Un autre élément qui lie Waste et Straight : l’Afrique noire. Waste se passe 

au Ghana, Straight en Afrique du Sud. D’où vient cette thématique com-

mune ? Y a-t-il une trilogie en vue ?

Je ne vois pas l’Afrique comme un tout homogène à partir duquel 
je pourrais me faire une idée précise et imagée. C’est un hasard 
pour moi si certains sujets m’ont amené à évoquer certains lieux. 
Je n’avais donc pas au départ de projet précis sur // l’Afrique noire // 
dont je dois dire ici que l’expression me laisse songeur : c’est comme 
si cette dénomination soi-disant géographique (censée désigner 
les territoires subsahariens) n’était pas tout à fait innocente, sorte 
de résidu moyennement convaincant d’une ère coloniale où, for-
cément, le qualificatif qui vient pour Afrique, c’est noire (parle-t-on 
d’// Europe blanche // ? certains le font, et je leur laisse). Il y a peut-
être des raisons très savantes que je ne connais pas permettant de 
retracer l’histoire et le sens de cette appellation, mais je crois que 
nous ne sommes pas tenu-e-s par l’obligation de réinvestir des ex-
pressions douteuses telles qu’elles résonnent et nous apparaissent 
aujourd’hui. Je suis absolument convaincu par le remarquable livre 
de Ta Nehisi-Coates, Une colère noire, […] un récit bouleversant, 
lumineux et profondément fin qui propose quelque chose de très 
simple : congédier cette notion de couleur dont nous héritons et qui, 
si elle est une réalité perceptive, n’en est pas pour autant une réalité 
anthropologique. Si nous cessons d’accoler ces deux couleurs, blanc 
et noir, aux êtres, à leurs territoires et leurs idées, alors peut-être que 
le xxie siècle aura marqué un tournant fondamental et irréversible 
dans l’histoire de notre espèce. 

Pour revenir à votre question, je ne savais donc pas exactement 
quel était ce territoire, ce qu’il recoupait en termes de sociétés, de 
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photographe incarne cette dynamique d’intoxication dont je suis, 
moi, citoyen français connecté et consommateur, co-responsable. 
Or, comme je ne racontais pas le processus d’empoisonnement à 
proprement parler, je voulais qu’un acte représente l’intoxication 
elle-même. Il fallait que le photographe viole et abolisse Jacob car il 
ferait alors sur scène littéralement ce que je fais, moi, indirectement, 
du fait de mon mode de vie : disposer du corps d’autrui, l’empoi-
sonner et l’annuler. Il me semblait fondamental de matérialiser ce 
processus en un acte scandaleux, plus marquant, plus visible, plus 
reconnaissable, plus apte surtout à susciter et soulever l’indignation 
afin que celle-ci indispose. […]

La pièce dessine clairement le cercle vicieux des trafics de déchets numé-

riques et surtout leurs conséquences pour la planète. // La bosse // serait 

une sorte de tumeur du monde, comme pourrait l’être le // huitième conti-

nent //, cet amas de déchets plastiques qui dérive au nord de l’océan Pa-

cifique. Est-ce le prix à payer pour cette révolution technique ? L’humanité 

aurait-elle ainsi créé son propre meurtrier ?

Cela semble effectivement le prix de cette révolution, mais le pro-
blème est de savoir qui s’en acquitte. Ce ne sont pas ceux qui 
jouissent de ces avancées technologiques qui sont les premières 
victimes de leur usage et de leur obsolescence. D’accord, l’addic-
tion, les problèmes d’hyperactivité, de nervosité, l’impossibilité à dé-
crocher, le burn-out, la mélancolie profonde née de la multiplication 
fascinante des possibles, mais au regard de l’intoxication des corps 
et des sols par les métaux lourds, je ne suis pas certain qu’il y ait une 
juste répartition de ce prix à payer. Les conséquences de la révolu-
tion technologique (formidable et émancipatrice à bien des égards) 
sont différenciées et, de mon point de vue, profondément injustes. 
Rassurons-nous, l’humanité a créé le meurtrier de ceux et celles 
qu’elle juge moindres. Elle saura toujours se protéger tant qu’elle 
aura des cibles sur qui faire peser le poids de ses ambitions. Et quand 
la Terre sera épuisée, l’humanité aura trouvé comment vivre ailleurs, 
elle saura se payer le voyage et ne s’encombrera pas de ceux qui, 
génération après génération, payent le prix de ses désirs. Pour que 
l’humanité survive, il faut qu’elle sacrifie une part d’elle-même. Ce 
n’est pas une sélection naturelle (ou cela va le devenir à cause du 

situation. Une manière aussi de confronter une allégorie occiden-
tale (le photographe) avec la réalité d’individus dominés, opprimés 
et assassinés à petit feu. Une rencontre est-elle possible dans ces 
conditions ? Si moi, demain, je vais à Agbogbloshie, aussi bien in-
tentionné que possible (mieux intentionné en tout cas que le pho-
tographe de Waste), aussi rigoureux que possible, aussi ouvert à 
l’autre que possible, ai-je une chance de rencontrer l’un des travail-
leurs de la décharge ? […] Puis-je sortir de ma condition d’oppres-
seur ? Je me pose vraiment la question par le biais de ce person-
nage, c’est donc un regard qui n’est pas strictement le mien mais qui 
prend en compte mes questionnements de citoyen. Evidemment 
que je n’ai pas voulu qu’une décharge comme celle d’Agbogbloshie 
existe. Pour autant, il m’est arrivé de me débarrasser d’un lave-linge 
sans m’assurer qu’il serait convenablement recyclé, de jeter un ou 
plusieurs téléphones à la poubelle, me disant qu’une fois son cou-
vercle refermé, mon acte n’existerait plus. Ainsi, comme j’interro-
geais le rapport de notre civilisation au déchet, je ne pouvais pas 
me confronter directement à cela sans inventer un personnage issu 
de ma société et pris, comme nous tous, dans le monde numérique 
tel qu’il est aujourd’hui. Ce n’est pas moi, mais ce n’est pas pas moi. 
L’idée n’était pas de condamner l’ère du numérique, mais de ques-
tionner en profondeur notre rapport à l’ordure, au rebut, et donc à 
l’autre que l’on n’est jamais loin de considérer comme moins impor-
tant que soi, donc dispensable, et donc : jetable. Et puisque cette 
décharge est, comme par hasard, dans un pays africain, qu’en est-il 
de ma conception postcoloniale d’un habitant de ce pays ? Un Afri-
cain m’est-il toujours, aussi altruiste et consistant que je me croie 
être, un moins, et, partant : un déchet ? Si je me permets de situer 
une décharge chez lui, d’alimenter cette décharge avec mes propres 
appareils, quel respect ai-je pour lui ? J’aurai beau me payer de mots 
et de discours universalistes, condamner le racisme et désirer la paix, 
si je ne me confronte pas à ce problème essentiel, cette croyance 
enfouie que serait mon droit supposé et inavoué de disposer du 
corps d’un être dit noir (que je me raconte comme étant noir, quelle 
que soit sa couleur de peau), alors je ne suis plus seulement respon-
sable, mais aussi coupable de la situation. Et là, je dis précisément 
je car je ne pense pas aux autres en écrivant, je pense à moi. […] Le 
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L’âge numérique est un très bel âge de notre humanité, je le crois 
sincèrement. Il conviendrait toutefois de nous assurer que nous 
maîtrisons le recyclage des matériaux qui nous permettent tous et 
toutes d’en jouir. Nous ne le faisons manifestement pas, du moins 
pas encore assez. Dès lors, nous avons contribué à ce que l’apo-
calypse ait effectivement lieu quelque part sur notre planète. Je 
vois Agbogbloshie comme Hiroshima, Nagasaki, Tchernobyl ou 
Fukushima : des lieux éradiqués, engloutissant ceux qui y évoluent. 
J’ai beaucoup pensé à Stalker de Tarkovski en écrivant Waste. J’étais 
fasciné par cette idée d’une zone mystérieuse et dangereuse qui 
transforme ceux qui y passent. La réalité est toujours évidemment 
un peu moins fascinante.

Le cas d’Agbogbloshie va peut-être devenir un non-événement : di-
vers endroits de la planète seront ainsi sacrifiés pour que nous te-
nions le rythme de notre évolution. De plus en plus d’apocalypses 
nous permettant paradoxalement d’aller plus loin. Attendons toute-
fois de voir ce qui se passera si celles-ci ont lieu dans des territoires 
réellement privilégiés comme les grandes métropoles des Etats-
Unis et d’Europe occidentale. Si l’on transpose : qu’adviendrait-il, po-
litiquement parlant, si une décharge de l’ampleur de celle d’Agbog-
bloshie ou Guiyu s’implantait à Montreuil, à Carouge, aux abords de 
Los Angeles, New York ou Londres ? Est-ce qu’une véritable initia-
tive serait prise en matière de traitement des déchets électroniques, 
plus efficace que la Convention de Bâle que les Etats-Unis n’ont pas 
jugé bon de ratifier ?

Au lendemain de la COP21, on entend encore assez peu parler des dé-

charges numériques. Comment voyez-vous l’avenir de l’environnement ? 

Pensez-vous que, au-delà des bonnes volontés stratégiquement placées 

sur l’échiquier géopolitique mondial, de vraies réformes soient possibles ?

Elles ne le seront que si l’enjeu devient vital pour les populations 
riches. Il y a des initiatives et une volonté sans doute sincère de la 
part d’acteurs majeurs pour prendre en compte la tragédie impo-
sée à des populations en danger, mais tant que le péril ne sera pas 
imminent pour les populations représentées au G8 (il sera alors évi-
demment trop tard), je ne suis pas certain qu’il y ait des avancées 

désastre climatique qui a commencé), c’est une sélection libérale. 
Et c’est ce discours politique fataliste qui l’a emporté aujourd’hui. 
Alors je me dis qu’écrire c’est, quoi que l’on fasse et quel que soit le 
sujet que l’on aborde, refuser cela. C’est peut-être vain. Mais il me 
paraîtrait tout aussi vain de l’accepter. Alors, tant qu’à faire, autant 
se compliquer un peu l’existence !

Les trois gamins qui travaillent sur // la bosse // s’appellent Isaac, Moïse 

et Jacob. Quelle place tiennent ces figures de prophètes dans la pièce ? 

Quel(s) rôle(s) jouent-ils ?

Ces prophètes de l’Ancien Testament offrent leur destinée aux trois 
personnages qui portent leur nom, mais j’ai choisi d’inverser cette 
destinée et d’accomplir la catastrophe à laquelle ils ont chacun 
échappé dans les Ecritures. Moïse n’est ici pas sauvé des eaux, mais 
son cadavre retourne s’y fondre ; Isaac n’est pas non plus sauvé de 
l’immolation et s’embrase lui-même avec la dépouille de Jacob, le-
quel perd son combat contre l’Ange – le photographe (qui n’est évi-
demment pas un ange au sens où on l’entend, mais plutôt une figure 
venue d’ailleurs). Je voulais, dans un acte ouvertement blasphéma-
toire, défier ces fables surnaturelles censées guider l’homme dans 
son cheminement de vie. Il me semble que le récit contemporain ne 
peut pas entériner ces trames telles qu’elles sont. La catastrophe a 
lieu, elle se déroule sous nos yeux, et bien sûr que le pire est toujours 
sûr, toujours à venir. Il n’y a pas d’élus : seulement des vainqueurs. Je 
crois que les Ecritures sont faites pour être renversées car il convient 
de trouver la forme de récit la plus juste pour aujourd’hui. Et pour 
cela, il faut défaire les fictions structurantes qui ont fondé notre ci-
vilisation. 

Waste se présente comme une parabole. Une sorte de Genèse en néga-

tif qui accompagnerait le passage de l’humanité à l’âge numérique. Les 

personnages évoluent dans un état de nature qui n’a plus rien à voir avec 

celui de Rousseau, plutôt un état de désolation où l’homme doit apprendre 

à survivre dans un environnement hostile. Qu’en pensez-vous ? Sommes-

nous à l’aube d’une nouvelle ère ? L’apocalypse a-t-elle déjà eu lieu au sud 

du monde ?
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une parade : je traite de pays étrangers et impose, au nom de la 
crédibilité de la fiction, que les acteurs puissent apparaître comme 
des ressortissants du pays évoqué. C’est un moyen comme un autre 
pour métisser les distributions. Evidemment, la deuxième étape sera 
de représenter ce qu’est ma société, sans clichés ni raccourcis, afin 
de mettre les metteurs en scène en demeure de la représenter telle 
qu’elle est. […] 

Les auteurs de théâtre ont ce pouvoir, et c’est l’un des derniers qui 
leur restent : céder les droits de leur texte. Soyons très pragmatiques 
et décidons, tous auteurs confondus, de n’autoriser la représenta-
tion de nos pièces que si les distributions sont pluriethniques, repré-
sentatives de ce qu’est notre société, que ce soit ou non une donnée 
du texte lui-même. […]

Pour revenir à Waste, je sais que l’on va me reprocher d’avoir écrit 
des rôles dignes des Misérables, et que donc, encore une fois, les 
acteurs dits noirs jouent les pauvres, les opprimés, les dominés. 
C’est vrai, à la différence près que ces personnages sont géogra-
phiquement situés, je le disais, et ne sont donc pas des immigrés, 
tributaires d’un cliché identitaire spécifiquement français ; à mon 
sens, cela change tout. […] Mais surtout : je ne les ai absolument pas 
écrits comme des victimes, mais comme des citoyens du monde 
aux prises avec un phénomène de société majeur et s’efforçant de 
vivre leur vie dans un lieu où cela semble impossible. En cela, je les 
crois héroïques. 

Comment /quand /où /avec quoi /avec qui écrivez-vous ?

Seul, souvent en musique, sur mon ordinateur portable, là où je suis 
et aussi souvent que possible !

Qu’est-ce qui fait, selon vous, la spécificité de l’écriture théâtrale ?

Je dirais que c’est une écriture adressée et trouée.

Ecrivez-vous // pour la page // ou // pour le plateau // ? Pourquoi ?

J’écris – advienne que pourra !

radicales, en tout cas suffisamment significatives et à même de sou-
tenir les actions de milliers de citoyens déjà largement conscients 
de la situation. 

J’espère que tout ce que je dis est faux.

En écrivant une (deuxième) pièce qui se passe en Afrique subsaharienne, 

vous relancez, malgré vous peut-être, le débat sur la diversité au théâtre. 

Une des réponses avancées lorsque l’on s’interroge sur la sous-représen-

tation d’acteurs et d’actrices dit-e-s noir-e-s sur les scènes européennes 

est la question des rôles. Aviez-vous cette problématique en tête quand 

vous avez écrit Waste ? Pensez-vous qu’il faille écrire davantage de rôles 

de personnages dits noirs ou bien pensez-vous qu’il faille plutôt engager 

davantage d’acteurs et d’actrices issu-e-s des minorités, quelle que soit la 

pièce ? Vous allez me répondre, // les deux, mon capitaine // ?

Les deux, en effet, capitaine !

Si on veut que la scène publique française soit effectivement à 
l’image de la société française, alors il faut tout reprendre et, comme 
ce que fait le Royal Court Theatre, imposer que chaque distribution 
soit pluriethnique. Je ne dis pas quelques distributions, je dis toutes 
les distributions. Ainsi, les emplois se déplaceront, les rôles se re-
configureront, et ce, pour le meilleur du répertoire. 

On peut rêver qu’il ne faille pas écrire des rôles spécifiquement des-
tinés à des acteurs dits noirs ou arabes car ceux-ci doivent pouvoir 
tout jouer. Je partage ce rêve, mais j’attends. Et je ne vois pas grand-
chose se passer. J’en déduis donc qu’il faut écrire des rôles pour les 
acteurs dits noirs ou arabes afin d’imposer une dynamique (encore 
faut-il que les textes soient joués). Et alors je pose la question, en 
toute sincérité : c’est quoi, au juste, un rôle de dit noir ou arabe ? 
C’est, pour moi, un rôle comme un autre. Conclusion : il faut écrire 
des rôles comme les autres mais spécifier dans le texte que le per-
sonnage doit être incarné sur scène par un acteur dit noir ou arabe, 
ce qui, je crois, n’est pas la meilleure des solutions, mais il faut ce 
qu’il faut.

En ce qui me concerne : je suis très heureux d’imposer que mes 
textes soient en partie joués par des acteurs dits noirs. J’ai trouvé 
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Quelle est la pire chose qu’un metteur en scène puisse faire à votre pièce ?

Ne pas la mettre en scène.

La meilleure ?

La mettre en scène.

Quel livre souhaitez-vous que l’on ajoute à la librairie du POCHE /GVE ?

Une colère noire de Ta Nehisi-Coates.

Complétez cette phrase, s’il vous plaît : // L’Autre, c’est… 

… cet inavouable nous. // 

Quelle(s) question(s) aimeriez-vous poser aux spectateurs/trices du 

POCHE /GVE aujourd’hui ?

Pourquoi n’iriez-vous pas au théâtre ?
Que lisez-vous ?
Qu’est-ce qui vous maintient en vie ?

esthétique de la contamination

Le motif de la contamination, de la contagion, travaille à plusieurs 
niveaux dans la pièce. Tout d’abord, à travers le langage. Pour re-
prendre les termes de Guillaume Poix : // Le lieu contamine tout, 
jusqu’au langage lui-même. Et la langue produit elle-même beau-
coup de déchets. // Cette langue-déchet, c’est celle que parlent les 
habitants de // la bosse //, truffée de néologismes et d’abus de lan-
gages. Une langue qui impose au fur et à mesure du texte sa force 
vitale, mais aussi théâtrale. Par ailleurs, les corps des personnages 
sont contaminés par le lieu : les effluves toxiques qui émanent des 
métaux en fusion brûlent les poumons de Moïse à petit feu. Ce der-
nier porte en lui le noir du lagon, qu’il finit par rejoindre au moment 
de sa mort. C’est, enfin, le même procédé de fusion qui emporte 
Moïse, qui s’immole du même feu que celui qui fait fondre les dé-
chets, et Jacob, dont le corps disparaît dans // la bosse // comme une 
carcasse de plus parmi les restes de notre civilisation.

liens

Dans un espace où tout est voué à disparaître, dans une décharge 
humaine et matérielle, quels liens sont possibles et quelles ren-
contres sont imaginables ? Dans la pièce, l’amitié entre trois enfants 
se pose comme défi au nihilisme ambiant qui régule le trafic des 
hommes. Dans cet enfer sur Terre, le jeu, le rire, la complicité ex-
plosent en bulles d’air sain dans un ciel sur-pollué. On pourrait y 
voir une célébration de l’enfance si le texte n’allait pas plus loin : en 
effet, les rapports entre les trois garçons sont eux-mêmes troublés, 
un désir inavouable, dans une communauté où l’homosexualité reste 
un tabou infranchissable, au point qu’il n’est peut-être même pas 
conscient. Comme le remarque justement Johanny Bert , il s’agit d’ 
// une attraction impossible à vivre clairement //.

__ restitution
fragments de réflexion avec Guillaume Poix et Johanny Bert,  
Paris, mars 2016
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inversée. Comme dans la Bible, les enfants s’adressent au ciel pour le 
blâmer, pour le défier, et, comme dans la Bible, ils reçoivent en retour 
mort et fléau. Car le ciel pollué de Waste n’abrite pas le Seigneur 
miséricordieux du Nouveau Testament, mais le Dieu destructeur et 
vindicatif des premiers âges. Comme le dit Guillaume Poix : // Tout 
le monde vit dans la merde mais il faut avoir les mains propres. // 
L’allégorie est ainsi ancrée dans un réel immédiatement reconnais-
sable. // La bosse n’est pas un ailleurs. C’est le prolongement de notre 
monde. La fin du monde commence ici //, affirmé-je avec force. Je 
pense à Rousseau et à l’état de nature. Aux écrits de Simone de 
Beauvoir sur l’âge du fer. C’est une réécriture d’un état pré-sociétal, 
posé dans une temporalité post-apocalyptique. Oui, à ce point de la 
discussion, nos esprits commencent à s’échauffer.

C’est alors que se pose la question des corps et, plus précisément, 
des marionnettes : de quelle physicalité a-t-on besoin pour raconter 
cette histoire ? Dans quelle matière ? La première intuition de Jo-
hanny Bert l’oriente vers l’argile – une matière malléable, qu’on peut 
former et transformer dans le temps de la représentation. Tout de 
suite, nous pensons bien sûr à l’argile biblique. Jusque-là, tout va 
bien. Et puis, ça se corse… L’argile, la terre rouge, le chiffon blanc 
du sculpteur, cette imagerie a quelque chose de trop naïf, de trop 
primitif. Elle rappelle un peu trop ces images sublimées de l’Afrique 
subsaharienne, fantasme d’un Eden perdu ou d’un état archaïque de 
l’humanité (les enfants qui courent pieds nus dans le sable, entre les 
lions et les gazelles), que l’on trouve dans les vitrines des agences 
de voyage ou dans les publicités pour gel douche et eau de toilette 
aux parfums d’évasion. Nous l’appellerons dès lors // l’effet Ushuaïa //. 
Un garde-fou qui nous sera bien utile pour une mise en scène qui 
prendra rapidement des allures de bras de fer avec les préjugés…

Et cela va plus loin, car la problématique du désir est elle-même 
déjouée ou rejouée par la question de l’amour. Pour Guillaume Poix, 
il y a de l’amour entre Jacob, Isaac et Moïse. Comme il y en a entre 
Jacob et sa mère, même s’il n’est jamais exprimé. Le désir aimant 
s’oppose ainsi au désir consumant qui habite L’homme à la fin de 
la pièce. Contaminé à son tour par la violence du lieu, il viole et 
tue Jacob qui allait se vendre à lui. Pourtant, cette scène finale, au 
lieu de verser dans un déchaînement de cruauté, pose à nouveau la 
question de la rencontre. Seuls sur // la bosse //, Jacob et L’homme se 
parlent. S’ils ne parviennent pas à se rencontrer, c’est qu’une autre 
force, plus puissante que leurs volontés propres, est à l’œuvre en ce 
lieu, qui engloutit et fracasse tout.

// érotisme de la misère // 

Pour le personnage de L’homme, Guillaume Poix explique qu’il a 
beaucoup pensé à une exposition de photographie : Permanent Error 
de Pieter Hugo. // Il y a de la dignité dans le regard de Pieter Hugo, de 
la complexité. // La question sous-tendue dans toute la pièce est en 
effet celle du regard porté sur cette réalité : qui regarde ? d’où ? pour 
en montrer quoi ? Dans le texte, L’homme vient tout d’abord pour 
prendre des photos, peut-être pour rapporter des clichés-chocs qui 
feront réagir ses semblables de l’autre côté du monde – en tout cas, 
il n’est pas, au départ, motivé par de mauvaises intentions. S’il bas-
cule, c’est que le lieu est plus fort que lui. Une manière de poser la 
question de la fascination de notre société pour ces images apoca-
lyptiques. // J’ai voulu interroger l’érotisme de la misère //, explique 
Guillaume Poix – formule très forte, au demeurant. Pourquoi est-on 
à ce point médusé par ces images ? Guillaume continue en expli-
quant que toutes ne sont pas tolérables à son œil. En effet, si le tra-
vail de Pieter Hugo l’a touché, d’autres, plus frontaux, plus obscènes, 
l’ont choqué. D’où la question qu’il se pose et à partir de laquelle il 
nous invite à penser : // Pourquoi a-t-on besoin de trouver ça beau ? //

// une allégorie de l’enfer //

Waste s’impose comme une parabole. A ce titre, chacun y projette 
un peu ce qui l’habite. J’y vois pour ma part une sorte de Genèse 
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le contexte

- La Convention de Bâle, entrée en 
vigueur en 1992, interdit tout trans-
fert de déchets contenant des subs-
tances toxiques vers les pays en dé-
veloppement.

- En Europe, deux textes règle-
mentent la collecte et le recyclage 
des déchets. La directive // Déchets 
électriques et équipements électro-
niques // (DEEE) impose aux produc-
teurs d’appareils électroniques de 
traiter les déchets de façon aussi éco-
logique que possible lors de leur éli-
mination. La seconde, intitulée // Res-
triction of Hazardous Substances // 
(ROHF), restreint les concentrations 
autorisées de six substances dange-
reuses (plomb, mercure, cadmium, 
chrome hexavalent, polybromobi-
phényle, polybromodiphényléther) 
dans les produits électriques et élec-
troniques.

- Selon le Programme des Nations 
Unies pour l’environnement (PNUE), 
entre 20 et 50 millions de tonnes de 
DEEE sont produits chaque année 
dans le monde. Seulement un quart 
des 8,7 millions de tonnes de dé-
chets électroniques produits annuel-
lement en Europe (dont 1,7 million en 
France) sont collectés et traités.

l’enjeu

Après avoir longtemps envahi l’Asie 
(Inde, Chine, Russie…), ordinateurs, 
téléviseurs et frigos venus d’Eu-
rope et des Etats-Unis débarquent 
ces dernières années en quantité 
industrielle dans les ports de pays 
d’Afrique de l’Ouest comme le Gha-
na, le Bénin ou le Togo.

Officiellement, ces appareils hors 
d’usage sont destinées à être // réuti-
lisés //. Mais envoyer dans ces régions 

__ repères / le Ghana : poubelle pour  
les // e-déchets //
par Blaise Mao

du matériel électronique en fin de vie 
permet surtout aux pays développés 
de s’épargner un recyclage ou un 
retraitement des appareils sur leur 
territoire, souvent jugé trop coûteux 
et dangereux pour l’environnement.

Sur les milliers de PC qui arrivent 
au port ghanéen de Tema, // seuls 
un ou deux sont récupérés pour les 
écoles du pays. Le reste part à la dé-
charge //, explique Nyaba Ouedrao-
go, un photographe franco-burkina-
bé qui a enquêté sur place en janvier 
et novembre 2008.

A Accra, la capitale du Ghana, une 
véritable chaîne marchande s’est 
ainsi mise en place autour du trafic 
des // e-déchets // : // C’est un business 
illégal mais toléré, car il représente 
une manne financière gigantesque //, 
témoigne Nyaba Léon Ouedraogo. 
// Les Ghanéens installés en Europe et 
aux Etats-Unis récupèrent les vieux 
ordinateurs et les envoient par bateau 
au port de Tema, où des grossistes 
rachètent les stocks. Les machines 
sont ensuite acheminées vers la dé-
charge d’Accra, où des acheteurs les 
récupèrent pour les faire brûler par 
des enfants. Le cuivre récupéré est 
alors revendu aux Nigérians ou aux 
Indiens, qui le transforment notam-
ment pour fabriquer les bijoux bon 
marché vendus en Europe… //

des conditions de travail  
désastreuses

La décharge d’Agbogbloshie market 
s’étend sur près de 10 kilomètres. Dès 

l’aube et jusqu’au coucher du soleil, 
des dizaines de jeunes Ghanéens, 
âgés de 10 à 25 ans, s’y épuisent à 
la tâche. Sept jours sur sept. Leur 
mission : démonter les vieux ordina-
teurs et brûler certains composants 
en plastique ou en caoutchouc pour 
récupérer le précieux // copper //, le 
cuivre qui sera ensuite revendu. Le 
tout à la main ou avec des barres 
de fer, outils de fortune dénichés 
au milieu des immondices. Ils n’ont 
ni masques ni paires de gants. Pas 
même de toilettes aménagées.

Dans les bons jours, les enfants 
touchent 1 euro maximum. Et les 
quelques jeunes adultes qui tra-
vaillent pour leur compte ne s’en 
sortent guère mieux. // Les gamins 
sont livrés à eux-mêmes. Ce job est 
un moyen de survivre… à l’état sau-
vage //, constate Nyaba Ouedrao-
go. // Et ce sont les plus chanceux 
car ils ont réussi à être cooptés par 
un cousin ou un ami grossiste. Des 
centaines d’autres jeunes rêveraient 
d’être à leur place. //

une catastrophe sanitaire  
et environnementale

Les enfants d’Agbogbloshie market 
sont exposés à des substances et des 
matériaux particulièrement dange-
reux pour leur santé, que Greenpeace 
a analysés dans un rapport publié 
en 2008 : le plomb : présent notam-
ment dans les tubes cathodiques des 
moniteurs, il peut endommager les 
systèmes nerveux, sanguin et repro-

Le Ghana est devenu ces dernières années l’une des principales 
terres d’accueil des déchets électroniques en provenance d’Eu-
rope et des Etats-Unis. Des milliers d’ordinateurs hors d’usage 
y sont désossés et brûlés en plein air par des adolescents, dans 
des décharges insalubres. Objectif : récupérer le cuivre, revendu 
ensuite à l’étranger. Un business illégal mais toléré, aux consé-
quences dramatiques sur l’environnement et la santé des ouvriers.
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ducteur ; le mercure : présent dans 
les écrans plats, il peut abîmer le sys-
tème nerveux et le cerveau, surtout 
chez les jeunes enfants ; le cadmium : 
présent dans les batteries d’ordina-
teur, ce produit toxique est dange-
reux pour les reins et les os ; le PVC : 
lorsqu’il est brûlé, ce plastique utilisé 
pour isoler les fils électriques émet 
des substances chimiques cancéri-
gènes et pouvant entraîner des pro-
blèmes d’ordre respiratoire, cardio-
vasculaire ou dermatologique.

// Après ma première journée pas-
sée à la décharge, j’ai éternué toute 
la nuit, mon nez coulait. Des en-
fants m’ont raconté qu’ils crachent 
du sang ou ont des maux de tête 
violents après avoir aspiré la fumée 
noire qui flotte au-dessus de la dé-
charge //, raconte Nyaba Ouedraogo.

Les substances toxiques libérées 
lors des incinérations contaminent 
également le canal et le sol de la 
décharge, sur lequel vaches et mou-
tons viennent paître, au milieu des 
carcasses d’ordinateurs.

quelles solutions ?

Dans son rapport // Chemical conta-
mination at e-waste recycling and 
disposal sites in Accra and Korfori-
dua //, Greenpeace demande que 
les entreprises assument la respon-
sabilité financière de la gestion de 
leurs appareils devenus obsolètes. 
Le surcoût pourrait alors être intégré 
dans le prix d’achat du produit payé 
par le consommateur.

Autres pistes envisagées par l’ONG : 
concevoir des appareils électro-
niques sans substances toxiques et 
inciter l’ensemble des pays à adop-
ter une législation très contraignante 
sur la gestion des // e-déchets //.

Certains fabricants ont déjà décidé 
de prendre eux-mêmes en charge la 
gestion des déchets de leur marque, 
comme le japonais Sony qui récu-
père et recycle lui-même 53% de ses 
appareils usagés.

Article paru dans le magazine GEO,  

édition du 29 janvier 2009

www.geo.fr/environnement/actua-

lite-durable/le-ghana-poubelle-pour-les-

edechets-25740

Jacob. En hébreu, // il talonnera // ; en arabe, // Dieu a soutenu // ou 
// protégé //. Fils d’Isaac, Jacob est l’un des trois patriarches avec 
lesquels Dieu contracte une alliance. Contraint de fuir après avoir 
dérobé, sur incitation de sa mère, la bénédiction qui revenait à son 
frère Esaü, il est exploité par son oncle Laban pendant vingt ans. Au 
cours de son voyage de retour, Jacob se bat toute une nuit contre 
un inconnu. A partir de cet épisode, Jacob sera appelé Israël, c’est-
à-dire // celui qui a lutté avec Dieu // (Gn 32:28). 

Isaac. En hébreu, // il rira //. Isaac est le fils d’Abraham et le père de 
Jacob. Un jour, Dieu dit à Abraham d'offrir Isaac en holocauste sur 
le mont Moriah. Alors qu'il tend la main pour immoler son fils, un 
ange, convaincu de la crainte que Dieu lui inspire, crie à Abraham de 
l’épargner. Un bélier, qu'Abraham voit pris au piège dans un fourré, 
est sacrifié à sa place. 

Moïse. Moïse est le personnage le plus important de la Bible hé-
braïque. Après sa naissance, sa mère l'abandonne dans une cor-
beille sur le Nil, près de la rive. La fille du pharaon, inspirée par l’ange 
Gabriel, le sauve des eaux et décide de l’adopter. Un célèbre midrash 
raconte qu'un jour, Moïse, jouant sur les genoux du pharaon, lui dé-
robe sa couronne. Pour le mettre à l’épreuve, un prêtre fait placer 
devant Moïse deux plateaux : l’un contient des diamants, l’autre des 
braises ardentes. Moïse se précipite vers le plateau de diamants, 
mais, à la suite de l’intervention de l’ange Gabriel, trébuche et tombe 
dans les braises ardentes. Dans sa frayeur, il porte ses doigts à la 
bouche et se brûle la langue et les lèvres. C'est de là que vient le 
bégaiement de Moïse. 

Source : Wikipédia

__ repères / parcours de prophètes
clés de lecture
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En montant Waste, vous répondez à une commande du POCHE /GVE. 

Comment envisagez-vous ce travail ? En quoi est-il différent (ou pas) d’une 

mise en scène dont vous êtes à l’initiative ? Et pourquoi avez-vous accep-

té ? Qu’est-ce qui vous a convaincu /intéressé /motivé ?

J’ai fait partie du comité de lecture depuis le début du projet du 
POCHE /GVE. Comme dans d’autres comités, j’ai pu découvrir des 
auteurs, des textes et surtout des langues. Waste a été l'un des 
textes que j’ai défendus lors du comité. Je crois que je ne suis pas 
un littéraire. Je ne suis pas assez patient avec mon imaginaire. J’ai 
besoin qu’en lisant, mon imaginaire bouillonne instantanément et 
me procure des images au plateau, des corps, des espaces, de la 
lumière, du son et qu’il sillonne et transforme ces images tout au 
long de la lecture. Parfois, mon imaginaire fonctionne mais je sens 
que c’est un texte pour un autre metteur en scène. Lorsque Mathieu 
Bertholet m’a proposé de mettre en scène Waste, j’ai accepté avec 
grand plaisir, puis j’ai eu peur (je ne sais plus ce qui est venu en 
premier). J’ai dû passer de mon imaginaire de lecteur au concret du 
plateau. C’est un texte énigme. Il propose une langue forte comme 
un contrepoint à la réalité pour mieux la re-fabriquer, la remâcher et 
construire une problématique scénique à résoudre par les acteurs 
d’abord et toute l’équipe autour.

Hormis la scénographe avec qui j’ai construit trois spectacles, je 
n’avais travaillé avec aucun des membres de l’équipe. J’ai rencon-
tré des acteurs, une dramaturge, une assistante mise en scène, une 
créatrice son, une créatrice lumière, une créatrice costume, une 
accessoiriste, une plasticienne, un constructeur de marionnettes… 
et l’équipe du théâtre POCHE /GVE. C’est assez excitant et vertigi-
neux de travailler avec une équipe nouvelle. Cela me fait moins peur 
quand je pense (et je l’ai dit à l’équipe) qu’ils ne me connaissent pas 
non plus et que nous prenons le risque, ensemble.

__ parler du monde que nous sommes en train 
de découvrir
entretien avec Johanny Bert

Enfin, que ce soit une commande ou un projet que j’initie, le travail 
est le même. Je dois être porté par une écriture, une pensée et par 
une intuition que ce projet, ce texte, est nécessaire. 

Quels sont les défis que pose ce texte à la scène et comment les envisa-

gez-vous ? 

Partant de cette énigme d’écriture, j’ai été troublé et je le suis encore 
au moment où j’écris ce texte, durant les répétitions, par la dualité 
que propose la pièce. Un face-à-face peut-être plus fort que dans 
d’autres textes entre la réalité crue et violente du sujet et la fiction 
théâtrale apportée notamment par la langue.

J’ai eu besoin de mieux comprendre, de fouiller la réalité à tra-
vers plusieurs sources. Des documentaires, comme La Tragédie 
Electronique réalisé par Cosima Dannoritzer en 2014, ou celui de 
Jean-Daniel Bohnenblust et Marie-Laure Widmer Baggiolini, Dé-
chets toxiques, mortel héritage, qui date de 2012. Des photorepor-
tages, instantanés pris sur le vif ou mis en scène sur la décharge. 
Les photos du Sud-Africain Pieter Hugo, Permanent Error, qui ont 
inspiré Guillaume pour l’écriture. Et d’autres : Kevin McElvaney, Peter 
Nicholls, Nyaba Léon Ouedraogo ou encore les créations visuelles 
de Fabrice Monteiro, The Prophecy, et cette question que pose Mike 
Anane, journaliste environnemental ghanéen, devant la décharge il-
légale de déchets électriques et électroniques à Agbogbloshie : // 
Pourquoi mon pays est-il la poubelle des pays développés ? // Des 
articles de presse ou un reportage radio qui laissait toute l’imagi-
nation possible des images. Des images et des sons que je ne peux 
oublier. Tout cela a nourri une connaissance partielle, quelque peu 
fantasmée peut-être, de cette décharge pour mieux m’immerger 
dans le texte de Guillaume Poix qui s’inspire de la réalité, s’en écarte, 
pour mieux parler de l’humain.

Sa façon de créer une théâtralité forte, c’est la langue. Cette langue 
rythmique d’abord, que l’on ne comprend pas tout à fait au départ, 
qu’il faut décoder comme un mashup comprenant des anglicismes, 
des expressions/images, des mots à double sens qui créent des 
troubles. Une langue qui matérialise le déchet comme un agglomé-
rat de matériaux composites qui s’entassent. Cela crée une langue 
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riche, une langue avec des creux dans lesquels l’acteur peut déposer 
du sens. Un langage qui permet une mise à distance et certaine-
ment de porter un regard non complaisant sur une réalité, mettant 
en confrontation l’immatérialité du numérique et la matérialité fi-
nale et réelle des déchets. Bien sûr, je me suis demandé qui nous 
étions pour parler de ce sujet. Pouvons-nous être fascinés par les 
photos de cette décharge, par ses objets brûlés, par les regards de 
ces adolescents ? Est-ce que notre regard n’est pas condescendant, 
maladroit ? Le regard du théâtre est souvent celui du déplacement, 
d’une mise en perspective et c’est le cas pour moi dans cette pièce. 

Pouvez-vous nous parler de votre travail de marionnettiste ? Comment tra-

vaillez-vous ? Comment concevez-vous vos marionnettes ? Comment choi-

sissez-vous les acteurs/trices pour les manipuler ? Quels sont la place et les 

enjeux de la dramaturgie de la marionnette aujourd’hui, pour vous ?

Je ne suis pas très à l’aise pour parler de mon travail. D’abord, parce 
que c’est un travail qui se sculpte avec une équipe autour d’un projet 
et dont je ne suis pas le seul auteur. Ensuite, parce que je crois que 
je fonctionne beaucoup par intuitions, jusqu'à très tard dans les ré-
pétitions. Enfin, parce que ma pensée évolue et peut se transformer 
au fur et à mesure des créations et au fur et à mesure des journées 
de répétitions.

Je suis un metteur en scène qui aime confier aux acteurs des objets, 
instruments de jeu ou prothèses, prolongements de leurs sensations 
et de leurs émotions. La marionnette se nourrit de la danse pour 
l’écriture du mouvement, des arts plastiques, du théâtre de texte, de 
l’architecture, de la sculpture…

Comme pour chaque création, c’est la dramaturgie qui me guide. Le 
texte, le propos, me donne une matière à réflexion et souvent une 
recherche entre des corps animés et inanimés. Je n’ai pas de prin-
cipes de marionnettes ou de technique de départ. Tout se réinvente 
pour chaque création, en fonction de la dramaturgie. C’est un moyen 
d’expression que j’ai découvert très jeune qui me fascine parce qu’il 
crée une convention assez étonnante entre l’acteur et le spectateur.

On pense souvent à la marionnette comme objet enfantin et desti-
né uniquement au théâtre jeune public. Son origine est ancienne et 

intéressante pour le projet de Waste. Dans toutes les cultures et ce 
depuis la Grèce antique, les marionnettes, rarement restreintes au 
seul divertissement, incarnent les voix que l'homme n'a pas osé s'ap-
proprier directement, celles des divinités ou celles de la contestation 
– et elles nous les transmettent à travers l'histoire. Au départ, ce 
sont des statues ou totems auxquels on donne la voix ou quelques 
mouvements. Ce qui m’intéresse dans la marionnette contempo-
raine, c’est ce qu’elle peut apporter au théâtre. C’est une convention 
fragile pour le spectateur, mais sans cesse en réinvention au plateau. 
J’aime que l’on voie les acteurs manipuler, donner leur énergie, leur 
voix, leur attention à ce pantin, cette forme qui n’est parfois pas an-
thropomorphe, qui peut être leur double, leurs aspirations. 

Je travaille souvent avec des acteurs qui n’ont jamais manipulé. 
C’est le cas dans Waste. Notre travail, au-delà de la technique de 
manipulation, c’est l’interprétation et la connaissance d’un nouvel 
instrument avec ses gammes, son vocabulaire, ses possibilités qu’un 
humain ne pourrait réaliser et ses capacités poétiques ou violentes.

Pour Waste, le choix dramaturgique nous a guidés vers un centrage 
sur trois acteurs qui sont les trois adolescents et une actrice en 
contrepoint qui joue la mère. Les trois acteurs, à la manière d’une 
fouille archéologique, ou tels de petits démiurges, font resurgir les 
personnages de la fiction. Je souhaitais qu’ils aient leurs doubles, 
des totems qu’ils utilisent comme des figures symboliques ou per-
sonnages dans l’action. Ils manipulent également les autres person-
nages, leurs oppresseurs, et peuvent devenir à tout moment l’un ou 
l’autre des personnages selon les scènes et nos intuitions dans un 
rapport d’échelle ou un rapport humain/matière. 

Pour l’espace et les corps de Waste, vous avez choisi de travailler la cire. 

Pouvez-vous nous expliquer ce choix ?

Waste se déroule presque intégralement sur la décharge. Constituer 
un tas d’ordinateurs et de télévisions sur le plateau ne me semblait 
pas juste. Nous ne sommes pas dans un théâtre documentaire. Je 
cherchais, en collaboration avec Amandine Livet, comment trans-
crire ce lieu possible d’apocalypse en une matière qui serait la scé-
nographie mais également les personnages marionnettiques. Une 
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matière qui, comme la langue, nous décolle de la réalité et me per-
mette une convention plastique et théâtrale. Nous avons d’abord 
travaillé sur de l’argile. Matière terre /modelable /eau qui ruissèle 
au milieu des masses d’argile. Personnages en argile que l’on peut 
modeler /manipuler /écraser en référence peut-être aussi au Go-
lem. Puis, même si l’idée est étrange, nous avons eu envie de ma-
gnifier cette décharge. L’argile ramène trop vite à quelque chose 
de sombre. C’est en voyant les installations d’Anish Kapoor en cire 
rouge que nous avons eu envie de nous en inspirer pour créer un 
espace en cire qui représenterait la décharge ou plutôt l’espace de 
la représentation ainsi que les personnages marionnettiques. Chris-
tophe Kiss, constructeur de marionnettes, n’avait jamais réalisé de 
personnages en cire. C’était donc un travail nouveau ou différent 
pour lui, tant dans l’approche de la matière que dans l’esthétique 
que je lui demandais. Cette cire est devenue un langage faussement 
monochrome. Une matière qui devrait dialoguer avec le corps et la 
peau des acteurs. 

Avez-vous été confronté à la question de la diversité sur les scènes à tra-

vers la distribution de Waste ? Si oui, comment ? 

Trois acteurs noirs et une comédienne blanche. Une évidence liée au 
propos de la pièce mais qui va au-delà de la volonté de mettre en 
scène des acteurs que l’on ne voit pas suffisamment sur des plateaux 
de théâtre. Un choix délibéré et assumé. C’est aussi l’envie de créer 
un trouble au plateau qui n’oppose pas deux continents et deux cou-
leurs de peau mais bel et bien des humains et leurs histoires.

Outre votre rencontre avec Guillaume Poix, vous avez travaillé avec de 

nombreux auteurs vivants – on pourra citer Magali Mougel, Sabine Revillet, 

Marion Aubert, Pauline Sales, Philippe Dorin, Stéphane Jauberti, Fabrice 

Melquiot, Emmanuel Darley, Thomas Gornet. En quoi est-ce important 

pour vous de monter des textes contemporains ?

Dyslexique, j’ai eu un parcours très chaotique avec la lecture. Le 
théâtre m’a aidé à me rapprocher des mots même si mes deux pre-
mières créations étaient sans texte, inspirées de plasticiens contem-
porains. J’avais alors l’appréhension de m’emparer de textes de 

théâtre, me disant que je n’allais pas tout comprendre et trahir l’au-
teur. Je voyais les textes comme des montagnes de savoir. Durant 
ma formation d’acteur, cela s’est un peu dissipé, découvrant plus 
en profondeur les écritures, et les montagnes de savoir sont de-
venues des montagnes de possibilités d’interprétation face à ces 
grands textes. C’est à 25 ans que j’ai eu envie de travailler avec des 
auteurs contemporains pour la création de Histoires Post-it / On 
est bien peu de chose quand même ! Consommable, jetable : mots 
d’ordre de nos sociétés d’obsolescence programmée, qui consom-
ment les choses, mais aussi, de plus en plus, les hommes. C’est la 
seule fois où je suis parti d’une forme marionnettique donnée et 
d’un sujet lié à cette forme. Les acteurs avaient des post-it collés 
au bout des doigts sur lesquels ils dessinaient des visages et les 
mains des acteurs devenaient les corps des marionnettes. Un petit 
castelet en carton encadrait ces mains/personnages éphémères... 
Les cinq auteurs ont écrit pour ces personnages des textes courts, 
voire très courts, comme des fragments. Ils avaient des façons très 
différentes d’écrire et de réagir dans un ping-pong ludique avec le 
plateau. C’était une expérience passionnante qui m’a donné envie 
de découvrir d’autres écritures, des auteurs et j’ai continué à passer 
des commandes ou à mettre en scène des textes ou traductions 
inédites. La relation avec un auteur, même si elle est différente en 
fonction des projets, est toujours un moteur de création et de ré-
flexion. Mettre en scène des textes d’aujourd’hui me semble fonda-
mental. Peut-être que la sensation de parler du monde que je suis en 
train de découvrir et d’appréhender est plus intense, plus affirmée. 
Peut-être que, pour une équipe artistique, c’est une chance d’être 
un explorateur d’un nouveau monde, d’une nouvelle écriture. Peut-
être aussi que je me raconte, naïvement, que le spectateur à qui est 
destiné une création n’aura jamais entendu cette histoire-là. C’est le 
cas, à mon sens, pour Waste.
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Qu’avez-vous pensé à la découverte du texte Waste ? Quelles questions 

vous a-t-il posées ? A quel(s) endroit(s) vous a-t-il interpellés, dérangés, 

bousculés ?

TÉRENCE RION. Je me suis posé plusieurs questions. Je me suis d’abord 
dit : // C’est quoi ce truc ?! Pourquoi l’auteur ne dit-il pas les choses 
plus simplement ? Pourquoi ce langage détourné, trituré pour expli-
quer une situation ? Le but n’est-il pas de se faire comprendre, de 
passer un message ? // Ensuite, j’y ai découvert beaucoup d’intelli-
gence et de lucidité, comme s’il s’agissait d’un langage d’autochtone 
stylisé et fictif dont on appréhenderait le vocabulaire au fil de l’in-
trigue. Et finalement, j’y ai trouvé un défi d’acteur très intéressant. Il y 
a évidemment une volonté dramaturgique derrière cette langue que 
l’auteur explique lui-même. Ce texte interpelle à plusieurs endroits. 
Je me suis demandé s’il était nécessaire d’aller si loin dans la douleur 
pour soutenir le propos. Cela donne-t-il vraiment plus de densité à 
nos personnages ? Cela reste des scènes, je pense, difficiles à voir, 
d’autant plus au théâtre. Mais est-ce que ce n’est pas de cela dont il 
s’agit aussi dans Waste, montrer ce qu’on ne veut pas voir ? Chaque 
spectateur sera bousculé et heurté en un point, c’est fort probable. 
Personnellement, ce qui m’a le plus dérangé est finalement la ques-
tion de Dieu et la représentation qu’on donne à voir du Créateur. Bien 
qu’elle soit partagée par beaucoup, je trouve cette représentation 
dépassée. C’est l’image conventionnelle qu’on donne d’un dieu sur 
laquelle s’appuie la majorité des gens pour justifier leur incrédulité.

MIAMI THEMO. Lorsque j’ai découvert le texte de Guillaume Poix, je me 
suis dit : // Je vais trimer pour l’apprendre. // C’était comme une nou-
velle langue qu’il fallait s’approprier et se mettre en bouche et je ne 
comprenais pas forcément tout. Et puis finalement, ça s’est fait natu-
rellement parce que le cœur et l’envie y étaient. Au fur et à mesure de 

__ comme l’archer fixe sa cible
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l’avancée dans le projet et dans la réflexion après le travail de table 
avec toute l’équipe, les choses devenaient de plus en plus claires. Je 
suis content de défendre ce projet, par lequel je me sens indirecte-
ment et directement concerné. Tout me dérange, cette montagne de 
déchets numériques et nocifs pour la santé qui se trouve dans ces 
lieux où des êtres humains vivent, ces enfants qu’on exploite pour se 
remplir les poches et satisfaire son envie personnelle.

ASSANE TIMBO. J’ai tout d’abord été surpris par la langue du texte, sa 
brutalité et sa théâtralité. L’entrechoc des mots a d’abord été un 
obstacle à la compréhension. Puis, à la seconde lecture, le sens a fini 
par s’inviter, et j’ai été bouleversé par cette fable engagée, politique-
ment et poétiquement. Le travail à la table avec toute l’équipe m’a 
permis de me saisir des derniers espaces de sens auxquels je n’avais 
pas eu accès. En définitive, j’ai été bousculé par un style et touché 
par une thématique. Waste a déplacé l’homme et l’artiste que je suis.

Pouvez-vous nous raconter votre première rencontre avec les marion-

nettes ? Avez-vous été émus, surpris, inquiets… ? En quoi leur présence 

bouleverse-t-elle (ou non) votre rapport à votre/vos personnage(s) ?

ASSANE TIMBO. La rencontre avec les marionnettes a éclairé l’idée que 
Johanny Bert se fait du texte en l’inscrivant dans une esthétique 
forte et signifiante. Chaque personnage a son échelle, sa texture et 
finalement sa voix. Il y a une réelle dramaturgie à ces corps inertes 
de bois et de résine, elle porte elle aussi une partie du sens, et nous 
oblige à moins écouter nos sensations et savoir-faire d’acteurs. On 
repense à Kleist et à son // Théâtre de Marionnettes // et on se dit 
que le jeu est une activité paradoxale, tant il convoque d’orgueil et 
nécessite de modestie.

TÉRENCE RION. La première rencontre avec les marionnettes a été pour 
moi très étonnante. Je ne m’attendais pas du tout à ça. Je ne m’atten-
dais pas à voir de // vrais // visages, je veux dire des visages réalistes 
d’adolescents. J’imaginais quelque chose de plus suggéré, de plus 
// pantin //, si je puis dire. A mon sens, cela ne bouleverse pas vraiment 
nos rapports avec les personnages. Cela ajoute une couche de lecture 
pour le spectateur, crée la distance nécessaire pour l’acteur et nous 
rappelle à chaque instant que nous sommes dans une fiction.
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MIAMI THEMO. La première fois qu’on m’a présenté les marionnettes, 
on pouvait voir mon appréciation à travers mon regard et mon sou-
rire, ainsi qu’un brin d’inquiétude. Oui, parce qu’elles étaient inquié-
tantes par leurs couleurs, par leurs traits et leurs mouvements. Elles 
ne bouleversent pas le rapport de jeu que j’entretiens avec mon per-
sonnage, bien au contraire, je trouve qu’elles le renforcent, à condition 
que les principes de manipulation que nous enseigne le metteur en 
scène soient respectés. Je trouve important et bénéfique de passer 
par cette étape de travail, de trouver l’équilibre et la finesse entre 
la marionnette et le comédien, sans effacer la présence des autres 
protagonistes. Le plus difficile est de dire ses répliques sans décro-
cher le regard de sa marionnette, parce que, suivant ce qui se joue, le 
comédien recherche toujours le visuel physique ou le regard de son 
partenaire pour adresser sa réplique de manière concrète et juste ; 
tout comme l’archer qui fixe sa cible avant de laisser partir sa flèche.

Dans le spectacle, vous donnez corps et/ou voix à plusieurs personnages, 

mais surtout aux trois enfants, Jacob, Isaac et Moïse. Pouvez-vous nous par-

ler de vos personnages respectifs ? Leur âge, leur histoire, leur parcours… 

TÉRENCE RION. Jacob a 13 ans. Il vit avec sa mère à la décharge Agbo-
gbloshie au Ghana. C’est un adolescent qui survit dans cet endroit 
caché aux yeux des hommes et presque oublié de Dieu. Cette dé-
charge numérique, c’est sa cour de récré, son lieu de travail, son re-
pas du soir, son seul horizon. Il est observateur, habile dans la fouille. 
Il parle peu. Il est généreux. Il a deux amis, Isaac et Moïse. Wisdom 
est un autre personnage auquel je prête ma voix. Il représente la sa-
gesse mais, au même titre que Justice, son acolyte, ils ont plus l’air 
sortis d’un dessin animé ou d’un film de gangsters que de la Grèce 
antique.

MIAMI THEMO. Jacob, Isaac et Moïse ont grandi ensemble. Ils se 
connaissent comme les cinq doigts de la main. Ils affrontent les 
mêmes difficultés et arpentent la même montagne… Jacob, 13 ans, 
est le plus naïf des trois. Il est imprévisible, veut apprendre et grandir 
trop vite, sans hésiter à passer à l’action. Sa curiosité est sa force, 
mais elle le mène parfois face à d’éventuels dangers. Isaac, 15 ans, est 
le plus mûr et le plus protecteur. Il a la tête sur les épaules. Quand il 

parle, il ne mâche pas ses mots, mais il les crache ; et les deux garçons 
écoutent et acquiescent verbalement ou en silence, car sa parole a 
du poids et du sens. Quant à Moïse, 15 ans, il est le plus inventif et le 
plus rêveur des trois, dans le bon sens du terme. Pour lui, l’impossible 
est possible. Avec la foi, tout peut arriver, et la liberté dépasse caté-
goriquement le mal-être. Je trouve qu’ils caractérisent et définissent à 
eux trois l’espoir d’un jour meilleur. Justice, l’autre personnage que je 
joue, est coriace et sait se montrer menaçant et dangereux. Lui aussi 
vit dans cet environnement néfaste. Il profite de la situation instable 
pour gagner son pain. Et il y a cet homme expérimenté à la soixan-
taine venu de l’Occident, qui sait parler et gagner la confiance de ses 
interlocuteurs, se retrouve dans ce lieu, impuissant face à l’atrocité 
et qui va essayer tout simplement de prendre ce qu’il y a à prendre, 
comme certains d’entre nous le feraient.

ASSANE TIMBO. J’interprète Isaac et DaddyJubilee, et ai en charge une 
partie du mouvement de L’homme. Isaac est un enfant sacrifié à l’au-
tel de notre modernité. Condamné par le sort à démembrer et recy-
cler nos déchets électroniques, il essaie tant bien que mal de trouver 
du sens et de la vie sur // la bosse // à travers la camaraderie ; Jacob et 
Moïse, ses compagnons d’infortune, sont ses seuls repères dans l’obs-
curité de leur vie de forçats qui s’ignorent. Sans doute bâtit-il aussi 
sa propre légende grâce à sa capacité à // puiser// et la dextérité avec 
laquelle il // fouille //. Sous ses mains et dans son regard, c’est une véri-
table opération alchimique. // Grand frère // et exemple de Jacob, il les 
précipitera tous deux dans la dimension mythologique de leur funeste 
destin. Je me représente Daddy Jubilee comme un personnage tout 
en rondeurs. Parrain de l’organisation qui règne sur // la bosse //, bon-
homme et sûr de lui, il n’est lié à personne et trompe tout le monde. 
L’homme, quant à lui, est un personnage plus flou dans ses contours 
et dans son expression. Sa réflexion à voix haute pourrait être la nôtre. 
Nous, Occidentaux, découvrirons à travers ce texte que le sort de nos 
objets relégués n’est pas la seule violence faite à ces gens-là.

Vous venez respectivement de Suisse, de Belgique et de France. Où en est le 

débat sur la représentation et la présence des minorités sur les scènes de vos 

pays respectifs ? Comment s’organise le mouvement antiraciste, s’il existe ? 
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MIAMI THEMO. En Suisse, nous avons le CRAN – Carrefour de réflexion 
et d’action contre le racisme anti-Noir, Observatoire du racisme an-
ti-Noir en Suisse. Il m’est arrivé d’entendre des choses sur le racisme. 
Personnellement, je n’en ai jamais subi. Mais je pense qu’il ne faut pas 
en faire une généralité, ça reste avant tout un état d’esprit personnel.

ASSANE TIMBO. En France, le débat sur la représentation des minorités 
est très à la mode en ce moment. Tabou pendant de nombreuses 
années, au point d’être taxé de parano si on y revenait trop souvent, 
il se précise aujourd’hui, et chacun cherche son Noir, sa femme ou 
son Inuit. Je suis assez mal à l’aise avec ce débat, qui au passage n’a 
rien de nouveau pour qui subit des discriminations. Il est aujourd’hui 
un outil de promotion des uns par les autres et sert essentiellement 
à masquer la mauvaise foi avec laquelle, pendant des années, sa 
nécessité a été déniée aux victimes des racismes en tout genre. Il y 
a bien évidemment des gens de bonne foi au milieu de cette course 
à l’échalote, mais ce ne sont pas les voix qui portent le plus. A l’issue 
de ces quinze dernières années de plateau, je ne suis plus // black //, 
je suis // acteur noir //. Quelle promotion ! Je vois en tout cas qu’ef-
fectivement les visages sont plus // divers // et que ce volontarisme 
permettra aux générations futures de // racisés // et autres // essentia-
lisés // de raconter leur propre histoire sans être // chocolat //.

TÉRENCE RION. La présence des minorités sur la scène belge n’est pas 
vraiment une question d’ordre public. Les médias commence à s’y in-
téresser parce qu’on voit qu’elle est rentable. C’est une question dont 
les citoyens eux-mêmes se sont emparés. Il existe donc plusieurs 
associations et groupes qui ont décidé de rendre visibles ces mi-
norités // invisibles //. Je ne parlerais pas d’un mouvement antiraciste 
mais plutôt de mouvement pour l’unité, la visibilité et la représenta-
tivité. Je citerai ici deux groupes que j’ai côtoyés de près. Premiè-
rement, l’Afropean Project veut fait entendre la voix des personnes 
qui se sentent africaines et européennes, indépendamment de leur 
nationalité, de leur lieu de résidence et (s’il fallait le préciser) de leur 
couleur de peau. Ils sont présents sur la scène culturelle, théâtrale, 
sociale et entrepreneuriale de Bruxelles. Ils proposent donc une vi-
sion élargie, multiple de la diaspora africaine et tentent de soute-
nir ceux qui se sont toujours sentis assis entre plusieurs chaises. Le 

deuxième groupe que je souhaite évoquer est le travail du Pianofa-
briek. Dans cette idée d’égalité et de plus de représentativité des 
// visibles-invisibles //. Il organise (parmi nombre de ses activités) un 
festival qui met en lumière des réalisateurs et réalisatrices, acteurs 
et actrices, émergeants de la scène bruxelloise, professionnels ou 
non, toutes origines confondues. Ça s’appelle Systeme_D. Comme je 
le disais précédemment, il s’agit d’initiatives citoyennes portées par 
des personnes qui ont constaté ce manque et qui ont réagi. Ils ont 
conscience d’être eux-mêmes porteurs de ce changement.

En tant qu’acteurs, avez-vous fait l’expérience de la discrimination et/ou 

du racisme ? Si oui, sous quelle(s) forme(s) ?

ASSANE TIMBO. Oui, et à de multiples reprises malheureusement. Le 
détail en serait trop long, mais cela m’a été aussi utile que dom-
mageable. J’ai parfois été choisi pour cette raison, parfois repoussé 
pour la même, et la plupart du temps sans avoir l’occasion de parler 
de théâtre. Si ce n’est pas le cas de toutes mes expériences théâ-
trales, c’est en revanche vrai pour la majorité de mes expériences au 
cinéma. Je finis par très peu parler de mon métier et par devenir un 
expert // ès mélanine // et accent // de chez toi //. Il existe heureuse-
ment des metteurs en scène ou des réalisateurs qui me choisissent 
pour l’acteur que je suis et non pour le Noir que je représente. Plus 
largement, la question posée par tout ceci est celle de l’emploi de 
l’acteur ; tous et toutes se heurtent tôt ou tard à des refus pour ce 
qu’ils sont ou représentent. Et lorsqu’on a choisi un métier qui re-
pose à ce point sur la représentation et la réification, il ne faut pas 
s’étonner d’être assigné à un rôle. 

TÉRENCE RION. Je dirais que non. Souvent on m’a dit que je ne conve-
nais pas pour le rôle parce que je faisais trop jeune. Est-ce de la dis-
crimination ? Je ne crois pas. Ceci dit, un metteur en scène ou un em-
ployeur ne vous dira jamais : // Je ne vous prends pas parce que vous 
êtes trop gros, trop noir, trop blanc, trop grand, trop hétéro, trop gay. // 
Et pourtant c’est souvent ce qu’on entendra dans les coulisses, jusqu’à 
ce que vous soyez choisi pour ce que vous êtes : // vous-même //.

MIAMI THEMO. C’est tous les jours qu’on fait l’expérience du racisme, car 
chez certaines personnes il est souvent caché et il est difficile d’en 
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percer les contours. Cependant, je n’ai jamais vécu une expérience 
de discrimination raciale en tant qu’acteur depuis que j’exerce ce 
métier, bien que je sois conscient que cela peut frapper à toutes les 
portes. D’ailleurs, une anecdote qui me touche et m’enthousiasme 
toujours aujourd’hui est quand le metteur en scène Jean Liermier 
est venu me trouver pour me demander si je voulais jouer Arlequin 
dans La double inconstance de Marivaux, en tant que comédien noir. 
Je débutais à peine dans le monde professionnel et craignais déjà la 
critique pour ce choix. Mais je faisais confiance au metteur en scène, 
et j’avais confiance en moi ; c’était un pari séduisant et gagnant. Je 
reste honnête avec moi-même. Je sais où est ma place dans ce do-
maine et quel genre de projet j’ai envie et je peux défendre en tant 
qu’acteur noir. Pour ma part, le métier d’acteur n’est pas un com-
bat contre l’industrie de la discrimination ou du racisme artistique. Il 
s’agit plutôt de raconter des histoires, de partager et de faire passer 
de bons moments aux personnes qui assistent aux spectacles. Je ne 
fais pas attention au reste.

D’après vous, qu’est-ce qui // fait // une minorité ? Que pensez-vous du 

terme // diversité // choisi pour en parler ?

ASSANE TIMBO. Je pense qu’une minorité est faite par ceux qui la re-
gardent et plus largement par les vainqueurs de l’Histoire, ceux qui 
en tiennent le stylo et la narration. Je ne connais aucune minorité, 
mais des gens et/ou des peuples qui se racontent ensemble. Mon 
soupçon est que le climat actuel n’est pas propice à ce que la com-
munauté française se rassemble autour d’un idéal commun. Projet 
politique ou réalité ? Dur à dire tant on peut trouver de sens à un 
glissement sémantique qui a cours depuis les années quatre-vingt 
(la France black, blanc, beur, les meufs, les rebeux, les noiches et les 
potes ont remplacé les nègres, les grosses, les niaques et les bou-
gnoules). Le mot // diversité // est pour moi un attrape-tout démago-
gique et cynique de surcroît, qui me laisse toujours dans les cordes 
d’un choc anaphylactique. Il renvoie à des éléments de langage, de 
sinistre mémoire et simplifie la question qu’il soulève, sans doute à 
dessein... J’entends pourtant certains vertueux l’utiliser de bonne foi 
et ne pas se rendre compte de sa violence. Il est plus exclusif qu’in-
clusif, et pose de manière maladroite la question de ce/ceux qu’on 

ne connaît pas, de ce/ceux qui ne nous ressemble-nt pas. Mais qui 
est ce // nous // qui parle ?

MIAMI THEMO. Comme sa définition dans le dictionnaire le prouve, le 
terme // minorité // désigne un groupe de personnes se distinguant 
de la majorité d’une population par ses particularités ethniques, sa 
religion, sa langue ou ses traditions. Pour aller plus loin, je dirais que 
le terme // minorité // est aussi employé quand un groupe de per-
sonnes d’une autre origine ethnique est moins nombreux dans un 
pays étranger par rapport aux autochtones ou indigènes de ce pays. 
Pour finir, je mentionnerai un cas de minorité qui est très instructif, 
c’est celui des Indiens d’Amérique du Nord qui sont devenus une 
minorité dans leur propre pays.

TÉRENCE RION. Le terme // minorité // induit selon moi un rapport de 
force. En ce sens, il est mal choisi pour parler des populations moins 
représentées et souvent stigmatisées à longueur d’année. Est-ce 
que // population issue de la diversité culturelle // est une expression 
plus appropriée ? Peut-être. Dans la création collective Trait d’Union, 
à laquelle j’ai participé, je lisais sur scène un texte que j’avais écrit 
où j’expliquais que toutes ces questions d’identité seraient bientôt 
dépassées parce que le mouvement de métissage et de mélange 
que nos sociétés connaissent est irréversible, quoi que l’on puisse 
en penser.

Quels sont les endroits de lutte (antiraciste, mais pas seulement) possibles 

et/ou nécessaires selon vous aujourd’hui ?

TÉRENCE RION. L’art, la culture, l’éducation. Ce sont eux, les endroits de 
lutte. C’est la première porte pour toucher les gens. Ce qui attise le 
feu, c’est de penser que ça ne sert à rien, que c’est perdu d’avance, 
qu’on n’y arrivera jamais. C’est faux. C’est déjà là. Nous en sommes la 
preuve. Krishnamurti dit : // La violence, ce n’est pas seulement tuer 
l’autre. Elle est présente dans un mot coupant, dans le geste de se 
débarrasser de quelqu’un, dans l’obéissance inspirée par la peur. La 
violence ne se réduit donc pas à cette seule boucherie organisée 
au nom de Dieu, d’une nation ou d’une société. La violence est plus 
ingénieuse, plus intime, et nous allons examiner les dimensions de 
la violence. Lorsque vous vous désignez comme indien, ou musul-
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man, ou chrétien, ou européen, ou autre chose, vous êtes violent. 
Savez-vous pourquoi c’est violent ? Parce que vous vous séparez 
du reste de l’humanité. Quand vous vous séparez, au nom d’une 
croyance, d’une nationalité, d’une tradition, cela engendre la violence. 
Donc un homme qui cherche à comprendre la violence n’appartient 
à aucun pays, à aucune religion, à aucun parti politique, à aucun sys-
tème ; il veut comprendre totalement ce qu’est l’humanité. //

MIAMI THEMO. De nos jours, les endroits de lutte antiraciste se situent 
dans l’être humain lui-même. Il faut à la fois ignorer et combattre ces 
comportements en montrant à l’autre que vous ne lui voulez que du 
bien. Vous n’êtes pas son ennemi. Il faut avoir, en permanence, un 
discours positif et cohérent comme l’a eu Mandela tout au long de 
sa vie quand il parlait de sa façon de voir l’Afrique du Sud, un pays 
arc-en-ciel où toutes les appartenances etniques doivent apprendre 
à vivre ensemble. Car savoir vivre ensemble est un apprentissage 
de tous les jours. Des tensions entre les personnes existent partout, 
même au sein d’une famille. Il faut apprendre à s’élever par l’instruc-
tion et à prêcher par des actes et des actions d’amour.

ASSANE TIMBO. Le lieu essentiel de lutte est la vie. C’est en elle, en la 
préservant, en se souvenant que nous sommes tous d’une même 
nature, que l’école, l’Assemblée nationale, la famille, le plateau de 
théâtre, les livres, la presse, la rue, l’amour, la parole, la rencontre 
avec l’autre feront sens et pourront innerver la société, dans un dia-
logue patient et passionnant entre les cultures.

Quelle(s) question(s) aimeriez-vous poser aux spectateurs/trices du 

POCHE /GVE aujourd’hui ?

MIAMI THEMO. Etes-vous prêts à tolérer une montagne d’ordures no-
cives chez vous, sur votre propre terrain ? Avec les puissants moyens 
de communication que nous avons réussi à mettre en place, je suis 
étonné de constater qu’aujourd’hui encore beaucoup de personnes 
ignorent l’existence de ce problème. Peut-être même que les prota-
gonistes principaux préfèrent simplement ne pas en parler.

ASSANE TIMBO. Aviez-vous conscience que // ce qui ne se voit pas là-bas 
n’est pas tout à fait invisible ici // ? Connaissiez-vous le sort de nos 

appareils électroniques ? Qu’êtes-vous prêts à abandonner de votre 
mode de vie pour préserver notre Terre ? A quel endroit le texte de 
Guillaume Poix résonne-t-il en vous ? Quels seraient pour vous les en-
jeux d’une révolution écologique ? Vous êtes plutôt Mac ou PC ?

TÉRENCE RION. Alors… ça s’est passé comment ?
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// L'Afrique est comme un homme qui, dans le 
demi-jour se lève, et se découvre assailli des 
quatre points de l'horizon ! //

Aimé Césaire, Une saison au Congo

J’essaie de lutter contre deux concepts : l’africanité et la francopho-
nie. Lorsque je suis arrivé en France, j’entendais dire que mes pièces 
n’étaient pas africaines. Ce qui signifie, implicitement, qu’ici on sait 
ce qui est africain, alors que moi qui suis africain je ne le sais pas. 
Or, l’Africain n’est pas une chose donnée. Comme tout être humain, 
il change, il est en devenir. Pour beaucoup de gens, l’Afrique repré-
sente le passé de l’humanité, un espace de récréation où ils vont 
quand le monde les ennuie. On est habitué en France à ce que le 
théâtre africain amuse, divertisse. Alors, on est choqué lorsqu’un 
Africain propose un théâtre qui met en crise non seulement ses 
congénères mais aussi les Français, les Japonais, etc. et s’arroge le 
droit de porter un regard sur le monde, regard dont les Européens 
ont toujours cru détenir l’exclusivité. C’est un affront. On préfère que 
les Africains fassent ce à quoi ils sont destinés. En France, c’est une 
idéologie. L’intégration des différents groupes – asiatiques, arabes, 
africains – reproduit le schéma colonial. En me déplaçant de l’en-
droit qui m’est assigné, je contrains celui qui est en face à se dépla-
cer. […] L’Afrique doit rester à sa place.

[…] On remarque que les auteurs français ne se disent pas franco-
phones… Pourtant, la responsabilité ontologique de la francophonie 
revient d’abord à la France. La langue francophone ne serait-elle 
pas une langue de seconde zone ? C’est avec cela que l’on piège 
les créateurs africains. Pour se protéger elle-même, la France peut 
dépenser beaucoup d’argent pour l’autre, pourvu qu’il reste à sa 
place. Il y a l’idée d’une culture française, je dirais même blanche : 
les autres doivent être maintenus dans le créneau francophone. Ce 
qui détermine les auteurs francophones, ce n'est pas tant la langue 
que l’espace politique auquel ils sont censés appartenir. Il faut dire la 
différence entre la francophonie blanche et celle de couleur. 

__ le huis clos de la francophonie
entretien de Koffi Kwahulé par Irène Sadowska-Guillon (extraits)
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[…] Quand je vais en Afrique faire des ateliers, les jeunes artistes 
me demandent des // recettes // pour monter des spectacles qui 
marcheraient en France. […] Je leur conseille d’écrire et de faire du 
théâtre comme ils le sentent et non comme on le leur demande. 
Comment parler du monde à partir de la Côte d’Ivoire, à travers sa 
propre expérience ? Je m’attache à leur faire comprendre que tant 
que leur question ne sera pas guinéenne, ivoirienne, gabonaise, etc. 
elle ne concernera qu’eux et qu’ils n’auront pas de prise sur le récit 
du monde. Le problème de l’Afrique n’est pas seulement politique, 
économique ou militaire, son échec consiste en ce qu’elle est en de-
hors du récit du monde. La force d’une société passe par les moyens 
qu’elle se donne pour créer le récit du monde.

Publié dans la revue Cassandre/Horchamps n°69

Koffi Kwahulé est né en 1956 à Abengourou (Côte d'Ivoire). Comédien, metteur en 

scène, dramaturge et romancier, il est lauréat du prix Ahmadou-Kourouma pour son ro-

man Babyface (éditions Gallimard) et grand prix ivoirien des Lettres en 2006. En 2013, 

il reçoit le prix Edouard-Glissant, destiné à honorer une œuvre artistique marquante de 

notre temps. Pour l’ensemble de son œuvre, il a reçu en 2015 le Prix Mokanda et le Prix 

d’Excellence de Côte d’Ivoire.

Tout a commencé lors de la table ronde organisée par le Théâtre de la 

Colline, le lundi 30 mars 2015, intitulée // Comment interroger l’absence de 

diversité sur les plateaux de théâtre ? //. La soirée venait clore la première 

session du programme expérimental // 1er acte //, dédiée aux apprentis ac-

teurs ayant fait l’expérience de la discrimination. Vous y étiez. Que s’est-il 

passé ce soir-là ? 

Ce soir-là, les jeunes participants aux ateliers // 1er acte // mis en place 
par le Théâtre de la Colline devaient faire une restitution publique de 
leur travail avec des lectures de textes. Un débat intitulé // Comment 
interroger l’absence de diversité sur les plateaux de théâtre ? // ou-
vrait la soirée. Sur scène, pour la table ronde, des mécènes, Stanislas 
Nordey et Stéphane Braunschweig, directeurs du Théâtre national 
de Strasbourg et du Théâtre national de la Colline, Eric Fassin, so-
ciologue, et deux comédiens racisés, dont l’un explique avoir reçu 
une sollicitation trois jours avant pour qu’il participe au débat. La 
modération est confiée à la journaliste Laure Adler. Le débat a très 
vite été houleux. Le micro ne circulait pas convenablement dans la 
salle. La question de la colonisation et du regard postcolonial a été 
posée. Malheureusement, le débat a été clos très rapidement car 
Laure Adler a dit refuser // d’être prise en otage //. Elle partira par ail-
leurs avant même la fin du débat qu’elle était censée modérer. 

La question de la responsabilité des metteurs en scène et directeurs 
de structure est posée. Alors qu’ils ont les moyens d’embaucher des 
comédiens, de les choisir dans leurs distributions, pourquoi créer 
une énième école, un énième atelier pour des comédiens déjà for-
més pour la plupart, à Florent ou même au CNSAD ? La question du 
répertoire est aussi abordée. La présence d’une personne racisée sur 
scène ne doit pas être justifiée dramaturgiquement. Actuellement, 
malheureusement, beaucoup de metteurs en scène embauchent un 

__ prises de conscience et nouvelles luttes
entretien avec Penda Diouf
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comédien noir s’il est explicite dans le texte que le personnage est 
noir. Quel manque d’audace ! Cela pose évidemment la question des 
rôles qui vont leur être proposés par la suite : sans-papier, prostituée, 
dealer, jeune de banlieue…

Pour l’anecdote, je souhaitais prendre la parole sur ce sujet qui me 
tient à cœur. La personne qui passait le micro est venue me voir en 
me disant : // Là-bas, ils ont déjà parlé. // Par // là-bas //, elle me dé-
signait des Noirs qui effectivement avaient parlé, mais que je ne 
connaissais pas. Une fois de plus, alors que le thème même du débat 
devait me prévenir de ce genre de comportement, je me voyais de 
nouveau assignée à ma couleur de peau, essentialisée. 

En réaction à cette rencontre, vous avez fondé, avec Anthony Thibault, le 

label // Jeunes Textes en Liberté //. Pourquoi était-ce important pour vous 

d’agir ? Pouvez-vous nous parler des enjeux et du mode de fonctionne-

ment du label ? 

J’étais très en colère en sortant de ce débat, en colère contre Antho-
ny, qui était assis à mes côtés, que je ne connaissais pas et qui m’avait 
empêchée par deux fois d’intervenir. La première fois en s’octroyant 
directement la parole sans attendre le micro comme je le faisais poli-
ment depuis une vingtaine de minutes, la seconde fois en désignant 
un metteur en scène et directeur de CDN dont l’école avait été nom-
mée durant le débat afin qu’il puisse prendre la parole pour un droit de 
réponse. Après une longue dispute où je l’ai appelé // blanc dominant 
colonialiste //, Anthony m’a envoyé un mail pour qu’on se rencontre et 
qu’on discute sereinement de cette question. Voilà pour notre ren-
contre. Cette colère, il a fallu la transformer d’une façon constructive, 
autour de valeurs qui nous portaient tous les deux. 

La diversité, au sens anglophone, c’est-à-dire inclusif, est au centre 
de notre projet. En effet, en France, le terme // diversité // est trop 
souvent employé pour désigner // les Noirs, Arabes, Asiatiques //, ex-
cluant de facto les Blancs. Nous souhaitons promouvoir une diver-
sité de narration pour raconter des histoires qu’on entend peu ou 
pas du tout sur les plateaux de théâtre. Les mythes africains, ayant 
traversé l’histoire coloniale, sont aussi universels que les mythes 
grecs. Je pense à cette citation de l’auteur nigérian Chinua Ache-

be : // Tant que les lions n’auront pas leur propre histoire, l’histoire 
de la chasse glorifiera toujours le chasseur. //Je pense aussi à cette 
citation d’Achille Mbembe, historien et philosophe, qui déclarait ré-
cemment dans les colonnes du journal Libération en parlant de l’his-
toire postcoloniale : // Le fait est que les vaincus sont obligés, pour 
survivre, de connaître non seulement leur propre histoire, mais aussi 
celle de leurs dominants. Les dominants, eux, non. //

Il ne peut y avoir de hiérarchie dans les narrations. Il est important 
pour Jeunes Textes en Liberté que toutes les narrations puissent 
être entendues. La diversité se pense aussi en termes de représen-
tation sur scène. Nous avons mis en place une politique volontariste 
d’équilibre en présentant sur scène des hommes, femmes, blancs 
et racisés. Il nous semble important de créer la rencontre et que 
des critères comme la couleur de peau ou le sexe ne soient plus ex-
cluants. Le terme // racisé // vient de l’anglais // racialized //. Par racisé, 
j’entends donc une personne non blanche qui subit le phénomène 
de racialisation. 

Avant de fonder // Jeunes Textes en Liberté //, vous avez milité au sein de 

l’association // Les Indivisibles // en tant que secrétaire générale. Vous êtes 

également proche du collectif // Décoloniser les arts //. Comment s’organise 

le mouvement antiraciste dans le milieu artistique en France ? Avez-vous 

observé des évolutions, des changements depuis mars 2015 ? S’agit-il d’un 

sursaut de conscience ou d’un coup de projecteur médiatique, selon vous ? 

Pour le mouvement antiraciste, je sens que beaucoup de choses ont 
évolué ces dix dernières années. Je situe ça avec les morts tragiques 
de Zyed et Bouna et des révoltes qui ont eu lieu dans les banlieues 
de France en 2005. De nombreuses associations antiracistes com-
posées par de jeunes personnes vivant et subissant directement 
le racisme ont décidé de se mobiliser autour des questions qui les 
concernaient directement. Contrairement au mouvement lancé par 
SOS Racisme dans les années 1980 // Touche pas à mon pote // où 
ce sont des personnes blanches qui prenaient la défense de leur 
// pote // maghrébin ou noir, là, les descendants d’immigrés ont pris 
eux-mêmes leur destin en charge, à la façon de l’empowerment po-
pularisé aux Etats-Unis par des associations féministes notamment. 
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Sont ainsi nées des associations comme Stop le contrôle au faciès, 
Brigade anti-négrophobie ou Les indivisibles qui sont encore très 
actives aujourd’hui. 

Cette rencontre à La Colline, ainsi que le projet de l’artiste Brett 
Bailey au TGP de Saint-Denis Exhibit B en janvier 2015 ont je crois 
cristallisé beaucoup de tensions (des CRS surveillaient l’entrée du 
TGP après des incidents survenus les jours précédents. J’ai moi-
même été empêchée de rentrer, ma couleur de peau jouant bien sûr 
dans ce refus puisque les personnes blanches ont pu rentrer sans 
problème) et ont permis finalement une prise de conscience des 
difficultés encore très prégnantes pour les comédiens racisés. Le 
spectacle Exhibit B illustrait à la manière et pour les dénoncer des 
zoos humains, avec des personnes noires, enchaînées, dénudées et 
muettes. Ce travail était lié à la politique d’apartheid en Afrique du 
Sud, pays dont est originaire l’artiste, et à des moments historiques 
liés à la domination blanche. Cependant, ces tableaux ne présen-
taient que la passivité de personnes noires enchaînées et muettes 
face à leur destin. Pas la main blanche qui les avait enchaînées. Pour 
une fois que des comédiens noirs étaient sur scène, ils étaient im-
mobiles et muets. Finalement, en souhaitant dénoncer l’apartheid, 
cette séparation sur des critères physiques a été reproduite en plein 
cœur de la ville de Saint-Denis, ville très métissée. Les Blancs ren-
traient sans difficulté, les Noirs manifestaient à l’extérieur. 

Ce sont ces deux événements qui je pense ont favorisé la prise de 
conscience de la blanchité des scènes de théâtre en France et la mise 
en place de mouvements tels que // Décoloniser les arts // ou // Jeunes 
Textes en Liberté //. Je pense et j’espère que ces mouvements vont 
s’inscrire durablement dans le paysage artistique français, qu’ils vont 
permettre des rencontres et à d’autres projets d’émerger. 

En tant qu’autrice, en tant que femme, en tant que française d’origine sé-

négalo-ivoirienne, avez-vous fait l’expérience de la discrimination ? Si oui, 

comment ? Quels sont les endroits de lutte possibles et/ou nécessaires se-

lon vous aujourd’hui ?

J’ai aujourd’hui 34 ans et je pense avoir fait l’expérience de la dis-
crimination dès l’école maternelle. Cette discrimination prend diffé-

rents aspects et touche encore aujourd’hui tous les aspects de ma 
vie. Lorsque j’avais 16 ans, à l’oral du bac blanc de français, j’ai eu 
droit à différentes réflexions sur la photo de la carte d’identité qui 
est // bien foncée // ou sur ma coiffure : // C’est des tresses que vous 
avez sur la tête ? // Même blessantes, ces remarques n’auraient pas 
eu d’incidence si j’avais été notée convenablement. Ça n’a pas été 
le cas et j’ai eu la plus mauvaise note à l’oral alors que j’étais la meil-
leure de ma classe en français. 

Il y a trois mois, j’ai eu droit à un contrôle d’identité très musclé et 
complètement injustifié à quelques mètres de mon lieu de travail (je 
suis directrice d’une bibliothèque). Ma voiture a été fouillée de fond 
en comble et j’ai dû garder mes mains sur le capot de la voiture tout 
le temps de la fouille. Quelle humiliation. Et je peux me considérer 
comme chanceuse et privilégiée. Certains vivent ça au quotidien. 

La discrimination, c’est aussi le fait de ne pouvoir me coiffer dans 
n’importe quel salon de coiffure car j’ai les cheveux crépus et que 
j’ai décidé de les garder tels quels. Je ne vais pas les lisser pour 
correspondre à un quelconque standard de beauté occidental. Les 
coiffeurs en France n’apprennent pas à l’école à coiffer les cheveux 
crépus. Je suis donc obligée d’aller dans des salons de coiffure spé-
cialisés ou de prendre moi-même soin de mes cheveux. Bien sûr, ce 
n’est pas très grave. Mais ce n’est quand même pas anodin quant à 
l’invisibilité des femmes noires françaises, reléguées toujours dans 
la marge. 

Je crois autant aux initiatives individuelles que collectives. J’encou-
rage chaque personne de bonne volonté à lire les articles et livres 
sur le sujet. Il y en a pléthore. J’encourage les personnes de bonne 
volonté à écouter les témoignages avec humilité sans à chaque fois 
remettre en cause le bien-fondé du témoignage // Ah, tu n’exagères 
pas un peu ? Moi aussi on m’a fait ça et je ne suis pas noire. Tu vois le 
mal partout. // Car c’est insupportable de voir un sujet de souffrance 
remis en cause à chaque fois. C’est la double peine. Par ailleurs, il y 
a besoin d’espaces d’expression et le théâtre en est un tout désigné. 
La question de la représentation est essentielle. Plus nous verrons 
des femmes dans des milieux où elles sont encore invisibilisées, plus 
nous verrons des femmes racisées dans des milieux où elles restent 
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invisibilisées, plus cela créera de vocations. Nous devons pouvoir 
nous projeter dans un ailleurs et ouvrir le champ des possibles. 

Que pensez-vous de ce qu’on appelle // la francophonie // ? 

La francophonie a été créée dans les années 1960, à la fin des in-
dépendances, à l’initiative de quatre chefs d’Etat de quatre anciens 
pays colonisés : Léopold Sédar Senghor (président du Sénégal), Ha-
mani Diori (président du Niger), Habib Bourguiba (président de la 
Tunisie) et Norodom Sihanouk (chef de l'Etat du Cambodge).

Cela a certainement permis à la France d’exporter sa pensée hors 
de l’Hexagone. Au Maghreb et en Afrique de l’Ouest notamment. 
Cependant, n’oublions pas que le français a été imposé par la force 
et par l’humiliation. La France étant une puissance économique, sa 
zone d’influence, notamment par le biais de la langue, reste très 
forte. Il est important pour la diversité culturelle de permettre à cha-
cun de s’exprimer dans sa langue d’origine. Le principe du // bonnet 
d’âne // appliqué dans les écoles bretonnes au début du siècle no-
tamment pour imposer le français est encore d’actualité aujourd’hui 
en dehors de l'Hexagone, dans des pays indépendants dont le fran-
çais reste la langue officielle. C’est dire le traumatisme et l’influence 
encore très forte de la France aujourd’hui. 

En tant qu’autrice, parce que je m’appelle Penda Diouf, pourtant née 
en France et m’exprimant en français, je bénéficie essentiellement 
des réseaux francophones qui sont très restreints, ce qui n’est pas le 
cas de mes pairs blancs de France. 

Je milite pour que tous les locuteurs français soient désignés par 
le terme francophone et pas seulement les Français ayant un pa-
tronyme exotique ou des origines étrangères réelles ou supposées. 

L’auteur Koffi Kwahulé a dit lors d’une interview : // Ce que j’écris n’a plus 

d’identité, comme mes personnages. Je ne suis plus un auteur ivoirien ni un 

auteur français. // Qu’en pensez-vous ?

J’espère pouvoir un jour dire cela, lorsqu’il n’y aura plus de hiérarchie 
entre la reine Pokou de Côte d’Ivoire et les Grecques Médée ou Anti-
gone, car elles font toutes partie du patrimoine culturel français. Le 

jour où les histoires et mythologies d’anciens pays colonisés pour-
ront être entendues comme universelles, ce jour-là, mes person-
nages n’auront plus d’identité. 

C’est un idéal que nous atteindrons un jour, je le souhaite. Mais lorsque 
je vois le tollé provoqué à l’idée de voir un James Bond noir en la per-
sonne d’Idriss Elba, excellent acteur anglais des séries Luther ou The 
Wire par exemple, je me dis qu’il reste encore du travail. 

Etes-vous optimiste quant à l’avenir de la diversité sur et autour des scènes 

françaises ?

Le festival // Jeunes Textes en Liberté // rencontre un écho favorable 
et de nombreux débats ont été organisés sur la question depuis 
2015. Des comédiens intègrent les grandes écoles comme l’ERAC. 
Je pense qu’il reste un travail du côté des institutions pour porter 
des politiques volontaristes sur ces sujets et remettre cette question 
au centre du débat politique. 

Quelle(s) question(s) aimeriez-vous poser aux spectateurs/trices du 

POCHE /GVE aujourd’hui ?

J’aimerais qu’en toute conscience, les spectateurs se posent la ques-
tion de leurs représentations et les déconstruisent. Est-ce gênant de 
voir un Hamlet noir ou asiatique ? Peut-on sortir de l’universalisme 
ethnocentré ? Et surtout, qu’ils ne se sentent pas agressés lorsque le 
racisme est dénoncé. Il ne s’agit pas de vous, mais d’un système. Il me 
semble que le combat antiraciste commence par là et que le théâtre 
est le lieu où ces changements de mentalité peuvent s’opérer. 

Penda Diouf est autrice. Elle a écrit Poussière et Le symbole.



La marionnette : 
// où l’accessoire 

est essentiel //

#3
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// Tout mouvement, selon lui, avait son 
centre de gravité ; il suffisait de diriger 
ce point à l’intérieur du personnage ; les 
membres, qui n’étaient rien d’autre que des 
pendules, suivaient d’eux-mêmes de façon 
mécanique, sans qu’aucune intervention ne 
fût nécessaire.
Il poursuivit en affirmant que ce mouvement 
était des plus élémentaires ; quand le centre 
de gravité était tiré en ligne droite, les 
membres décrivaient des courbes et souvent, 
même en l’agitant sans le vouloir, l’ensemble 
était animé d’un rythme proche de la danse.
Cette explication me parut jeter quelque 
lumière sur le plaisir qu’il avait assuré 
éprouver au spectacle des marionnettes. 
Mais j’étais à mille lieues d’imaginer les 
conséquences qu’il allait tirer d’un tel 
constat. //

Heinrich von Kleist, Sur le théâtre de marionnettes

animer. Verbe d’origine latine issu de 
// anima // : âme, vie, souffle. Donner 
vie, donner âme par le mouvement. 
Fréquemment usité dans l’art de la 
marionnette.

art de la marionnette. Théâtres d’ob-
jets, de figures, de papier, d’ombres, de 
formes animées, sur table, qui utilisent 
tout matériau inutilisable au théâtre et 
où // l’accessoire est essentiel //.

auteur. Non-marionnettiste.

manipulateur(trice). Interprète marion-
nettiste. Homme ou femme de pouvoir.

manipulation. Prise en main et mise 
en mouvement. Au théâtre, activi-
té principale du marionnettiste (dit 
aussi // manipulateur //), dont la pré-
sence peut être visible. Au pouvoir, 
activité principale de l’arriviste dont 
la présence est toujours invisible.

marionnette. 1. Origine : Marion, pe-
tite Marie, en référence à la mère de 
Jésus dans les crèches animées du 
Moyen Age. 2. Art très ancien, primi-
tif, sacré, profane, populaire, intellec-
tuel et avant-gardiste, fondateur de 
toutes les formes de spectacle. Au 
XXIe siècle, nom singulier que l’on 
utilise curieusement au pluriel : // Les 
arts de la marionnette. // 3. Genre ar-
tistique qui appartient au secteur du 

spectacle vivant, au même titre que 
le théâtre, le cirque, le théâtre de 
rue, la danse, etc. Trouve aussi son 
utilisation à la télévision et au ciné-
ma. 4. Milieu professionnel ou ama-
teur rassemblant les thuriféraires de 
cet art. 5. Art sacré devenu profane 
qui recherche Dieu désespérément.  
6. Théâtre qui emploie aussi des ac-
teurs où l’accessoire est essentiel.

marionnette (à fils, à tiges, à gaines, 
sur table, pantin…). Personnage fabri-
qué de toutes pièces ainsi désigné par 
ses divers modes de manipulation.

marionnettique. (barbarisme)  
Epithète à la mode d’un art non 
qualifiable, non qualifié.

marionnettiste. Désigne toute per-
sonne qui pratique la marionnette, 
qu’elle l’écrive, la fabrique, l’agit, soit 
agie par elle.

objet. Accessoire essentiel dans l’art 
de la marionnette.

[…]

Publié dans la revue Cassandre/Hor-

champs n°69

Christian Chabaud dirige la très vaillante 

compagnie Daru-Thémpô, pôle de la ma-

rionnette en Essonne

__ glossaire minimal de l’art de la marionnette
par Christian Chabaud (extraits) 
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La première caractéristique du théâtre de marionnettes contempo-
rain, si l’on examine son histoire dans la deuxième moitié du ving-
tième siècle, est de faire coexister à l’intérieur même d’un spectacle 
plusieurs modes de figuration de la personne humaine. […] Donneur 
de vie ne se laissant pas entièrement oublier, le manipulateur ac-
compagne la marionnette dans le développement de l’action dra-
matique dont il devient ainsi, selon les cas, personnage, narrateur 
ou témoin.

S’ajoutant à cette absorption du marionnettiste à l’intérieur de 
l’univers fictionnel, l’hétérogénéité des techniques de manipula-
tion, comme l’alternance entre scènes jouées par des comédiens et 
scènes jouées par des marionnettes, crée un niveau de complexi-
té supplémentaire dans l’économie de la représentation. Ainsi le 
théâtre de marionnettes contemporain apparaît-il le plus souvent 
comme un champ de tensions simultanées entre différents plans 
de l’existence, différents modes figuratifs, différents registres de la 
présence scénique : ombres, marottes, projections, marionnettes à 
fils, à tiges et à gaines, acteurs, objets extraits de la vie quotidienne, 
sculptures cinétiques, assemblages éphémères, animaux vivants ou 
morts, images vidéos ou générées par ordinateur composent le per-
sonnel hétéroclite de ces distributions, ajoutant à la caractérisation 
dramaturgique du personnage les spécifications apportées par l’éla-
boration plastique de la figure.

[…] Ainsi le théâtre de marionnettes explore-t-il, par les moyens qui 
lui sont propres (c’est-à-dire, en particulier, la concentration extrême 
des regards et, en corollaire, la possibilité de charger de sens et 
d’émotion le plus infime déplacement, la plus légère transformation 
de l’image scénique), la crise de la représentation qu’instruisent déjà 
pour leur part les dramaturgies actuelles. Spectacle où l’apparaître 

__ la marionnette : un art contemporain
par Didier Plassard (extraits)

de la figure commande et engloutit la totalité de son être, cet art 
pose dans ses développements contemporains la question même 
de la mimêsis, en récusant (voire en discréditant) toute forme de 
relation stable ou transparente entre la scène et le monde. Plus en-
core : ce qui fonde aujourd’hui l’efficacité théâtrale de la marionnette 
consiste pour une large part dans l’exhibition d’un reflet dérisoire, 
sinistre ou inquiétant de notre humanité. Soit qu’elle soit trop étran-
gement ressemblante, assumant les traits du double ou du manne-
quin, soit qu’elle ne propose qu’un simulacre invraisemblable, fait de 
matériaux raboutés, de morceaux hétéroclites, l’image qu’elle nous 
renvoie nous oblige à nous reconnaître dans ce en quoi nous refu-
sons généralement de nous projeter : dans les figures de la disloca-
tion, de la réification, de l’aliénation, mais aussi de la dégradation 
dans l’obscène, de la similitude avec les matériaux de rebut, de l’en-
gluement dans le silence et dans la mort. 

L’auteur, le marionnettiste et le veau à deux têtes, Didier Plassard publié dans Alternatives 

théâtrales n°7  Voix d'auteurs et marionnettes  (2002) www.alternativestheatrales.be

Didier Plassard est professeur en études théâtrales à l’Université Paul-Valéry de Mont-

pellier. Ses travaux portent sur le théâtre moderne et contemporain (écriture, mise en 

scène), les relations entre le théâtre et les autres arts (arts plastiques, cinéma, vidéo), le 

théâtre de marionnettes et les nouvelles technologies.
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À LIRE

Tous les ouvrages sont en vente à la 
librairie du POCHE /GVE.

// Straight, Guillaume Poix, Editions 
Théâtrales

// Acteur de l’écriture, Dieudonné 
Niangouna, Les Solitaires Intem-
pestifs

// Pierre Rabhi semeur d’espoirs, 
Olivier Le Naire, Actes Sud

// Cahier d’un retour au pays natal, 
Aimé Césaire, Présence Africaine 

// Habiter la frontière, Léonora Mia-
no, L’Arche

Les influences de l’auteur

// Les Ragazzi, Pier Paolo Pasolini, 
10/18

// Tandis que j’agonise, William 
Faulkner, Gallimard

Le choix de l’auteur
// Une colère noire. Lettre à mon 

fils, Ta Nehisi-Coates, Autrement

Sur la marionnette

// Sur le théâtre de marionnettes, 
Heinrich von Kleist, Sillages 

// Cassandre/Horschamp n°69 
(printemps 2007) :  
Je hais les marionnettes

// Alternatives théâtrales 72 (avril 
2002) :  
Voix d’auteurs et marionnettes

Pour vous accompagner au fil de la 
SAISON_D’EUX

// Du trop de réalité, Annie Le Brun, 
Gallimard

// Le Théâtre et ses publics. La 
création partagée,  
Les Solitaires Intempestifs

// Politiques du spectateur, Olivier 
Neveux, La Découverte

À VOIR

Films

// Mange tes morts. Tu ne diras 
point, Jean-Charles Hue

Enquêtes

// La tragédie électronique, Cosima 
Dannoritzer

// Déchets toxiques, mortel héri-
tage, Jean-Daniel Bohnenblust et 
Marie-Laure Widmer Baggiolini

Catalogue d’exposition

// Permanent Error, Pieter Hugo

__ biblio-filmo-expo-graphies Le POCHE /GVE est un théâtre entièrement consacré à 
l’écriture contemporaine. Il s’engage à replacer les auteurs 
et leurs textes à l’origine, au début de la fabrique du théâtre. 
Un comité de lecture repère, lit et sélectionne les textes 
qui constituent les saisons du POCHE /GVE. Textes d’au-
jourd’hui, d’auteurs vivants, ils sont créés au POCHE. Pour 
accompagner et éclairer leur première rencontre avec le 
public, le théâtre édite ce cahier de salle, rédigé lui-même 
par une talentueuse auteure, la dramaturge de cette Saison 
d’EUX, PAULINE PEYRADE. Jeune auteure formée à l’Ecole 
nationale supérieure des arts et techniques du théâtre à 
Lyon (ENSATT), Pauline conçoit des formes avant même 
de commencer à écrire ses pièces. Elle embrasse des sujets 
en y plongeant entièrement, faisant de ses personnages, de 
ses fables, de ses motifs, les matériaux absolument concrets 
de ses pièces. Pour elle, chaque sujet, chaque personnage 
appelle son propre théâtre. Elle sait que les formes cano-
niques n’ont plus cours et que chaque auteur-e se retrouve 
seul-e devant son écran face à ses choix. Radicalement mo-
derne, elle ose interroger la machine du théâtre, lui lancer 
des défis. L’exigence artistique absolue à laquelle elle s’as-
treint, du début à la fin de ses dialogues, ainsi que ses choix 
formels et artistiques font de ses textes de véritables défis 
pour les créateurs de théâtre. Ses pièces Ctrl-X (créée au 
POCHE /GVE en avril 2016) et Bois Impériaux sont publiées 
aux Solitaires Intempestifs. Fondatrice de la revue  le bruit 
du monde, elle travaille à l’apparition d’une nouvelle scène 
de l’écriture contemporaine et participe à la réflexion sur le 
rôle et la place des auteurs aujourd’hui.

Le Théâtre de Romette est conventionné par le ministère de la Culture et de 
la Communication, par la Ville de Clermont-Ferrand et soutenu par la Région 
Auvergne-Rhône-Alpes. Johanny Bert est artiste associé à la Comédie de Cler-
mont- Ferrand, scène nationale, à partir de septembre 2016.

POCHE /GVE est geré par la Fondation d'Art Dramatique de Genève



Connaissez-vous le sort réservé 
à nos appareils électroniques ? / 
Etes-vous prêt à tolérer une 
montagne d’ordures nocives 
près de chez vous ? / 
Qu’êtes-vous prêt à abandonner 
de votre mode de vie pour 
préserver notre Terre ? / 
Est-ce gênant de voir un 
Hamlet noir ou asiatique ? / 
Que lisez-vous ? / 
Qu’est-ce qui vous 
maintient en vie ? / 
Alors… ça s’est 
passé comment ?

Théâtre / Vieille-Ville poche---gve.ch


