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/ C’est ’'un des traits constants de toute
mythologie petite-bourgeoise, que cette

impuissance a imaginer ’Autre./

sloop3 i-monsters

Roland Barthes, Mythologies
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# J’ai toujours été fasciné par la capacité
gu’a le langage a nous transformer. Il
transforme les identités. Il transforme
méme les corps. J’ai grandi dans une famille
ou on parlait plusieurs langues. Chaque
langue avait une influence sur la maniére
dont chacun s’exprimait, se comportait. Le
temps passant, j’ai vu les gens autour de
moi grandir ou rapetisser: ceux qui parlaient
leur langue maternelle, une langue forte,
une langue puissante, ont grandi; ceux, au
contraire, qui se sentaient moins en sécurité

dans leur langue, ont rapetissé.

Jonas Hassen Khemiri, Open Letter Goes Viral / Grid15

___ /i-monsters/

par Pauline Peyrade

quel(s) Autre(s) sommes-nous?

Quand il a fallu trouver un titre au sloop3, de maniere quasi sympto-
matique, I'expression 7i-monsters/ n’'a pas fait 'unanimité au sein de
'équipe du POCHE /GVE. Pourquoi symptomatique? Parce qu'elle
renvoie en premier lieu a gquelgue chose dont on ne veut pas. C'est-
a-dire, d'abord et avant tout, au(x) monstre(s) gque nous sommes
(7in comme le 7/jes anglais - #/i est un autre/), ou encore a ceux
gue nous portons en nous, ceux qui nous effraient ou ceux que nous
avons peur de devenir.

Le 7iv, c’est aussi celui de I'Internet et des 7autres/ qui I'habitent
- les personnages de jeux vidéo ou les profils des réseaux sociaux.
Ce ne peut pas ne pas étre également le 7i/ de 7iMac/ et de ses
dérivés, posés en préfixe comme logo a l'intérieur méme du texte.
Il convoque ainsi le réve exclusif et excluant d’Apple, qui offre une
vie meilleure, plus simple, plus performante et plus connectée a la
/communauté/ de ses utilisateurs.

Quel rapport avec une mére dépasseée, les représentants d’'un com-
plexe immobilier, les réves d’'une femme obeése ou la paranoia d'un
jeune Suédo-Tunisien? Nous aurons le loisir d’en parler au cours de ce
sloop3. Mais ce que I'on peut dire d’emblée, c’est que les personnages
d’Unité modele, Les Morb(y)des, Nino et Jappelle mes freres ont en
commun de vivre dans un monde hyper-connecté ou la remise en
guestion des frontiéres entre réel, fiction et virtuel bouleverse profon-
dément le rapport a l'identité, a la volonté et a la liberté, et ou le 7 vivre
ensemble/ est au coeur de toutes les polémiques. Les quatre pieces
du sloop3 témoignent d’une société en réinvention, d’'un ordre en dé-
construction et d’'une redistribution douloureuse des roles et des sta-
tuts. Elles interrogent I'espace dans lequel nous vivons, le temps aprés
lequel nous courons, les 7i-# / 7in-7 humains gque nous devenons.



un autre modeéle

La réflexion proposée par ces quatre piéces réunies en quadrip-
tygue s’accompagne d’'une expérience théatrale inédite: le sloop.
L'7Ensemble/ mis en question ici n‘est donc pas uniquement le
groupe sociétal que nous formons, mais aussi 'ensemble artistique,
I'7Ensemble/ a I'allemande, qui regroupe des artistes en structure
tout en respectant leur singularité. A la différence du #collectifs,
gue nous aurons l'occasion d’interroger lors de la création de Dans
le blanc des dents en février prochain, 'ensemble ne soumet pas
totalement les acteurs, metteurs en scéne, créateurs et dramaturges
a un projet commun; plutdt, il les rassemble autour d’'une question,
d’'une esthétique - ici, d'une production -, en leur garantissant un
espace d'expression singulier et autonome.

C'est ainsi au coeur méme du processus de création que les artistes
éprouvent les enjeux et les problématiques portés par les piéces du
sloop3. D’'un texte a l'autre, d’'une performance a I'autre, se dessinent
une prouesse artistigue et une authentique pensée a I'ceuvre. Dés
les premiers jours de répétitions s’est affirmée une détermination
commune de s'accompagner, de penser le sloop3 non pas comme
un agglomérat de piéces isolées mais comme une commande pas-
sée a trois metteurs en scéne, autour de quatre textes destinés a
étre présentés dans un méme temps, dans un méme lieu, 3 un méme
public. Un défi de conception, de mise en scene et d’interprétation
(pas moins de quatorze rdles pour cing acteurs et pas plus de deux
semaines de répétitions par texte) que les artistes ont relevé avec
un enthousiasme, un panache et un grain de folie que vous ressen-
tirez sans peine a travers les spectacles et les témoignages qu'ils
ont bien voulu partager dans ce cahier de salle. Ce dernier, imaginé
au plus pres de la création, vous en livrera les réseaux souterrains,
les étapes par lesquelles nous sommes passeés, les questions que
NOUS NOUS sommes posées, une traversée du sloop3 a la maniére
dont nous 'avons abordé, du petit détail de la premiere phrase de la
huitieme réplique de la cinquieéme scéne de la deuxiéme piéce a la
grande architecture de I'ensemble, en explorant les textes dans leur
singularité et dans leurs territoires poreux, leurs frottements, leurs
échos et leurs contradictions.

#coucoucestnous #bonnelecture

— grand entretien

avec Rébecca Balestra, Charlotte Dumartheray, Andrés Garcia,
Julien Jacquérioz, Sylvie Kleiber, Manon Kruttli, Céline Niddeger,
Michele Pralong, Francois Revaclier et Yvan Rihs

Manon Kriittli, Michéle Pralong, Yvan Rihs, pouvez-vous nous expliquer en
quoi I’'aspect collégial du sloop3 est nécessaire pour vous ? Comment abor-
dez-vous le projet? Quelles contraintes, quels enjeux posent-ils? Qu’avez-
vous envie d’explorer?

MANON KRUTTLI. Le sloop3 est un projet tentaculaire, hybride et qui
comporte une multitude de défis, ce a plusieurs niveaux. C'est un
format de production innovant - en construction - puisque ce-
lui-ci est testé pour la troisiéme fois seulement au POCHE /GVE.
Cette innovation est nécessairement aussi bien enthousiasmante
que remplie d'inconnues. La constellation formée par les personnes
engagées sur le projet est absolument singuliére. D'un coté, nous
avons un collectif d'acteurs qui joueront les piéces en alternance et
devront répéter une pieéce en journée et en jouer une autre le soir
- ce qui n'est pas sans rappeler un ensemble de /Stadttheater/ al-
lemand - ainsi qu'une assistante pour toute la durée du projet. D'un
autre coté, une équipe artistigue unigue qui doit imaginer un dis-
positif global - cadre unigue dans lequel les quatre textes puissent
prendre forme tout en permettant des variables (d'espace, de lu-
miere, de son et de costumes) nécessaires a la réalisation de cha-
cune des pieces. Enfin, un groupe de metteurs en scéne a été consti-
tué. Chacun a pour mission de faire entendre et voir un texte tout
en étant capable d'intégrer la réflexion sur le projet commun. Il ne
s'agit donc pas de créer un spectacle mais d'imaginer un dispositif
global a l'intérieur duquel la singularité de chacun puisse s'exprimer
et qui permette en méme temps d'offrir des espaces de résonances
entre chague objet. La nécessité de travailler de facon collégiale nait
donc de la singularité méme du projet. Pour moi, I'enjeu et I'intérét
premier du sloop3 se situent d'ailleurs exactement a cet endroit-la.
Interroger les facons de faire du théatre me semble aussi essentiel
que d'interroger le théatre lui-méme. Il ne s'agit pas tant de travailler



en collectif - de facon horizontale, chacun ayant le méme pouvoir
de décision concernant tous les aspects de la création - que de tra-
vailler de facon collective. Réfléchir ensemble au cadre, aux limites,
aux contraintes pour gue la fantaisie de chacun puisse s'exprimer.

MICHELE PRALONG. Dans le sloop, il est question de distribution com-
mune, de frottement des imaginaires, de partage de cadres esthé-
tigues, délaboration collective, avec tout de méme pour chacun des
metteurs en sceéne une invitation a poser un geste artistique auto-
nome, a déplier une écriture singuliére, en deux semaines de travail.
Ca me plait. Il faut penser autrement la scénographie, la lumiére, les
costumes, le jeu. Comprendre si on cherche un dénominateur com-
mun entre les pieces ou si on pose un arbitraire dont chacun doit
s’accommoder. On peut bien sOr décider de mettre le curseur plus
ou moins loin sur cette ligne de concertation. Quant a moi, jappré-
cie les regles du jeu, les contraintes, les productions qui cherchent
a décentrer les habitudes de création. On prend le plus souvent des
maniéres de faire pour /es manieres de faire. Ce qui est curieux, en
art. Ici, puisque personne n’'a jamais travaillé comme ca, on n‘arréte
pas de se demander: comment procéder (ce qu’on devrait toujours
faire)? Comment rendre les contraintes de production (temps, lieu,
finances, décisions communes) le plus fertiles possible? Quel jeu
induire avec des comeédiens qui travaillent ensemble sur le temps
long, mais avec chagque metteur en scene sur le temps court? Les
artistes de ce sloop se sentent particulierement activés par l'injonc-
tion collective. Cest un polyptyque, c'est-a-dire qu’il y a cing objets
artistiques: quatre parties et un tout. On est en train de concevoir
'environnement scénigue comme une occasion de tester des résis-
tances réciproques: comment chaque texte pourrait résister a telle
scénographie, telle installation-lumiere, tel concept musical, et réci-
proguement?

YVAN RIHS. Dés le départ, il nous est apparu comme une évidence que
ces propositions de textes étaient a envisager comme un ensemble.
Cela tient d’abord a la définition méme de l'exercice du sloop, qui
nous invite dés les premiers temps a nous concerter, entre metteurs
en scene, afin d’organiser la facon dont nous allons nous partager
le plateau, I'équipe des acteurs ainsi que tous les aspects tech-
nigues au fil des semaines. Mais dés lors que Nnous NoOUs PoOsoNns ces

guestions pratiques, surgissent par vagues tous les enjeux qui sont
au ceoeur des textes concernés, jusqu’a nous interpeller sur le sens
méme du théatre qui est fondamentalement une affaire de partage.
Du coup, plutdt gu’une contrainte, cette situation inhabituelle nous
met en joie et nourrit naturellement le processus de création. Le
format particulier du projet général nous enjoint & considérer le tra-
vail théatral moins comme un aboutissement ponctuel que comme
'occasion révée de créer des liens a long terme. Cela vaut pour la
relation entre les artistes, entre les ceuvres des auteurs, autant que
pour celle qui se tisse avec les spectateurs tout au long de la sai-
son et des prochaines. Plutét que de papillonner simplement d’'une
ceuvre a l'autre, il nous est urgent au contraire de développer, a tous
les niveaux, des rapports de fidélité, de confiance et de curiosité.
C’est une quéte de sens.

Parlez-nous de ce polyptyque. Que raconte-t-il pour vous?

MICHELE PRALONG. Ces quatre textes questionnent nos maniéres d’ha-
biter, la facon dont I'espace (public et privé) se pose en tiers dans la
conduite et la perception de nos vies. De quelles idéologies I'ergo-
nomie de nos meubles, I'architecture de nos appartements, de nos
quartiers, de nos villes sont-elles porteuses? Quelles assignations
et interdictions I'espace social nous adresse-t-il constamment? On
a tendance a oublier a quel point, en tant gu’individu et en tant que
collectif, chacun est contraint par le design, I'architecture, I'urba-
nisme. Jusgue dans son intimité. La premiére piece présentée, Unité
modele, démontre bien comment, depuis les années 1950, apres la
destruction du savoir-faire de l'artisan par la révolution industrielle,
c’est le savoir-faire du consommateur qui s’est fait avaler. Identité,
dignité, visibilité sont déterminées par le monde matériel que le
consumeérisme organise autour de nous, depuis la chambre a cou-
cher jusgu’au plan de quartier en passant par le bureau. Nos biogra-
phies sont relookées en continu. Que se passe-t-il quand un individu
ne parvient pas a entrer dans ces scénographies ultra-normées de la
réussite contemporaine? Qu'il est trop? Trop gros pour entrer dans
un cercueil? Trop basané pour flaner tranquillement dans la rue?
Trop déprimé pour quitter son canapé ou pour amener son baby-
blues dans I'espace de la féte? Quelles trajectoires reste-t-il pour les



minoritaires, les déclassés, les déphasés, dans les cartographies du
conformisme et du contrdle contemporains?

YVAN RIHS. Ces quatre textes sont de natures différentes, mais ils ont
justement ceci de commun gu’ils engagent résolument, chacun a sa
maniere, la question collective - question de sens, encore une fois.
Ces piéces sont des jeux d'orientation. Elles proposent des incur-
sions dans des espaces intérieurs dont la configuration détermine
complétement la relation entre les occupants: le cocon du bon-
heur en kit dans Unité modeéle, le demi-sous-sol des Morb(y)des,
la cuisine dans Nino, la cité mentale dans J'appelle mes fréres... Ce
sont des cellules qui sont trés précisément délimitées, mais leurs
parois se révélent en méme temps poreuses et la tension provient a
chague fois de phénoménes extérieurs qui tendent a venir s'incrus-
ter: il y a un serial killer qui rébde dans le quartier, des cris de bébé
dans la chambre d'a coté, des sirenes et des appels au secours dans
la ville... Des voix du dehors se manifestent dans chacune des piéces,
comme des esprits errants venus pour nous déconforter, nous han-
ter, nous rendre a I'évidence de nos louvoiements et de nos échecs.
Chacun d'entre nous sera amené a travailler sur les voix impliquées
au fur et a mesure des expériences, mais l'occasion est pour nous ici
trop belle gu'elles errent aussi d'un spectacle a l'autre au fil du sloop,
que ce polyptyque soit également une polyphonie, que ces mondes
se vampirisent les uns les autres, comme des cadavres exquis...

MANON KRUTTLI. L'idée du polyptyque est née de I'envie de partir
de l'intégrale - ou les quatre piéces seront jouées le méme jour -
comme modeéle pour penser le sloop3. Celle-ci représente a mon
sens le coeur méme de ce projet. Nous nous sommes intéressés aux
résonances, au dialogue souterrain qui existe entre les différents
textes réunis cette année. Alors méme que ces pieces ont été mises
ensemble pour former une sorte de petit répertoire éphémére, des
thématiques courent sur les quatre textes. La question d'habiter est
centrale et par conséguent la relation entre intérieur et extérieur,
intime et extime, réalité et fiction. Nous entrevoyons une continui-
té dramaturgigue qui nous mene d’Unité modeéle, premiére piece
du sloop3, qui interroge la normativité totalitaire, a J'appelle mes
freres, qui clot le polyptygque. Les termes 7Rubik’'s Cubers et /ca-

davre exquis/ sont revenus sans cesse dans nos discussions. Il s'agit
de pouvoir plier et déplier ce polyptyque, laissant ainsi apparaitre
I'un ou l'autre texte tout en faisant exister les fantdbmes des autres
objets théatraux. Nous voulons que les spectateurs puissent a la fois
ressentir ce qui s'est passé avant et pressentir ce qui peut-étre se
passera apres...

Sylvie Kleiber, Andrés Garcia, pouvez-vous nous parler de I'atmosphére
que vous imaginez pour le sloop3? A quoi révez-vous? Quelle(s) difficul-
té(s) et quel(s) désir(s) avez-vous croisés?

SYLVIE KLEIBER. Un espace de POCHE dans un temps de sloop... la
conception d’'un espace unigue est un processus d’élaboration com-
plexe et passionnant. Comment articuler entre elles les piéces? Un
espace contiendrait-il les autres? L'espace serait-il multiple, modu-
laire, sorte de cadavres exquis d’espacesde scénographies? Est-ce
gu’on basculerait d’un espace a l'autre par un changement de pers-
pective? La scénographie ne serait-elle gu’'un cadre pour un dispo-
sitif unigue? Comment marqguer le temps du sloop, le temps super-
posé des répétitions et des représentations? En laissant s'imprimer
les traces, I'usure, les salissures de la fabrication sur le dispositif?
Le caractere normatif ou au contraire fantasmé des espaces de ces
textes a donné lieu a des pistes de réflexion multiples. Nous avons
évoqué Perec et sa Vie mode d'emploi, la coupe transversale opérée
dans un immeuble; les espaces multipliés - superposés entre réalité
et impression - d’Emmanuelle Lainé; les assemblages grotesques
d’Erwin Wurm; et bien d’autres... Nos discussions menées dans un
temps trés court ont vite dégagé I'envie commune de traverser 'ac-
cumulation des quatre piéces dans une perception et un temps glo-
baux exprimés par un geste scénographique a la fois fondateur et
contraignant, presque autonome. La volonté a été de rendre compte
de I'expérience physique des acteurs a traverser ces quatre pieces,
des espaces mélés dans lesquels ils nous projettent ou desquels ils
nous rejettent. Le blanc s’est imposé. Le blanc pour surexposer, le
blanc dans lequel disparaitre... Au POCHE /GVE, I'espace manque.
Face a cette contrainte, nous avons cherché la 7/bonne échelle/
puis la notion de polyptyque - énoncée par Pauline - nous a mis
sur la piste de resserrer encore l'espace, le contracter. Le dispositif



scénographique joue sur la saturation de ces quatre piéces dans un
petit espace. Il découpe littéralement I'espace en quatre et attribue
a chaqgue texte-piece sa piece-case d'origine, en théorie et en géo-
métrie. La facade omniprésente au premier plan offre une perspec-
tive en contre-plongée. L'extréme exposition, la visibilité exacerbée
a avant contrastent avec les zones d'ombre, de flou a l'arriere. Les
fameuses 7découvertes/ du vocabulaire théatral prennent tout leur
sens et créent des points morts dans la profondeur. Plutdét gu’'un
dénominateur commun aux quatre piéces, la scénographie propose
une cingquieme voie: I'architecture du sloop3 avec laguelle dialogue
chague ceuvre. Quatre cases comme expression de I'habiter la plus
caricaturale qui soit. Tout sauf une forme ouverte. Quatre cases
orthonormées, une structure standard pas loin du meuble IKEA,
quelgue part entre les séries KALLAX et VALJE. En haut/en bas, a
gauche/a droite, dedans/dehors, devant/derriére, les espaces s'em-
boitent, les voix s’empilent, les pieces cohabitent. Nous verrons ce
gue cet espace produit dans les répétitions, dans le corps de l'ac-
teur, dans le jeu. Comment sa contrainte tient le coup, propose, em-
péche, repousse ou provoque.

ANDRES GARCIA. En ce qui concerne le son dans ce projet, plusieurs
options se dessinent au fil des discussions. Les metteurs en scene
ont des envies a la fois précises et compatibles. Pour l'instant, nous
avons essayé de penser un territoire commun aux quatre textes, que
ce soit au niveau de l'espace, de la lumiere ou du son. Pour ma part,
je réve d'une bande-son unique avec des éléments qui se répondent
et qui communiguent d'un spectacle a l'autre. Une sorte de cadavre
exquis sonore dans lequel on pourrait par exemple entendre des
musiques, des sons qui traversent les différentes histoires tout en
prenant un sens, une valeur différente a chaque fois.

Rebecca Balestra, Charlotte Dumartheray, Julien Jacquérioz, Céline Nideg-
ger et Francois Revaclier, comment envisagez-vous I’expérience du sloop3?
Est-ce la premiére fois que vous prenez part a un projet de ce type?

REBECCA BALESTRA. J'ai eu la grande chance de participer au sloop2,
une expérience intense et enrichissante qui a réellement marqué ma
vie de comédienne. Je me réjouis du sloop3, non sans appréhension

car la précédente aventure fut tres belle mais aussi trés exigeante
énergétiqguement parlant ! C'est un marathon théatral pour les inter-
pretes.

CHARLOTTE DUMARTHERAY. C'est la premiére fois que je prends part a
un tel projet, que j'envisage comme un vrai défi. Je suis trés sti-
mulée par les conditions inhabituelles qui sont en jeu. J'aime l'idée
d'un travail toujours en cours de maniére visible et que les fragilités
soient perceptibles pour le public. Le sloop3 génére évidemment
aussi beaucoup de questions et I'opportunité de pouvoir constituer
une équipe solidaire de comeédien(ne)s avec qui il sera possible de
développer une complicité m'enthousiasme beaucoup. Aujourd’hui,
avant le début des répétitions, je dirais que je me sens un peu
comme quelgu'un qui va partir en voyage tres loin et qui doute que
tout soit bien dans la valise, tout en se demandant si 7/le maillot de
bain va vraiment servir /.

JULIEN JACQUERIOZ. Ce sera ma premiere expérience d’un projet d’'une
telle envergure. Cest trés excitant de penser que I'on va faire cette
traversée des textes avec la méme équipe artistique. Pouvoir travail-
ler avec le méme groupe durant quatre mois sur des textes diffé-
rents est une expérience unique en Suisse romande.

CELINE NIDEGGER. Je me réjouis de cette expérience, modifier la dyna-
mique de travail est stimulant. Je me sens comme avant une grande
randonnée type GR20 en Corse, excitée et chanceuse mais aussi in-
quiete et nerveuse. C'est la premiére fois que je participe a un sloop
oui, mais c’est quoi un sloop ? C'est mystérieux. Un flux, une nouvelle
danse, un cocktail, Dada, un monstre marin? Cela dit, il m’est déja
arrivé de travailler avec un metteur en scene, ou sur commande d’'un
théatre, sur plusieurs projets différents durant une courte période
donnée et dans un cadre défini, et de sentir les énergies se mobiliser
et se nourrir 'une l'autre. C'est galvanisant.

FRANCOIS REVACLIER. C'est |la premiere fois que je prends part un pro-
jet de ce type. Cest ambitieux et excitant. Il faut normalement entre
quatre et six semaines pour mener une piece de théatre vers une
forme d’aboutissement et visible (ou lisible) pour le spectateur. Ici,
avec deux semaines de répétitions par projet, tout en jouant le soir



une autre piece cela peut étre vu comme une sorte d'imbroglio
intellectuel pour le spectateur lambda. Pour ma part, je le prends
comme un jet, une sorte de performance d’acteur spontanée. Un
travail d’équipe, de troupe qui demandera beaucoup d'attention les
uns envers les autres, de la production a la technique. A la sortie des
Jeux Olympiques de Rio, c’est un 3x10°000m théatral ou le témoin
devra étre transmis avec précision. L'intensité sera garantie.

Qu’avez-vous pensé des piéces? Tissez-vous des liens entre les différents
personnages que vous interprétez ou, au contraire, tachez-vous de bien les
distinguer dans votre esprit et/ou dans le travail ?

CELINE NIDEGGER. Je ne tisse aucun lien entre les personnages que je
travaillerai. Ils se tisseront d’eux-mémes. Ou pas. Les pieces sont trés
différentes les unes des autres. J'ai été bouleversée par Jappelle
mes freres, par son extréme modernité et la pureté de son écriture.
Jai été plus impermeéable au texte Les Morb(y)des a la lecture, mais
les petits essais au plateau que jai pu voir m'ont montré la puis-
sance de jeu que contenait cette piéce. Ninoest une comédie délec-
table, cette ceuvre m’a semblé plus classique, plus dans la lignée des
ceuvres canadiennes connues. Truffée de gros mots acadiens que je
me réjouis déja de savoir par coeur, a 'endroit et a I'envers! Quant
a Unité modeéle, elle m’a donné envie de jouer, jouer comme guand
j'étais petite fille et que je révais (entre autres) d’étre hdtesse de lair.
Ce coté ludique associé au propos plus rapeux de cette piece crée
un mélange acidulé qui me plait beaucoup!

REBECCA BALESTRA. Je tisse toujours des liens entre les personnages
que jinterprete car je les fais toujours passer par moi dans le pre-
mier stade de recherche. Il y a toujours un peu de ma personnalité
dans ce que je joue, sinon j'ai de la peine a comprendre les motiva-
tions des personnages.

FRANCOIS REVACLIER. Les trois pieces dans lesquelles je prends part, a
savoir Les Morb(y)des, Nino et Jappelle mes freres, sont trés diffé-
rentes les unes des autres et toutes ont leurs mots et leur profon-
deur. Jappelle mes freres a une forte résonance aujourd’hui avec
lactualité, Nino et sa saveur Woody Allen, Les Morb(y)des et ses
solitudes teintées d’une saveur digne d’'un roman noir venu du nord

sur fond de pop new-yorkaise, tous ces récits me permettent de dé-
fendre différents personnages complexes, profondément humains,
forts. Aujourd’hui, a mon stade de travail, chaque caractere est bien
différencié d’'une piece a l'autre. lls défendent leur propre nid pour
éclore en temps voulu. Cependant, s'ils tissent des liens entre eux et
que je les surprends a boire un café sur une terrasse, je ne vais pas
les en empécher. Je paierai I'addition avec plaisir!

A quoi ressemblera la ville de demain?

MANON KRUTTLI. Comme le dit si bien Perec #Ne pas essayer trop vite
de trouver une définition de la ville; c'est beaucoup trop gros, on a
toutes les chances de se tromper./ || m'est difficile de décrire for-
mellement ce que j'imagine quand je pense a la ville de demain. C'est
un ressenti, un sentiment que nous nous trouvons au bord de la rup-
ture. Peut-on survivre a une telle concentration d'individus dans des
espaces de plus en plus réduits? Le besoin vital d'espace devrait
mener les villes a leur destruction. Vont-elles imploser? Exploser?
On réve a des villes qui permettraient le vivre ensemble mais peut-
on encore enrayer la machine?

MICHELE PRALONG. Question vraiment immense. A la lumiere de Jap-
pelle mes fréres, jai envie de pointer un aspect précis: quelle sera
'hospitalité de la ville de demain? Qui aura droit a la ville? quel
urbanisme laissera une marge de jeu, de liberté a I'habitant, au pas-
sant? Jaime bien cette phrase de Kracauer: 7La valeur des villes
se mesure au nombre de lieux gu'elle réserve a I'improvisation./ La
méme question est d'ailleurs posée par Unité modéle: I'entreprise
Diorama renforce par l'architecture le libre jeu du marché, suivant
un régime de répartition des places tout a fait prévisible. Cest le
jardin d’acclimatation du capitalisme. Dans des cités luxueuses, scé-
narisees, sécurisées vivent les héros de la réussite sociale, qui n‘ont
gu’un sens tres vague d’'une extériorité laissée aux relégués, aux dé-
classés.

Vous arrive-t-il de vous sentir assigné-e a une identité, a une posture, a un
réle? Comment réagissez-vous?

YVAN RIHS. Pour ma part, jai le sentiment d’appartenir a une classe



privilégiée, mais comme tout le monde, cela m’arrive en perma-
nence. La vie nous impose des régles strictes de comportement,
dans nos interactions sociales et professionnelles, comme dans les
domaines les plus privés. On est en perpétuelle représentation. Ce
n‘est pas un mal en soi - le sujet est plutdt de savoir quelle est notre
marge de jeu pour ne pas subir ces assignations de rdles et ne pas
épuiser nos relations. Cela concerne notre regard sur nous-méme,
mais aussi, et encore plus, celui que nous portons sur les autres.
C'est un enjeu personnel, social, aussi bien que politique. Le théatre
est précisément le lieu ou se décodent les modes d’emploi. Il a fonc-
tion de provocation et de déconstruction, faisant avec plaisir sauter
les verrous et gicler les étiquettes. Mais il s’y invente en méme temps
des liens alternatifs qui défient les attentes. On doit faire jeu de la
porosité entre nos différentes identités, dans un monde qui a ten-
dance a trancher et a réduire les paradoxes.

REBECCA BALESTRA. Heureusement non. Jusqu'’ici, j'ai eu la chance de
jouer une multitude de personnages car on m’a fait des propositions
de travail trés variées. Excepté au POCHE /GVE, ou je jouais le role
d’'une femme en surpoids persécutée a son travail dans le sloop2,
dans les Guérilleres ordinaires de Magali Mougel et ou j'interpréterai
a nouveau un personnage obese dans la piece de Sébastien David
Les Morb(y)des dans le sloop3. Je réagis bien.

Quels sont les 7 ailleurs /7 contemporains ?

MICHELE PRALONG. Je crois que l'ailleurs contemporain, c’est la lenteur.
La vitesse, tant des déplacements que des communications, rétrécit
tout sur un point qui devient instantanéité sans fond, coupée d'un
avant et d’'un aprés puisque tout est constamment disponible la tout
de suite. Et ce point déstabilise forcément par surabondance d’évé-
nements. Le s/low peut aider a la reterritorialisation et a la resubjec-
tivisation de l'individu. Le slow peut redonner un champ d’action
maitrisable, réintroduire du moyen et du long terme, donc de I'inves-
tissement, dans la relation a soi, aux autres et au monde. C'est la ou
le role de l'art apparait comme essentiel, forcant d’'une maniére ou
d’une autre a re-jouer, re-donner, re-présenter, ré-parer... Ce préfixe
RE signifie gu’il faut prendre le temps d’'une nouvelle confrontation,
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d’'une autre contemplation, d’'un deuxiéme coup d'ceil. L'art est ra-
lentissement.

FRANCOIS REVACLIER. Un 7ici/ futuriste, une mémoire, un disque dur,
un iCloud.

YVAN RIHS. Les 7ailleursz, on les cherche sempiternellement. On les
imagine certainement sous des aspects différents en fonction des
épogues, et plus encore daprés les circonstances concrétes qui
échoient a chacun, selon que dans la vie on ait tiré le gros lot ou les
plus mauvaises cartes. Mais que I'on vive dans un sous-sol en péri-
phérie ou dans une unité modele d’habitation, il y a toujours la tenta-
tion d’aller voir de l'autre coté. Ailleurs, c’est par définition la ou I'on
ne se trouve pas, soit gu’on y aspire de tous nos veeux, soit qu’on
le redoute comme la mort. Aujourd’hui particuliérement, la notion
d’ailleurs est brumeuse, parce que I'on vit dans une société qui perd
la téte et nous met en difficulté pour nous situer ici et maintenant.

Quelle(s) question(s) aimeriez-vous poser aux spectateurs/trices du
POCHE/GVE aujourd’hui?

MICHELE PRALONG. J'imagine que cela tournerait autour du confor-
misme. Quelque chose comme: quelles sont les fictions de normalité
auxqguelles vous vous croyez tenus et qui, de fait, vous encombrent ?

CELINE NIDEGGER. Quel bon vent vous améne? Qu’attendez-vous
d’'une soirée au théatre?

YVAN RIHS. Nous ne sommes en tout cas pas la pour poser des ques-
tions qui induiraient des réponses univoques. Au fond, il s'agit moins
de poser des questions, comme dans un interrogatoire, un ques-
tionnaire ou une démonstration, que d’interpeller ou d'emmener le
public a un endroit qui nous désoriente nous-mémes en le propo-
sant, nous bouscule, nous fait voir les choses a I'envers, derriere le
décor... Cest davantage une affaire de perception. Que 'on aborde
les choses sous un autre jour, dés lors les questions se posent
delles-mémes: qu’est-ce que 'on supporte comme environnement
et comme rbles de nos jours? Qu’est-ce que I'on fabrique et qu’est-
ce que I'on consomme?

CHARLOTTE DUMARTHERAY. Heu... on s’en boit une apreés le spectacle?
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MANON KRUTTLI. Avez-vous encore des attentes a I'égard du théatre?
A I'égard du POCHE /GVE? Si oui, lesquelles? Pourguoi venez-vous
au POCHE/GVE et quelles expériences en avez-vous?

FRANCOIS REVACLIER. Quels sont vos plaisirs au théatre? Aller au ciné-
ma ou au théatre, votre état d'esprit est-il le méme?

JULIEN JACQUERIOZ. Je n'ai pas de question mais un extrait de texte:

/On est ravis de passer la prochaine heure avec vous

Je dois quand méme vous avouer gu’'on a des papillons dans le
ventre

On vous le cachera pas

On est tres fébriles a I'idée de vous présenter notre dernier projet

On espeére que ca va vous faire réver
Que ¢a va vous émouvoir

De la méme facon que ca nous fait réver
Et que ca nous émeut.”

Unité modeéle, Guillaume Corbeil
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/1l faut réinventer le risque et I’'aventure
contre la sécurité et le confort./

Alain Badiou, Eloge de 'Amour

sloop3

Unité modele

texte_Guillaume Corbeil
mise en scene_Manon Kruttli

jeu Julien Jacquérioz, Céline Nidegger
assistanat a la mise en scéne Lucile Carré scénographie Sylvie Kleiber
lumiére Jonas Blhler son Andrés Garcia costumes Paola Mulone

maquillage Katrine Zingg
production POCHE /GVE

Créé au POCHE /GVE le 14.11.2016

Deux représentants tiennent conférence pour présenter un com-
plexe immobilier dernier cri: la Cité Diorama. A travers le ré-
cit d’une histoire d’amour, de la rencontre a la déliquescence du
couple, mélant démonstrations publicitaires et jeux de roéles, ils
nous invitent a découvrir la cité sous tous ses aspects, de ses ap-
partements modernes a ses espaces verts en passant par ses salles
de sport et ses restaurants. Avec une justesse inquiétante et un
humour décapant, Guillaume Corbeil dresse le portrait de notre
société, entre ses possibles et ses dangers, ses aspirations et ses
ambiguités, ses tendresses et ses hypocrisies...




Guillaume Corbeil _ auteur

La fine plume et le talent de Guillaume Corbeil pour la critique sociale ont
été largement salués par la critique québécoise et ce dés ses débuts. Agé de
35 ans aujourd’hui, il avait, avant de finir sa formation en écriture dramatique
a 'Ecole nationale de théatre en 2011, déja écrit un recueil de nouvelles, L'art
de la fugue, finaliste au prix du Gouverneur général et récipiendaire du prix
Adrienne-Choquette, un premier roman, Pleurer comme dans les films, ainsi
gu’une biographie du metteur en scene André Brassard. Depuis, il écrit pour
la scéne les textes Tu iras la chercher et Nous voir nous. Ce dernier est pré-
senté a I'Espace Go sous le titre Cing visages pour Camille Brunelle. Il s’est vu
décerner le prix de la critique pour le meilleur texte, le prix Michel-Tremblay
et le prix du public au festival Primeurs, a Saarbrlicken en Allemagne. En
avril 2016, Unité modéle est présentée au Centre du Théatre d’Aujourd’hui,
a Montreéal, et sa réécriture de trois contes célébres, Trois princesses, parait
aux éditions du Quartanier.

Manon Krittli _ metteure en scéne

Apres des études au Conservatoire de Genéve et aux Universités de Berne et
de Berlin (tout en effectuant stages et assistanats notamment a la Schaubth-
ne de Berlin et au Théatre de Vidy), Manon Kruttli complete sa formation avec
un master en mise en scéne a la Manufacture-HETSR. La méme année, elle
concoit une performance : Les carnets de l'intime. Carnet 1. Le corps avec la
cie les minuscules a Geneve qui marque le début d’une recherche plus large
autour de I'intime /féminin/ et de I'écriture de soi. Plusieurs performances
ont été mises en oeuvre dans ce cadre. En octobre 2015, elle présente Furni-
ture Skin au LUFF (Lausanne Undergound Film and Music Festival), un projet
mené en collaboration avec le plasticien et musicien Mazyar Zarandar. La
saison derniére, elle est assistante a la mise en scéne au POCHE /GVE dans le
cadre du sloop2, et collabore avec le metteur en scéne Julien George en tant
que dramaturge pour le spectacle Le Moche de Marius von Mayenburg. Cet

automne, elle a présenté ChériChérie au Théatre 2.21 a Lausanne.
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__ extrait

Guillaume Corbeil

LE REPRESENTANT. Vous desserreriez votre cravate

Vous accrocheriez votre veston sur une des lettres en métal que
VOUS auriez accrochées au mur

Et qui épelleraient le mot patére

LA REPRESENTANTE. Gros plan sur vous qui détacheriez votre coiffure
Vous souririez

Et au ralenti vos cheveux tomberaient délicatement sur vos épaules
LE REPRESENTANT. Vous choisiriez une bouteille dans votre cellier
Rien de trop cher

Non

Vous connaitriez de bons vins

A prix raisonnable

De toute facon

Le plus important

Pour vous

Ce serait la qualité du moment partagé

LA REPRESENTANTE. Dans un walk-in de dix meétres carrés
Tous vos vétements seraient accrochés les uns aux cotés des autres
Dans un systéme modulable pratique

Et

Avouez-le

Elégant

Vous feriez pivoter cette section-la

[Ci

Comme ¢a

Et vous découvririez votre collection de chaussures
Les unes a coté des autres

Comme au magasin

Mesdames
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Je suis certaine que vous étes comme moi
C'est pas qu’on est superficielles

Disons simplement qu’on a

Oui

Un petit coété coquet

Je veux dire

Ca

C'est un réve de petite fille devenu réalité
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—_ proposer une nouvelle version du réel

entretien avec Guillaume Corbeil

Comment est née l'idée d’Unité modéle? Pouvez-vous nous raconter la
maniére dont vous avez travaillé et dont le texte s’est construit?

Tout d’abord, il y a un certain malaise devant les nouvelles construc-
tions dans ma ville. L'impression qu’on remplace un monde par
sa propre image. Les matériaux, par exemple, en imitent d’autres:
fausse pierre, brique qui a l'air d’'un dessin de brique... Il y a aussi
cet édifice qui abritait des artistes, gu'on a expulsés pour un projet
immobilier gu’on a appelé les Lofts des arts. Evidemment, le prix des
unités empéchait quelque artiste d'y habiter. Mais ce qui m’a vrai-
ment poussé a entamer 'écriture de la piéce, c’est I'impression qu'il
ne s'agit pas seulement d’une entreprise économique, mais idéolo-
gique. En fait, on ne nous vend pas seulement des habitations, mais
une forme pour I'étre.

Pendant que jécrivais la piéce, jai visité les unités modeles de plu-
sieurs projets immobiliers. Chaque fois, je ramenais leurs prospectus
en couleurs et, sans trop savoir ce que j'en ferai, transcrivais leurs
slogans et leurs énumérations techniques. lls promettaient tous
une sorte de traversée du miroir, comme si on nous disait: ici, vous
échapperez a vous-méme pour devenir ces étres gque vous voyez
sourire. J'ai voulu m’approprier leur style et le transposer dans une
forme théatrale. J'ai mis un peu de temps avant de croire a la deu-
xieme personne du pluriel du conditionnel présent. J'y voyais le sens
méme de la promesse de la publicité. Vous feriez ceci, sous-enten-
dant: si vous achetiez cela.

Il fallait maintenant trouver le moteur de la piéce: gu’'est-ce qui al-
lait se passer? Par définition, un représentant représente, c’est-a-
dire gu'’il doit disparaitre derriere une image. Pour moi, il devenait
évident que la réalité devait exercer une pression sur I'image et
éventuellement la fracasser.
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Dans votre piéce, vous dépeignez - on pourra méme dire, vous /vendez/,
puisque les personnages sont des représentants - un site immobilier par-
fait, la Cité Diorama. La pensée hétéronormée, moraliste et normative a-t-
elle gagné du terrain? Les promoteurs immobiliers se sont-ils immiscés
dans nos imaginaires en friche? Peut-on encore penser ’avenir sans pub?
Comment s’émanciper de ce diktat des postures et des représentations?

Questions complexes auxguelles je tacherai de répondre bien hum-
blement... On dit gu'on ne réve plus de la méme facon depuis l'ave-
nement du cinéma. Si autrefois tout devait étre une sorte de plan-sé-
quence, pris du point de vue de ses propres yeux, avec un bout de
nez flou quelgue part en bas et au milieu, aujourd’hui on se réverait
de I'extérieur et dans une suite de scénes qui se succéderaient dans
un certain montage. Les artifices du cinéma auraient faconné la ma-
nieére dont se manifeste notre inconscient, voire la matrice a travers
laguelle nous comprenons qui nous sommes et le monde dans le-
quel nous vivons. On peut présupposer que les milliers de publicités
qui s'adressent a nous chaque jour structurent autant notre facon
d’expérimenter le réel. La quéte du bonheur, qui est sans doute au
cceur de notre époqgue, n'est-elle pas qu'un désir de devenir une
image du bonheur, c’est-a-dire de traverser le miroir et de vivre I'état
de complétude des personnages des publicités?

La publicité nous promet que chague objet acheté nous rapproche
un peu plus de cet autre gu’on veut étre. Elle place le désir au centre
de notre rapport au monde et ainsi nous condamne a nous sentir
éternellement incomplets. Nous n‘avons jamais possédé autant de
marchandise qu’au xxi€ siecle, pourtant je suis convaincu que le sen-
timent de mangue n’a jamais été aussi grand.

La phrase qui frappe sans doute le plus dans le discours publicitaire que
vous inventez est: /1l était une fois votre vie./” Quelle(s) place(s) tiennent
aujourd’hui la fiction et I'autofiction dans notre rapport au temps, a I'iden-
tité? A quel point et a quel prix a-t-on besoin de réver?

Le papier glacé et I'écran rendent les images lumineuses, ils les font
briller, comme l'idée qu’on se faisait du paradis. A coté delles, le réel
nous paralt terne. Lorsque je croise un acteur qui joue a la télévision,
souvent je tressaille, comme si javais vu une apparition ou un ange,
'incarnation d’un étre que je croyais appartenir a 'au-dela du réel.
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Le monde de I'image nous séduit aussi par sa simplicité et sa co-
hérence. Il place le personnage principal au centre. Aujourd’hui,
c’est la notre plus grand fantasme: devenir 'objet d’une fiction, étre
raconté, pour non seulement vivre dans un univers cohérent, mais
qui tournerait autour de nous. Toute la publicité de Facebook est
construite autour de ce fantasme. Votre profil n'est pas seulement
une interface de communication, c’est une plateforme narrative, qui
vous raconte dans un tissu de photos et de statuts.

Si le réel est complexe, notre étre aussi. Mais nous vivons dans un
monde ou échapper a soi-méme est percu comme un signe de fai-
blesse, voire un échec. La plus grande qualité aujourd'hui n'est-elle
pas d'étre soi-méme? Il nous faut obéir a notre propre définition.
Cette cohérence identitaire, c'est peut-étre les personnages qui
nous l'ont vendue. Un personnage suit une courbe claire, chague
rencontre gu’il fait, chaque épreuve gu’il traverse lui sert a affirmer
son moi, tandis que notre vie a nous est contradictoire, chaotique
et absurde. Si autrefois les personnages étaient des représentations
des étres humains, dans 'ere de I'image ce sont les étres qui tentent
de représenter les personnages.

Les intérieurs des habitations vendues par mes deux représentants
- tout comme celles vendues par leurs alter ego réels - s'offrent
comme des décors de théatre. Dans cette cuisine, dans ce salon, on
devient quelgu’un. Il s’agit de scénographies qui précisent le sens de
leurs habitants en leur offrant une forme préte-a-étre. Vous men-
tionnez le slogan /Il était une fois votre vies, celui auguel moi je
me référe souvent c'est: /Le reflet de votre image/, et pour ne pas
avoir l'air de vanter ma propre écriture, je préciserai que je n'ai pas
’honneur de 'avoir inventé: il provient d’un prospectus existant. On
'avait placé au centre d’'une double-page - il n'y avait que ca, en
grandes lettres blanches sur fond noir. J'ai ressenti un immense ver-
tige en le découvrant. Ce gu'il stipule, c’est que votre habitation est
un Miroir qui vous renvoie non pas votre reflet, mais I'idée que vous
vous faites de vous-méme.

La Cité Diorama nous est donc présentée par un duo de représentants,
que vous appelez /Le Représentant/ et /La Représentante/. Ces person-
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nages sont ambigus et semblent, eux aussi, subir leur discours. Pourquoi
déploient-ils une telle énergie a nous vendre ce /réve/ qui n’est pas (ou
plus) le leur? Que vous étes-vous raconté a leur sujet?

Je voulais que mes personnages s’oublient derriére le réle qu’on leur
demande de jouer. lIs se débattent pour défendre I'image de l'en-
treprise, mais surtout pour empécher la réalité de se manifester. lls
feront tout leur possible pour faire disparaitre leur personne derriére
leurs roles, parce que la vérité c’est qu'ils préféerent leurs person-
nages a eux-mémes. Cet homme et cette femme gu’ils jouent soir
apres soir, c’est qui ils voudraient étre. En ce sens, vous avez raison,
cette image, ils ne font pas que la subir: ils y adhérent. Je dirais
méme qu’ils y croient, au sens religieux. La Représentante, en tout
cas. Alors gue cette vie la rejette, elle ne se révolte pas: elle s’y ac-
croche colte que coUte.

Mes deux représentants sont les premiers clients de Diorama. Tous
les soirs, en incarnant cette vie révée, ils s’en rapprochent. Ce jeu les
galvanise, il leur donne accés a leur vision du bonheur. A force de
jouer un roéle et de se voir vivre une image du bonheur, ils ont fini
par étre séduits par la fiction gu’ils racontent. Un peu comme mes
amis acteurs qui, apres avoir joué une histoire d’amour, entament
parfois une relation avec leur partenaire de jeu. La perfection de la
fiction gu’ils défendaient soir apres soir les a charmeés et, en s’aimant
comme leurs personnages, ils vivent une /#vraie/ histoire d’amour.

Pensez-vous que I’époque souffre d’un golt contradictoire pour le cynisme
et le romantisme?

Je n'y avais jamais pensé dans ces termes-la, mais peut-étre bien,
oui! Tandis que jécrivais Unité modeéle, j'ai entamé des démarches
pour acheter un appartement et je me suis souvent surpris a dé-
sirer des éléments que j'avais décrits dans la piéce: un comptoir
en bois, des objets antiques et un mobilier moderne et design... Je
me moguais de moi-méme, pouvais-je vraiment étre un tel cliché?
Personne n'y échappe, j'imagine: jai les mémes désirs que tout le
monde parce gue je suis bombardé des mémes publicités et que je
consomme les mémes images, mais en accusant ma propre aliéna-
tion, javais lI'impression d’étre meilleur que mes contemporains! En
vérité, je suis un consommateur comme les autres.
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Il doit y avoir d’autres peuples comme ¢a, mais pour moi, ce qui dé-
finit les Québécois, c’est leur haine d’eux-mémes, peut-étre provo-
guée par I'échec répété de leurs aspirations a I'indépendance. Tous
les Québécois détestent les Québécois; nous jugeons et condam-
nons sans arrét le reste de la population en nous en excluant.

Quand elle regarde la télé, ma mere dit toujours gu’elle n'est pas
vraiment /tivi/z, mais bon, des fois elle regarde son /petit pro-
gramme a la téléveusion/, et elle le dit avec une forme de dérision
qui se moque du Québécois moyen. Elle fait quelque chose en pre-
nant bien soin de préciser gu’elle ne le fait pas, qu’elle n'est pas de
ces gens qui font ce gu’elle est en train de faire.

Au fond, les romantiques sont ceux qui réussissent a vivre dans
'image et a en oublier le cadre. Les cynigues se rappellent sans ar-
rét que tout est faux et le soulignent en haussant les épaules, sans
doute pour survivre. Peut-étre gqu’il vaut mieux étre un romantigue.

L’unité modeéle, ce n’est pas seulement I'appartement, c’est aussi celle du
couple. Pourtant, la Cité Diorama accueille aussi le doute, la remise en
question, I'imprévu... C’est ce qui la rend a ce point terrifiante. Rien ne
lui échappe, tout comme rien ne se soustrait a la logique du capitalisme,
qui fait argent de tout. Sans tomber nous-mémes dans le moralisme ou la
dénonciation naive, que penser de tout cela? Comment ne pas céder au
découragement de sentir la pensée cernée de toutes parts? Quels ailleurs
sont encore possibles?

Vous avez raison: ce qui est terrifiant avec le capitalisme, c’est sa
capacité a s’emparer de sa propre contre-culture. Un peu comme un
feu sur lequel, pour I'éteindre, on souffle dessus. Maintenant, y a-t-il
une facon de I'éteindre, le feu? Peut-on vivre en dehors de ce monde
qui récupére tout pour le transformer en images et ensuite nous les
vendre? En 2012, il y a eu a Montréal une grande révolte étudiante,
qui a duré tout le printemps. Les gens sortaient dans la rue le soir et
frappaient sur des casseroles pour faire annuler une hausse des frais
de scolarité. C'était un moment tres exaltant, pendant lequel javais
remisé tout cynisme. Vraiment, je croyais gue guelque chose était
en train de se passer. Au bout d’'un moment, des gens se sont mis a
offrir des t-shirts avec le slogan 71 [casserole] MTL /. Ironiquement,
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une manifestation a emprunté le méme parcours que la parade des
jumeaux du Festival Juste pour rire. A ce moment-1a, je me suis dit
que la crise s’était transformée en festival et que nous avions perdu.
Aujourd’hui, il ne reste comme unigue résultat a cette grande mo-
bilisation que quelgues produits dérivés et des carriéres politiques
qui se sont construites: des leaders étudiants ont rejoint le pouvoir.

Je crois qu’on ne peut méme pas commencer a imaginer a quoi
un monde en dehors du capitalisme pourrait ressembler. Nos réves
candides nous font parfois croire a une société ou régneraient 'au-
thenticité et la camaraderie, une sorte de /Imagine de John Lennon,
mais cette image de la libération du capitalisme provient du monde
capitaliste. Je crois plutdét gu’'un monde post-capitaliste serait terri-
fiant, en tout cas pendant quelques siécles! Le capitalisme est peut-
étre le moins pire des cauchemars?

La philosophe Annie Le Brun voit un lien direct entre I’éradication du terri-
toire du réve et la destruction des espaces sauvages, comme la déforesta-
tion de ’Amazonie. Si notre fagcon d’occuper ’espace peut étre le reflet de
notre rapport politique et poétique au monde, quel constat pourrions-nous
tirer des projets architecturaux et/ou territoriaux actuels? Ou en est le dé-
bat au Québec?

La premiere chose qui me frappe devant ces nouvelles construc-
tions, c’est leur obsolescence programmeée. Les anciennes habi-
tations étaient construites avec des murs de pierre pour qu’elles
tiennent pendant des siécles, les hommes sculptaient les rambardes
pour gu'elles soient jolies. lls léguaient un monde a leurs enfants.
Aujourd’hui, on construit au plus bas prix pour maximiser les profits.
A la vue de ces complexes, on peut se douter que plusieurs seront
détruits pour faire place a de nouveaux. Cest dire que, dans notre
rapport au monde, il N’y a aucune conscience de l'avenir. Est-ce le
reflet d’'un certain pessimisme? Si je regarde du cbdté d’'une autre de
mes pieces, Nous voir nous, je me dis que c’est peut-étre parce que
nous vivons dans un présent perpétuel. Il N’y a plus de passé, plus
de futur, seulement des consommateurs qui essaient d’exister en
s’achetant des choses.
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A quoi ressemblera la ville de demain?

Elle sera peut-étre jetable! Un ami me racontait récemment que, lors
d’'un voyage a Abou Dabi, il avait vu des tours a appartements ré-
tractables, qu’on pouvait déplacer et doter d’'un nombre x d’étages
selon les besoins du moment. Il m’a aussi décrit des guichets auto-
matigues a lingots d'or et le centre de ski alpin intérieur de Dubai
en me disant: 7Ca, c’est la ville du futur!/ Si ces villes des Emirats
arabes unis représentent vraiment le futur des villes, eh bien on peut
commencer a s’'inquiéter, car dans les coulisses de ces métropoles,
des Japonais et des Kazakhs doivent se déguiser en bédouins et en
charmeurs de serpents pour ne pas mourir de faim et des travail-
leurs étrangers meurent sur les chantiers de construction sans que
personne ne s’en soucie.

Dans La carte et le territoire, Michel Houellebecq avance que les
villes cesseront bientdt d'exister. Grace au wi-fi, nous pouvons tra-
vailler d'ou 'on veut comme un peuple de nomades freelancers et
solitaires penchés sur des écrans ornés d'une pomme. Pourquoi de-
meurer dans un univers surpeuplé et hors de prix si nous n‘en avons
plus besoin? Si sa vision me semble logique et que |'y ai souvent fait
référence en entrevue a la création d’'Unité modele a Montréal, en
veérité c’est le contraire qui se produit. Les villes n‘ont jamais été au-
tant peuplées tandis que les campagnes (en tout cas, au Québec) se
vident. Les personnages de Houellebecq n'aiment pas la compagnie
des autres, ils sont, comme leur auteur, de grands misanthropes.
Est-ce que c’est la que Houellebecq se trompe? En présumant que,
comme lui, nous désirons étre seuls, dans des forteresses isolées?
Est-ce que toutes ces technologies et ces nouvelles constructions
déshumanisantes n'accroitraient pas notre besoin d’'un contact avec
autre? Je suis trop cynigue pour avoir pensé gue j'écrirais ca un
jour, mais la seule raison qui peut expliguer gue survivent les villes
aujourd’'hui, c’est peut-étre notre besoin d'amour.

Dans la piéce, Le Représentant dit: / Avoir deviendrait étre / Et étre de-
viendrait avoir./ Pouvez-vous expliciter cette phrase?

La réplique appartient maintenant a La Représentante (je suis un
maniaque de réécriture et j'en suis a la version 40 de cette piéce),
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qui la dit avec une sorte de cynisme. Elle accuse directement la pro-
messe de la publicité, qui veut que I'étre se trouve dans le maté-
riel. C'était aussi une facon de me moquer du slogan d’'une bangue
québécoise: #Conjuguer avoir et étre./ Si je le trouve brillant d'un
point de vue publicitaire, je dois avouer gu’il me terrifie aussi. Ca
nous ramene a I'une de vos questions précédentes: pouvons-nous
exister en dehors du matériel, de la consommation et du monde de
'image? L'étre peut-il exister en dehors de 'avoir? Dans notre socié-
té, il semblerait que non.

La piéce se termine sur une note mystérieuse, avec I'apparition de I’enfant.
Pouvez-vous nous expliquer le statut de ce personnage ? Quel role joue-t-il
pour vous?

L'enfant vient déranger la représentation. Il est, littéralement, I'élé-
ment perturbateur. Il échappe a cette présentation réglée au quart
de tour et oblige les représentants a changer le cours de I'histoire,
pour s’adapter a la nouvelle donne. Il me fallait une force pour pous-
ser sur I'écran, sans quoi il ne serait resté que le pitch de vente. J'au-
rais aimé qu'il puisse tout faire s’écrouler et peut-étre méme faire
tomber les murs, mais j’ai aussi voulu que mes représentants soient
bons et intelligents, gu’ils parviennent a récupérer toutes les traces
du passage du réel avec élégance et les transformer en de nouveaux
arguments de vente.

Comment/quand/ou/avec quoi/avec qui écrivez-vous?

J'écris seul, le matin, et chez moi sur un MacBook Air 11 pouces (il fal-
lait guand méme que je termine avec un produit de consommation).
Je me sens extrémement privilégié de pouvoir mener une telle vie.
Chague mois que mes revenus me permettent de passer a écrire,
j'ai l'impression de l'avoir arraché au bon sens de I'époque. Dans le
discours de I'’époque, gagner sa vie en écrivant n'est pas réaliste. En
cherchant les antonymes de réaliste sur Internet je suis tombé sur
allégorique, éthéré, chimérique, contemplatif, formaliste, idéologue,
réveur, romanesgue, romantique, spéculatif. Ca expligue sGrement
pourquoi ma vie professionnelle s’accompagne perpétuellement
d’une certaine forme d’angoisse et que je me sente imposteur chague
fois que je me penche sur mon ordinateur pour écrire une histoire.
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Qu’est-ce qui fait la spécificité de I’écriture théatrale?

Je vais commencer ma réponse par une tautologie: elle doit étre
théatrale. La théatralité pose une question, autant a la scéne qu’a
la réalité. Elle nous fait entrer dans le monde par une porte de codté,
pour nous désorienter et nous demander un effort pour le recon-
naitre. Elle oblige un décalage, une transformation et a ne jamais
rien donner de facon frontale. En ce sens, quand les auteurs justi-
fient la langue de leurs personnages par le fait que les gens parlent
vraiment comme ca dans la vraie vie, je ne suis pas satisfait de leur
réponse. L'écriture théatrale ne doit pas capter le réel, a la maniéere
du cinéma direct, mais en proposer une nouvelle version qui nous
permette de I'expérimenter autrement.

Je suis encore un auteur novice, mais cette question est au coeur de
mes interrogations artistiques: le théatre témoigne du présent et s’y
adresse; il est, comme le veut le cliché, un miroir tendu au public.
Mais il y réussit uniquement s’il évite d'emprunter la forme du pré-
sent, ou en tout cas de trop s’y coller.

Ecrivez-vous /pour la page/ ou /pour le plateau/? Pourquoi?

Jimagine gu’il faudrait que je réponde /pour la pages. Souvent,
les metteurs en scéne me demandent: 7Comment tu voyais cette
scene-la?/ et chaque fois je dois leur répondre que, bien honnéte-
ment, je ne la voyais pas. Pour moi, I'écriture dramatique doit po-
ser un défi a la scéne. Si elle se contente d’étre un mode d’emploi,
comme un scénario pour le cinéma, elle passe a coté de sa plus belle
qualité: exiger un travail d’imaginaire de la part des collaborateurs.

Ceci dit, évidemment que je pense a la scene en écrivant. Je veux
gu’il y ait de l'action, que les acteurs aient quelque chose a défendre,
pas seulement de beaux mots et de belles phrases. J’aime beaucoup
aussi assister aux répétitions pour modifier le texte a mesure que
je comprends comment il devient du théatre et comment il sonne.
Parfois, il y a des répliques a couper, d’autres fois des pivots a créer...
On ne comprend sa piéce gu’une fois gu'on I'entend sur le plateau.
Penser que notre travail est terminé a ce moment-la et que c’est le
travail du metteur en scene de faire fonctionner notre texte est naif
et irresponsable.
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Quelle est la pire chose gu’un metteur en scéne puisse faire a votre piéce?

Je ne veux pas penser a ce genre de chose! Honnétement, je suis
un auteur assez ouvert: je pose parfois des questions au metteur en
scéne a propos de ses choix artistiques, mais si son travail est hon-
néte, si je vois que le spectacle découle d’'une interrogation sincére,
jaccueille toutes les propositions. C'est la beauté et le risque de ce
métier: en faisant confiance aux metteurs en scéne, l'auteur peut
voir son texte s’enrichir ou s’aplatir.

La meilleure?

La lire. D’abord pour la comprendre, ensuite pour se l'approprier.
Comme je le disais plus haut, le texte de théatre ne doit pas se
contenter d’étre un simple mode d’emploi. Je veux que le metteur
en scéne écrive lui aussi, qu’il construise du sens et déploie un lan-
gage scénique.

Quel livre souhaitez-vous que I’on ajoute a la librairie du POCHE /GVE?

Je suis en train de lire Story, de Robert McKee et, ces jours-ci, j'y
fais constamment référence. Le théatre a beaucoup a gagner a se
réapproprier les outils dramatiques. On entend souvent des auteurs
les rejeter sous prétexte gu’ils rendent les histoires prévisibles et
que l'art consiste a inventer de nouvelles facons de raconter des
histoires. C'est peut-&tre vrai, mais j’ai aussi 'impression gque les au-
teurs doivent mieux s’armer techniguement. Souvent je m’ennuie
au théatre et c’est sGrement parce qu’on a oublié l'art dramatique
(et avant gu’on m’accuse de fairela lecon, sachez que je m’inclus
la-dedans!). Le post-dramatique sert souvent d’excuse pour une
perte de savoir-faire. Je crois que le temps est venu de nous replon-
ger dans de grands récits, de mettre sur scéne des étres actifs qui
veulent accomplir quelgue chose. Si le théatre est vraiment le miroir
de I'dme, peut-étre gque nous pourrons alors penser le monde autre-
ment gu’avec cynisme.

Complétez cette phrase, s’il vous plait: 7/L’Autre, c’est...

..tout ce qui n'est pas Mmoi, et en ce sens c'est ce vers quoi je vais
pour essayer de le comprendre. C'est la seule facon que j'ai trouvée
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pour lutter contre cette ere du moi: me mettre a la place de l'autre.
Le travail de I'auteur, c’est justement de parler a la place des autres.
On ne fait jamais preuve de trop d’empathie.”

Quelle(s) question(s) aimeriez-vous poser aujourd’hui aux spectateurs/
trices du POCHE /GVE?

Etes-vous assis confortablement?



— vendeurs de réves

par Pauline Peyrade

//Roger Caillois, a qui la France doit les premiéres traductions de Borges
et peut-étre toute la sympathie pour le réalisme magique, dit quelque part
que les réves sont la matieére humaine la plus difficile a manier. Rien de
plus rétif au partage qu’un réve. Rien qui ne soit plus intime expérience. On
commerce de tous les biens et tous les dons: des révélations de la divinité,
des visions oraculaires et des prévisions astrales, mais le réve ne se vend
pas, ni ne se préte ni ne se donne./

Mickaél V. Dandrieux, Plénitude et songes creux, /LE FAKE/, Cahiers euro-
péens de l'imaginaire n°6.

Y a-t-il un commerce du réve? Si oui, quelle(s) forme(s) prend-il?
A guelles fins économiques et/ou politiques? Et quelles en sont les
conséguences? Bien que, comme le dit Mickaél V. Dandrieux, le réve
garde une part d’irréductible étrangeté, il serait naif de croire que
le territoire du réve échappe aux schémas libéraux. #New Frontier/
pour pionniers en jeans haute couture qui veulent nous faire croire
gu’a I'Ouest I'or coule encore a flots, les stratégies marketing n‘ont
de cesse d’entériner sa valeur de monnaie d’échange. L'avenement
de la publicité elle-méme, y compris sous ses formes les plus rudi-
mentaires, révele la nécessité de I'imaginaire dans le commerce des
biens. Du matin au soir, on nous #vend du révey, dissimulant le réel
sous des couches de papier glacé, de BB-Cream et de linoléum bon
marché.

Deés lors, la question est: que nous dissimule-t-on? Ou plutdt: que
cherche-t-on anous faireignorer? Dans ce jeu de dupes qui lie 'ache-
teur et le vendeur, nul ne I'est vraiment. L'un et I'autre connaissent
les conditions de fabrication des vétements, des meubles, des steaks
sous cellophane ou des tomates Monsanto. L'un et l'autre savent
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guelles conséquences ces systemes de production ont sur I'écono-
mie mondiale, sur le climat, sur la santé. Pourtant, 'un et l'autre choi-
sissent de ne pas y penser, reléguant I'éthique au statut de bigoterie
hypocrite ou de bien-pensance gauchiste, selon le groupe auquel ils
appartiennent. Comment ne pas les comprendre? Face a I'impuis-
sance citoyenne et a l'aliénation de la démocratie, 'lamnésie, le déni
et le cynisme sont les meilleurs amis de 'homme que sa conscience
encombre. La part du roi revient alors a celui qui lui offre I'illusion
de légereté, de légitimité et de sécurité la plus crédible. Escrocs hier,
prophetes aujourd’hui, les 7vendeurs de réve/ ont fait du monde
leur terrain de jeu. lls 'imaginent, le concoivent, le créent, pour nous.

Réver a notre place et nous servir ce réve sur un plateau d’argent,
c’est bien ce gque s'emploient a faire les deux représentants de la
chaine immobiliere Diorama imaginée par Guillaume Corbeil. Trans-
formé en salle de conférence, le théatre offre un cadre a une fiction
de réalité, art dans lequel Steve Jobs en son temps et a sa suite Mark
Zuckerberg sont passés maitres. Les représentants Diorama n‘ont
plus rien des colporteurs en tailleur strict et attaché-case. Ce sont
des gens comme vous et moi, en un peu mieux. Une version amélio-
rée mais accessible. Leur discours tient en une phrase: /Il était une
fois votre vie./ Une vie saine, équilibrée, enrichissante, stimulante,
épanouie, connectée... une vie normale, quoi. Ce gu’ils vous vendent
n'‘est ni plus ni moins que les réponses aux besoins élémentaires
des hommes et des femmes d’aujourd’hui. Il est loin, le temps des
premieres nécessités. L'individu moyen peut désormais prétendre a
plus gu’un toit sur la téte et un repas chaud tous les soirs. Il peut exi-
ger le confort, I'élégance, le choix, le rapide, I'accessible, la quantité
et la qualité. Alors, on y va! Alors, on vy croit! Alors, on achéte, on
s’endette, on se la péte, c’'est ca le progres!

/Pigeons/, pensez-vous? /Inutiles, direz-vous? Pas si slr. Ce que
propose Diorama excéde le plaisir du jeu de masques social et de
la représentation de soi. Plus qu’'un décor, un environnement. Plus
qgu’'un costume, un corps pour entrer sur la scéne du théatre du
monde. C'est peut-étre la le coup de génie du capitalisme: nous faire
croire que nous n‘appartenons pas tout a fait au monde. Ou gu’il
existe toujours une facon plus noble de I'habiter. Pour que marche
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ce tour de passe-passe il faut d’abord créer en nous un sentiment
d’inachevé, d’'imperfection, qui flirte souvent avec la honte et la dé-
testation de soi, au point de rendre notre condition insupportable.
Seuls remédes a notre désespoir: un Nnouveau sac, un nouveau ca-
napé, un /nouveau look pour une nouvelle vies. Pas plus que notre
besoin de consolation, notre pulsion de consommation semble im-
possible a satisfaire. Dés lors, le réve qui autrefois permettait de
s’échapper du réel, de le transformer, de le transfigurer, n’est occupé
a présent gu’a le rejoindre. L'espoir dominant est celui du Méme,
quand l'Autre est relayé a la marge, assigné aux ténébres du doute
et de 'anonyme, sans gu’on s’en apercoive. En effet, la caractéris-
tigue et le but premiers du capitalisme sont de faire capitalisme de
tout. Ainsi, la contre-culture devient culture, la révolution renouveau
et toute tentative d'altérité, d’alternatif, est intégrée malgreé elle a la
dynamigue de standardisation de l'unique.

De tout ceci est-il bon de s’inquiéter? C'est la question qui sous-
tend Unité modeéle. A travers le prisme du couple et de I'histoire
d’amour, de la rencontre a l'effritement inavoué, la piéce interroge
le point de friction entre deux fictions: la fiction sociétale et la fic-
tion amoureuse. Qu'aime-t-on quand on aime? Est-ce I'image que
'on renvoie a deux, aux autres et a soi-méme? Est-ce l'autre ou le
couple? L’altérité ou l'unité? L'environnement ou l'intimité? La pos-
ture ou l'aventure? L'appartement Diorama, c’est une unité modéle
pour votre unité modéle, celle que vous formez a deux, indivisible et
inaltérable. Un cliché de bonheur saisi sur le vif et figé dans le temps
a coups d’injections de Botox et de ravalements de facade. A la fois
un réve et un cauchemar contemporains. Derriére les intérieurs feu-
trés et les parcs ensoleillés, se cache le pendant le plus insaisissable
du capitalisme: son totalitarisme invisible, qui multiplie les cadres au
méme rythme que les illusions de liberté. En effet, la piece brosse
le portrait d’'un modele sociétal rigoureusement normé que nous ne
connaissons gue trop bien. Dans ce nouveau phalanstére, I'hnumanité
s’organise comme dans un catalogue de décoration. Chague chose
se doit d'y étre a sa place au risque de menacer I'lharmonie de I'en-
semble. Le canapé, face a la télé; la cuisine, pas trop loin du salon;
les meubles encombrants ou atypiques, dans un coin, on évitera de
les bouger; les chaises et le petit mobilier standard, ¢ca se déplace,
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tant gu’'on peut s’asseoir dessus ou y poser des trucs; quant a tout
ce qui est vieux, cassé, abimé, fatigué, usé ou mal assorti, on les met
sur le trottoir, le service de propreté passe toutes les semaines pour
Vvous en débarrasser.
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— rhizomatiquel

Manon Kruttli et Michele Pralong

Manon Kriittli, comment envisagez-vous la double mise en scéne d’Unité
modéle et des Morb(y)des? Comment les piéces s’informent-elles, s’infir-
ment-elles, s’éclairent-elles, se nourrissent-elles 'une l'autre dans votre
esprit?

MANON KRUTTLI. Alors que I'on envisage les quatre pieces du sloop3
comme étant les éléments d'un polyptyque, lorsque I'on m'a pro-
posé de mettre en scene ces deux textes, j'ai tout de suite révé a
un diptyque et imaginé le projet comme une seule et méme mise
en scéne. Ces deux pieces sont pour moi des pieces #d'intérieur/
et ne cessent d'interroger notre rapport a 'extérieur, a l'autre, a la
norme et au pouvoir de celle-ci. Une réflexion de Paul B. Preciado
sur l'insertion de pouvoir a l'intérieur de nos espaces intimes guide
d'ailleurs mon travail de préparation pour I'une comme pour l'autre
piece:

/Le sofa est une tentacule du systeme de contrdle, installé dans
I'espace intérieur, sous forme de meuble de compagnie. C'est un ap-
pareil politique, un espace public de surveillance et de désactivation
qui présente l'avantage comparé a d'autres institutions classiques
telles que la prison ou I'ndpital de maintenir la fiction que cet ap-
partement, ces 47 métres carrés fermés a clé, sont mon territoire
prive./

Plus concretement, Les Morb(y)des représente pour moi le négatif
d’Unité modele, la face cachée, ce que lI'on ne veut pas montrer. En
quelque sorte, Stéphany et Sa Sceur (les personnages principaux
des Morb(y)des) habitent pour moi dans le sous-sol du complexe
Diorama. Elles sont les monstres cachés sous le lit, ce qui fait peur
car absolument et essentiellement hors norme. Ainsi,la piéce Les
Morb(y)des peut étre lue comme le cauchemar d’'Unité modeéle. Or,
ce qui m'intéressera dans la mise en scéne de ce diptyque, sera de
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travailler sur le renversement de ce point de vue. Si, de prime abord,
les monstres trouvent leur matérialisation dans les personnages des
Morb(y)des, je souhaite mettre en avant leur fragilité et la poésie
inhérentes a ces figures. Au contraire, et alors méme gque les person-
nages d’Unité modeéle représentent la réussite, la beauté, la norme
hétéronormative dominante, ils sont pour moi les vrais monstres du
diptygue. Car ils sont la personnification de notre économie capita-
liste, niant I'Autre jusqu'a le détruire et régissant les recoins les plus
intimes de nos existences.

Michéle Pralong, vous avez été la premiére a affirmer qu’Unité modéle était
la piéce /matrice/ du sloop3. Pouvez-vous nous expliquer pourquoi?

MICHELE PRALONG. Unité modeéle, c’est la prescription de nos vies par
le marketing, et donc par le consumeérisme, la pulsion de la posses-
sion de I'objet. Est ainsi décrit I'habitat parfait pour un individu blanc,
riche, hétérosexuel, destiné a se reproduire, dont la trajectoire se lit
a la nuance métallique de sa carte de crédit. C'est la terrible phrase
de Séguéla: #Celui qui na pas une Rolex a 50 ans est un ratés,
c’est le slogan innommable: 7/Le luxe est un droit de 'lhomme.” Du
coup, tous les personnages des autres piéces apparaissent comme
des délinquants d’Unité modeéle. Leurs espaces sont au lieu parfait
d’Unité modéle ce que /devient un mot lorsqu’il est parlé/, pour
reprendre la distinction de Michel de Certeau entre lieu et espace.
Leurs espaces sont ceux de la vie, avec ses a-coups, ses modula-
tions, ses interdictions, ses impossibilités.

En lisant les piéces du sloop3, j'ai pensé aux cartes tracées par Fer-
nand Deligny dans les années 1970, pour tenter de comprendre des
enfants autistes au travers de leurs déplacements sur leurs lieux
de vie. Ces lignes d’erres non-commentées me semblaient pou-
voir rendre compte des errances urbaines d’Amor dans Jappelle
mes freres et de Stéphany dans Les Morb(y)des, en opposition au
contrdle glacant du corps et de I'esprit d'Unité modele. Ils sont des
disqualifiés de la ville, 'un par la survisibilité, 'autre par l'invisibilité.
En entrant dans le travail sur Jappelle mes fréres, j'ai ces déplace-
ments inexpliqués en téte, ces cartes énigmatiques de vies singu-
lieres, inassimilées, qui trouvent dignité dans le seul relevé topogra-
phique.
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Mais on pourrait aussi parler d’'une autre matrice: le bébé qui pleure
sans cesse dans Nino. Ce cri, cette plainte traverse, les quatre pieces,
comme |'a tres vite fait remarquer Yvan Rihs. Ce pleur constant, c’est
tous les personnages, chacun des personnages, tous les humains,
chacun des humains. A savoir comment traiter cela: le son d’'un in-
consolable universel et intarissable?

A quel point la fiction peut-elle représenter un enjeu politique ?

MANON KRUTTLI. Il semble assez évident que la fiction représente un
enjeu politigue majeur. Et le théatre, puisque c'est cela qui nous oc-
cupe, est un endroit privilégié de construction de fiction, puisque
celle-ci se déploie dans un espace-temps partagé par les acteurs et
les spectateurs. La fiction est politique car elle est le lieu du pouvoir
et du contre-pouvoir. Elle permet d'annihiler I'esprit critique en don-
nant a voir des modeéles auxquels il faut se conformer pour trouver
une place dans le monde - c'est ce que nous démontre Guillaume
Corbeil dans sa piéce Unité modele. Comment savoir a quoi I'on réve
si I'on réve a notre place? Si I'on nous vend des possibles? Pour-
quoi imaginer les choses différemment si celles gu’'on nous présente
semblent satisfaisantes? Corbeil nous montre que par la fiction on
se prévient de la révolution. Mais heureusement la fiction est égale-
ment le lieu du réve vrai, le lieu de l'ailleurs, I'espace du #pas encore
pensé/. Il est beau de croire que par la fiction - par le fait de (se)
raconter des histoires - le monde peut dériver.

MICHELE PRALONG. On a parfois I'impression gu’avec le storytelling de
la politique, il y a comme un déplacement des enjeux. Un homme
politigue se vend avec une biographie ornée, orientée, manipulée
pour synchroniser les affects autour de lui. Idem pour une politique
prise au sens large, d’ailleurs: il s’agit de la raconter pour qu’on vy
croie. Du coup, une certaine charge de réalité vient lester en retour
les plateaux. Mais le probléme est toujours le méme. Comment ouvrir
davantage les scenes, et de maniére générale les lieux de culture, a
ceux qui ne les fréguentent pas. On démontre aujourd’hui comment
les algorithmes des réseaux sociaux destinent a chacun les infor-
mations gu’il attend, nous maintenant dans ce gu’on veut entendre,
dans ce qu’on connailt et reconnait comme pensée. Malheureuse-
ment, cette cldture est aussi le fait de la culture contemporaine. Et
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la grande mission est d’ouvrir, de rendre accessible, de démocratiser
les gestes des artistes d’aujourd’hui.

Quelle(s) histoire(s), quel paysage, quelle(s) question(s) invoquent en-
semble Unité modéle et J'appelle mes fréres? En quoi ces deux piéces
peuvent-elles s’éclairer 'une I’autre, voire étre complémentaires?

MICHELE PRALONG. J'ai I'impression qu'Unité modéle est comme un
sourire parfait, blanchi, lisse, aligné. Et qu’il faut trouver la carie ou la
dent creuse pour venir y caler Jappelle mes freres. S’il y a une petite
dissonance, une anomalie dans le descriptif/prescriptif de Diorama,
c’est la gu’on peut injecter Amor et son tribunal intérieur. Dans une
scene d'Unité modeéle, il y a une valise qui tombe du haut d’'une ar-
moire, c’est une tache, une bavure. Je pourrais tout a fait imaginer
que Jappelle mes freres loge tout entier dans I'espace sonore de
cet événement. Comme une longue distorsion de ce court instant
de malaise. La phrase musicale de cet accroc deviendrait I'espace
mental de cet innocent qui s'ignore. Cela me fait penser au chat noir
dans Matrix, ce moment oU on percoit la faille dans le récit virtuel, et
qui permet a la réalité de surgir.

MANON KRUTTLI. La piéce Unité modele est une translation de notre
société occidentale comme unité modele du monde. C'est la norme
absolue, contraignante, excluante. Elle évoque le pouvoir de la
norme et la non-possibilité d'étre a cété, au bord... Comment donc
se comporter si 'on n'appartient pas a cette norme? La pression
extrémement violente de cette normativité pousse nécessairement
au débordement. On se cogne contre la norme, on s'y blesse et po-
tentiellement on s'enrage. J'appelle mes freres parle exactement de
cela. Amor est un étre blessé car a coté. Et c'est pourquoi ces deux
pieces dialoguent de facon évidente. Il est d'ailleurs inspirant de lire
J'appelle mes freres comme la conséguence directe d’Unité mo-
déle. Par ailleurs, ces deux piéces évoquent - de facons différentes
certes - des solitudes. Des étres incapables de vivre et obligés de se
créer des mondes. Le faux devient la réalité. Amor réve son histoire
d'amour comme les représentants d'Unité modeéle révent des facons
d'exister. En fait, les deux piéces travaillent a des endroits trés in-
times et sensibles.
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— #norme

Définitions

Source: Dictionnaire Larousse

/  Reégle, principe, critéere auquel se
référe tout jugement: se fonder
sur la norme admise dans une
sociéte.

/ Ensemble des régles de conduite
qui s'imposent a un groupe so-
cial.

/ Industrie: regle fixant les condi-
tions de la réalisation d'une opé-
ration, de I'exécution d'un objet
ou de l'élaboration d'un produit
dont on veut unifier I'emploi
ou assurer l'interchangeabilité.
(Les travaux de normalisation
internationale sont menés par
I'Organisation internationale de
normalisation [International Or-
ganization for Standardization],
conventionnellement appelée
ISO, qui publie des normes in-
ternationales destinées a har-
moniser entre elles les normes
nationales. Il existe aussi un Co-
mité européen de normalisation
[CENI.)

/ Linguistique: systeme d'instruc-
tions définissant ce qui doit étre
choisi parmi les usages d'une
langue si on veut se conformer a
un certain idéal esthétique ou so-
cioculturel. (La norme se confond
alors avec le /bon usage/.)
Moyenne des divers usages
d'une langue a une époque don-
née. (La norme correspond alors
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a l'institution sociale que consti-
tue la langue.)

/  Psychologie: étalonnage d'un
test.

/ Synonymes: canon, loi, précepte,
réglement, systéme.

Punchlines

/Tout organisme pour s'adap-
ter doit innover, tenter une aven-
ture hors de la norme, engendrer
de l'anormalité afin de voir si ¢a
marche, car vivre, c'est prendre un
risque./

Boris Cyrulnik, L'Ensorcellement du
monde

/On refuse d'admettre le fait-méme
de la diversité culturelle; on préfere
rejeter hors de la culture, dans la na-
ture, tout ce qui ne se conforme pas
a la norme sous laquelle on vit./
Claude Lévi-Strauss, Race et histoire

/ Quand tout le monde est bossu, la
belle taille devient la monstruosité./
Honoré de Balzac, La muse du départe-
ment

Détournement /

Les moutons de Panurge
Francois Rabelais, Le Quart livre des faits
héroiques du bon Pantagruel, Chapitre
VIII, Extrait

Soudain, je ne sais comment, (le cas
fut subit, je n'eus loisir le considérer)
Panurge, sans autre chose dire, jette
en pleine mer son mouton criant
et bélant. Tous les autres moutons,
criants et bélants en pareille intona-
tion, commencerent soi jeter et sau-
ter en mer aprés, a la file. La foule
était a qui premier y sauterait aprés
leur compagnon. Possible n'était
les engarder, comme vous savez
étre du mouton le naturel, toujours
suivre le premier, quelque part gu'il
aille. Aussi le dit Aristoteles, lib. 9
de Histo. animal., étre le plus sot et
inepte animant du monde.

Le marchand, tout effrayé de ce
qgue devant ses yeux périr voyait
et noyer ses moutons, s'efforcait
les empécher et retenir de tout son
pouvoir, mais c'était en vain. Tous
a la file sautaient dedans la mer et
périssaient. Finalement il en prit
un grand et fort par la toison sur le
tillac de la nef, cuidant ainsi le re-
tenir et sauver le reste aussi consé-
qgquemment. Le mouton fut si puis-
sant qu'il emporta en mer avec soi
le marchand, et fut noyé, en pareille
forme que les moutons de Polyphé-
mus, le borgne cyclope, empor-
térent hors la caverne Ulyxes et ses
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compagnons. Autant en firent les
autres bergers et moutonniers, les
prenants uns par les cornes, autres
par les jambes, autres par la toison,
lesquels tous furent pareillement en
mer portés et noyés misérablement.
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/ Je sais que la vie s'invente toujours contre
ces roles que la plupart, comme d’habitude,
acceptent avec une docilité frivole./

Annie Le Brun, Lachez tout

sloop3

Les Morb(y)des

texte_Sébastien David
mise en scene_Manon Kruttli

jeu Rébecca Balestra, Charlotte Dumartheray, Francois Revaclier
assistanat a la mise en scéne Lucile Carré scénographie Sylvie Kleiber
lumiére Jonas Blhler son Andrés Garcia costumes Paola Mulone

maquillage Katrine Zingg
production POCHE /GVE

Créé au POCHE /GVE le 2111.2016

Sdrement la plus sombre des trois comédies québécoises, Les
Morb(y)des met en scéne deux sceurs, Stéphany et Sa Sceur, qui
vivent coupées du monde. Souffrant d’obésité morbide, elles se dé-
robent aux regards, sortent la nuit ou bien se terrent chez elles sous
des montagnes de paquets de chips et de pots de glace vides. Pour
seules fenétres sur le monde, elles ont respectivement la télévision
et les forums de /freaks/ sur Internet. Deux fenétres donc non sur
le réel mais sur les mises en fiction de la société par elle-méme,
dont elles sont condamnées a occuper les coulisses. La piéce ra-
conte une tentative d’émancipation de Stéphany qui, avec Pirrup-
tion de son ami virtuel Kevyn, entrevoit la possibilité de quitter son
appartement en sous-sol et de remonter a la surface. Sébastien
David s’empare d’un sujet de société et en propose une mise en
perspective vertigineuse avec humour, tendresse et acidité.




Sébastien David _ auteur

Né a Montréal, Sébastien David est acteur, auteur et metteur en scéne. Il ob-
tient son dipldme en interprétation de I'Ecole nationale de théatre du Canada
en 2006. En quatre fortes pieces, il a démontré une maitrise de 'écriture dans
laquelle il explore la solitude et la misére urbaine sans aucune complaisance:
T'es ot Gaudreault précédé de Ta yeule Kathleen lui a valu plusieurs prix; son
deuxiéme texte, Les Morb(y)des, a été présenté au Théatre de Quat'Sous a
Montréal, en lecture publique a la Comédie-Francaise (prix coup de coeur du
public), puis a La Mousson d'été; Les haut-parleurs, texte pour adolescents,
créé en 2015 dans le cadre d’une résidence au Théatre Bluff, est actuellement
en tournée a travers le Québec. Sébastien David assure la direction générale
et artistique de la compagnie La Bataille et enseigne réguliérement a I'Ecole
nationale de théatre du Canada. Il travaille en ce moment sur son quatrieme
texte, Dimanche napalm, qui verra le jour en novembre 2016 au Centre du

Théatre d’Aujourd’hui a Montréal.

Manon Krittli _ metteure en scéne

Apres des études au Conservatoire de Genéve et aux Universités de Berne et
de Berlin (tout en effectuant stages et assistanats notamment a la Schaubth-
ne de Berlin et au Théatre de Vidy), Manon Kruttli complete sa formation avec
un master en mise en scéne a la Manufacture-HETSR. La méme année, elle
concoit une performance : Les carnets de l'intime. Carnet 1. Le corps avec la
cie les minuscules a Geneve qui marque le début d’une recherche plus large
autour de l'intime /féminin/ et de I'écriture de soi. Plusieurs performances
ont été mises en oeuvre dans ce cadre. En octobre 2015, elle présente Furni-
ture Skin au LUFF (Lausanne Undergound Film and Music Festival), un projet
mené en collaboration avec le plasticien et musicien Mazyar Zarandar. La
saison derniére, elle est assistante a la mise en scéne au POCHE /GVE dans le
cadre du sloop2, et collabore avec le metteur en scéne Julien George en tant
que dramaturge pour le spectacle Le Moche de Marius von Mayenburg. Cet

automne, elle a présenté ChériChérie au Théatre 2.21 a Lausanne.
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— extrait
Sébastien David

UN DEMI SOUS-SOL. STEPHANY EST PAR TERRE. SA SCEUR FRAPPE STEPHANY DU
BOUT DU PIED.

SA SCEUR. Stéphany
Réveille-toé
Envoye
Réveille-toé

Ostie

STEPHANY REVIENT A ELLE TRANQUILLEMENT.
Calisse

Tu m’as faite peur

T'es tombée

Pis ¢’a faite bang

STEPHANY, ENCORE SONNEE. Le Big Bang

SA SCEUR. Non

C’a juste faite bang
Au début

Jai ri

Je trouvais ca drole
Me suis dit

A s’est enfargée
L'épaisse

Pis est tombée
Cest drole

Mais la

Tu te relevais pas
T’avais l'air morte

STEPHANY. Ben 1a chus ressuscitée

57



—_ construire en rupture du réel

entretien avec Sébastien David

Comment est née l'idée des Morb(y)des? Pouvez-vous nous raconter la
maniére dont vous avez travaillé et dont le texte s’est construit?

Bien gue la piéce ne soit pas une commande, elle est tout de méme
née d’'une conversation avec un metteur en scéne. Ce jour-la, Gaé-
tan Paré m’appelle pour discuter et finit par me demander si je veux
écrire une piece pour deux comeédiennes rondes. Je ne sais méme
pas si c’est un geste prémédité ou spontané. On discute alors de
Kathleen Fortin et Julie de Lafreniére et je me rappelle gu’on n'utilise
jamais le mot 7obése/ comme s'’il était dégradant, on utilise plutdt
des mots comme 7atypigue/ ou /marginal/ parce gue c’est bien
ainsi que sont considérés leurs corps aux yeux de la société. Je me
rappelle que la discussion a duré longtemps et gu'elle a bifurqué
a un moment sur I'historique de nos propres corps: le mien plutdt
long et mince et celui de Gaétan anciennement trés enveloppé. Le
ton devient de plus en plus intime au fur et a mesure gu’'on se ra-
conte nos corps. On se raconte leurs transformations a travers le
temps, la facon gu’'on a de I'habiter ou de le fuir, le regard gque les
gens portent sur lui ou celui qu'on croit que les gens portent sur
lui... Et on se rend compte tous deux que si le théatre met en scéne
des corps dans 'espace, il est assez rare qu’on parle de leurs sens a
I'état brut.

Je raccroche, je vais faire des courses dans mon quartier, Hochela-
ga, et une piéce nait par a-coups. Je vois rapidement les corps de
deux larges sceurs coincées dans un demi sous-sol. J'en vois une
qui s’enfonce et l'autre qui veut s’envoler (je ressens déja fortement
cette verticalité de forces contradictoires). Je rappelle Gaétan le soir
méme et je lui dis: #Ca s’appelle Les Morb(y)des./ Puis, pendant
les deux années que neécessitera I'écriture, je mélangerai toutce qui
m’'entoure: 'odeur de l'usine Lallemand, les prostituées et les ruelles
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d’Hochelaga, le jeune Luka Rocco Magnotta qui démembre un jeune
homme pour ensuite mettre la vidéo sur YouTube, la musique kitsch
de Moby... Cétait important pour moi de ne pas écrire une piéce
didactique, je voulais étre dans la chair avec tout ce gu’elle a de vis-
céral et d’humain. Et si cette chair concrete était le point de départ
du projet, la piéce finira par aborder de multiples décalages: celui
entre le physique et le psychique, celui entre le réel et la fiction, celui
entre la réalité et la virtualité. J'imagine que j'ai exploré la la porosité
de ces mondes...

La piéce parle sans en parler de I'obésité morbide. Dans I'imaginaire collec-
tif, ce trouble reste difficile a classer: est-ce génétique? psychologique?
Quel regard porter sur les personnes qui en souffrent? Les médias s’en
régalent, et nous avec. Qu’est-ce qui nous fascine autant ? Est-ce purement
et simplement du voyeurisme ? Quelle(s) part(s) de ’humain porte le corps
excessif et quel(s) role(s) joue-t-il dans la société?

En Amérique, le taux d’'obésité augmente chague année. Ca se voit.
D’ailleurs, chague fois que je reviens d’Europe, je trouve les gens
disproportionnés ici. Et en plus d’étre aux prises avec des problemes
d’'obésité, on observe aussi depuis quelgues années de frégquents
problemes de bigorexie, ce trouble qui améne beaucoup d’hommes
a développer de facon excessive leur masse musculaire. D’'une facon
ou d’'une autre, force est de constater que le monde enfle... Je re-
garde rarement la télévision, mais parfois je regarde cette émission
ameéricaine qui s'appelle La vie a 600 livres. Je 'avoue, c’est un plaisir
coupable. On y montre des obeéses morbides qui doivent perdre un
peu de poids afin de pouvoir subir une chirurgie a I'estomac... Le
pire, c’est que la plupart du temps, ils N’y arrivent pas, ils échouent;
ca m’a troublé la premiére fois parce que j'attendais I'habituel /hap-
py end/, celui qui arrive logiguement aprés I'effort. Comment ne pas
étre fasciné par ce terrible destin que d’étre prisonnier de son propre
corps, de ne plus pouvoir se lever, se laver méme? C'est tellement
excessif que ca en devient presque poétique. Comment ne pas voir
en ces corps une facile métaphore de l'opulence de notre monde
avide de tout? La croissance comme mode de fonctionnement va-
t-elle physiguement nous faire exploser? Bon, je m’emporte, mais
cela dit, les préjugés liés a l'obésité, méme si elle n'est pas morbide,
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semblent toujours constants. Les comédiennes a l'origine du pro-
jet m'ont beaucoup parlé du regard des autres qui se posent sur
elles au quotidien. Des regards souvent accusateurs. La société ne
semble pas accepter que le corps obése soit un état permanent; on
le stigmatise parce qu’il serait le béte résultat de ce qui pourrait arri-
ver a guiconqgue ne fait pas attention. J'ai donc I'impression qu’'on le
stigmatise pour mieux I'instrumentaliser: aprés tout, le corps obese
ne peut que représenter un lache laisser-aller et un flagrant manque
de volonté gu'il serait possible de remettre sur le droit chemin avec
un peu d'effort.

Dans la piéce, le rapport a I'imaginaire, a la projection, a la fiction tient une
place centrale. Sa Sceur vit happée par la télévision. Stéphany, au contraire,
se sert de I’écran comme interface de rencontre. Serait-ce une maniére
pour elles de lutter contre la marginalité dans laquelle elles vivent et dont
elles semblent ne jamais pouvoir sortir? Quel(s) rapport(s) les person-
nages entretiennent-ils avec les histoires qui les constituent?

Les conditions socio-économiques d’'un individu ont un impact di-
rect sur son rapport au réel et a la fiction. Stéphany et Sa Sceur sont
figées dans une pauvreté matérielle et intellectuelle et n'ont pas
d’outil pour intégrer la norme. Marginales autant dans le fond que
dans la forme, la télé et I'écran deviennent alors pour elles le parfait
moyen pour s’'inventer ou s'oublier. Sa Sceur se sent tellement inapte
a vivre en société qu’elle se rejette elle-méme du monde pour ne pas
prendre le risque d’en faire partie. A travers les émissions de téléréa-
lité dont elle se nourrit, elle a un apercu du monde, mais sans I'inté-
grer et ainsi se confronter a la douleur qu’il peut provoquer. Elle re-
garde 'Autre échouer et souffrir pour se divertir, oui, mais aussi pour
cautionner sa propre inertie. Cest tres anti-existentialiste comme
facon de vivre. Ce n'est pas étonnant gu’elle demeure sur son divan,
tel un tréne, et que la manette devienne son seul outil de contrble
sur le monde. Stéphany, quant a elle, tente de modifier le réel quitte
a se réfugier dans la fiction. La virtualité lui permet méme de créer
le corps gu’elle voudrait avoir. Les deux soeurs modifient, chacune
a leur facon, les composantes de leur situation. Jai travaillé pour
gue la piece puisse se lire de maniere différente, que la perception
du spectateur (ou du lecteur) soit constamment en mouvance. Par
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exemple, on peut lire la piéce en se racontant que les deux soeurs
sont une seule et méme personne, comme si Stéphany était au fond
elle-méme inerte sur un divan en train de réver une tout autre réa-
lité... Jai tenté de rendre le récit le plus poreux possible. L'arrivée
de Kevyn multiplie également les possibilités de cette porosité tout
comme le dénouement de la piece.

Si nous vivons dans un monde d’histoires, y a-t-il une fiction dominante?
Quelle est-elle?

Jai envie de répondre gue la fiction dominante en ce moment, ¢ca
pourrait étre l'article le plus partagé sur mon fil d’actualités Face-
book. Parce que la virtualité a complétement modifié notre rapport
au réel en confondant les notions d’actualité, de nouvelle, d’histoire,
d’'information, d’opinion, de commentaire, de rumeur, de liberté
d’expression méme... Et ce qui me fascine, c’est que l'interface de
la virtualité (la forme) fait en sorte que tout (le fond) a la méme
valeur. Le drame dans lequel ce couple est mort dans un accident
de voiture codtoie le GIF de ce chat qui saute dans le ventilateur et
tout ca prend la méme place sur mon écran. Cest le nombre de
partages qui change la donne. Alors, quelle est la fiction dominante
a l'instant ou jécris ces lignes? La rupture de Brad Pitt et Angelina
Jolie. Evidemment.

Le personnage le plus énigmatique de la piéce est Kevyn. A travers lui, le
propos semble changer de statut: les histoires qu’il invente lui permettent
d’agir et de pousser les autres a agir. A quel point la fiction peut-elle re-
présenter un enjeu de pouvoir? Un systéme politique est-il avant tout un
systéme de croyances?

Il serait vraiment intéressant d’entendre un politologue s’exprimer
sur ces pertinentes guestions. Mes connaissances sont assez limi-
tées dans ce domaine, mais j'ai bien l'impression que la fiction a
toujours eu un rbéle dans la joute politique. D’ailleurs, étymologique-
ment, fiction vient du verbe latin 7fingere/qui a de multiples signi-
fications: manier, toucher, feindre, faire semblant, modeler, inventer.
La manipulation semble étre au coeur de sa définition, difficile de ne
pas penser a l'appareil politique. Ca me rappelle ce livre d’'Umberto
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Eco qui regroupe des écrits occasionnels, Construire I'ennemi. Il
parle, entres autres, de cette nécessité qu’a une nation de s’inventer
un ennemi pour mieux forger son identité et ce, souvent jusqu’a ce
gue la destruction de cet ennemi devienne un but ultime pour ladite
nation. Evidemment, cet Autre est laid, il pue et il est immoral. Il re-
trace alors historiqguement une multitude d’exemples: les Barbares
qui sont assurément des monstres, ces femmmes accusées de sorcel-
lerie qu’on a brudlées, les Juifs vus comme modeéles de I'’Antéchrist,
etc. Et dans tous ces cas, c’est un amalgame de récits (de fictions)
qui a faconné cet Autre pour en faire un ennemi jusgu’a ce qu’il de-
vienne impossible de séparer le vrai du faux. Je pense que les diffé-
rents systémes politiques existants s’abreuvent tous a la source de
la fiction pour demeurer en place. Sinon, comment expliquerait-on,
par exemple, le fait gu’'un homme de la trempe de Trump réussisse a
devenir candidat d’un parti politique ?

Stéphany et Sa Sceur sont-elles comme ce vélo d’appartement au milieu
de leur salon, vouées a faire du surplace? Quel impact peuvent-elles avoir
sur le monde?

Lors de l'écriture, je me suis posé beaucoup de questions sur la
passivité et I'inertie de mes personnages, comme si je me sentais
coupable en quelque sorte de ne pas leur assurer un destin plus
glorieux. Apres tout, dans la fiction, on a le pouvoir de faire bascu-
ler la vie de quelgu’un en une scene et ainsi le sauver du désespoir,
alors pourquoi laissais-je Stéphany et Sa Soeur prisonnieres de leur
demi-sous-solsans gu’aucun rayon de soleil ne les éclaire? Et puis,
je me disais, méme si tout un chacun veut briller aujourd’hui, ca ne
peut pas arriver a tout le monde. Je me suis donc concentré sur la
part dombre et de noirceur de ce grand désir d’exister... A-t-on un
impact sur le monde si on ne tourne pas dans le méme sens que lui?

Dans la piéce, Stéphany dit: /Une fille disparue / C’est comme c¢a / Que je
voudrais qu’on se souvienne de moi./ Les trois personnages sont habités
par une pulsion de mort dans laquelle le fantasme joue un trés grand réle.
Pouvez-vous nous en dire plus sur leur désir de disparition?

C'est drble parce guen général, on entend plus souvent parler de
/disparition du désir/ que de /désir de disparition/. Mais peu im-
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porte l'ordre de ses deux mots, ils convogquent ensemble quelque
chose qui se rapproche de la mort. Quand jétais enfant, je révais
fréeqguemment que je disparaissais pour imaginer la téte de mes ca-
marades de classe pendant qu’ils apprenaient la nouvelle. Imaginer
sa disparition est un exercice immensément paradoxal et quand jai
créé le personnage de Stéphany, je me suis dit gu’elle faisait ca sou-
vent. Cependant, je crois que ce sentiment part d’'un grand désir
d’étre en vie. Stéphany veut qu’il lui arrive quelgue chose, elle veut
qgu’on la regarde, qu'on la désire, quitte a ce que ce soit a travers le
regard d’'un meurtrier en série. Qui sommes-nous si personne ne
nous regarde? Stéphany en veut a son invisibilité. On pourrait méme
dire que sa quéte est de devenir visible.

Je crois que mes trois personnages sont a des niveaux différents,
mais qu’ils se complétent: Stéphany est du co6té de la vie, Sa Sceur
est prise dans une sorte de purgatoire alors que Kevyn semble déja
avoir un pied dans la tombe. Une chose est sUre, que ce soit vo-
lontaire ou involontaire, tout le monde aura besoin de l'autre pour
orchestrer sa disparition.

Parlons de la langue des Morb(y)des. Vous avez fait le choix de faire en-
tendre I’'accent québécois - ou I'idée qu’on s’en fait outre-Atlantique - de
maniére ostensible. Que signifie ce choix? Quelle lecture suppose-t-il au
Québec?

Mes premiéres pieces se déroulent toutes dans le méme quartier
populaire, celui d’'Hochelaga, a Montréal. Ma langue s’inspire donc
énormément d’expressions et de tendances langagiéres entendues
la-bas (méme si tout le monde ne parle pas ainsi!). Cependant, je
cherche toujours a faire de ma langue une langue théatrale avant
d’en faire une langue régionale. Je passe énormément de temps a
travailler 'architecture de la langueet ainsi sublimer le réalisme, sur-
tout a travers le rythme soutenu et la construction de la pensée tres
vive. Mes personnages 7/ pensent dans la bouche/, c'est-a-dire que
souvent leurs pensées se construisent dans la spontanéité du mo-
ment présent. Cest d’ailleurs pour cette raison gu’il y a beaucoup
de redites et de répétitions. Au final, méme si ma langue est d’appa-
rence hyperréaliste, elle ne I'est absolument pas.
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Evidemment, un spectateur québécois et un spectateur européen
ne recoivent pas Les Morb(y)des de la méme facon. Je 'ai constaté
lors de mises en lecture en France ou jai eu l'impression que les
spectateurs s’attardaient davantage sur le sens du récit que sur la
vraisemblance des personnages. Et cela m’a énormément plu!

A la fin de la piéce, I’histoire bascule dans le cauchemardesque. L’appar-
tement en sous-sol de Stéphany et de Sa Sceur représente-t-il les peurs
enfouies de notre société? L’inconscient de notre monde?

Au fur et a mesure que le récit avance, cette porosité dont jai parlé
plus tot se fragilise et finit par provoguer une collision des mondes,
un choc qui altere le réel et libere les pulsions enfouies chez mes
personnages. Je crois que c'est assez juste de parler d’7inconscient
du mondes. Quand le réel devient insupportable, insatisfaisant ou
méme terrifiant, c’est la fiction qui gagne, je crois. Comme le dit le
philosophe André Lalande, la fiction, c’est la construction de l'esprit
en rupture avec la réalité. Cest donc quelque chose de plus gro-
tesque qui se construit dans cette rupture...

Finalement, sommes-nous tou-te-s des Stéphany, des Sa Sceur et des Ke-
vyn? Sommes-nous des //freaks/?

J'ai bien peur gque oui. Mais si au moins, on s’assumait en tant que
/freaks/ au lieu de jouer a faire semblant gu’on ne l'est pas!

Comment/quand/ou/avec quoi/avec qui écrivez-vous?

Comme je lis beaucoup a voix haute ce que jécris, je reste sou-
vent dans mon intimité chez moi. Mais comme écrire, c’est inventer
un monde peuplé de gens, je ressens aussi le besoin de sortir afin
d’étre entouré. Cette impression de /solitude dans la foule/ est pour
moi un grand bonheur. Si on nommait anciennement Montréal /la
ville aux cent clochers/ (ces clochers se transforment d’ailleurs en
condos pour la plupart), j'ai décidé de renommer Montréal /la ville
au cent cafés/. Je les essaie tous, je suis un auteur nomade. En ce
moment, tout pres de chez moi, vient d’'ouvrir le Crew Café, situé
dans une ancienne bangue et dont les plafonds ornementés a trente
metres de haut me donnent assez d’'espace au-dessus de la téte
pour inventer des histoires.
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Fait particulier: je suis incapable (ou presque) d’écrire quand il fait
noir.

Qu’est-ce qui fait la spécificité de I’écriture théatrale?

Je crois que la spécificité de I'écriture théatrale dépend beaucoup
d’ou I'on vient; je me dois de rattacher ses caractéristiques a des
considérations culturelles. Par exemple, au Québec, quand Michel
Tremblay est arrivé avec Les belles-sceurs en 1968, c’était la premiere
fois gu’'on voyait sur scéne des personnages de la classe ouvriere
s’exprimer ainsi, c'est-a-dire des commeres de balcon du Plateau
Mont-Royal qui n‘'ont pas leur langue (populaire) dans leur poche.
Ca a fait tout un tollé a I'époque, mais Tremblay a ouvert une grande
porte, une porte qui a permis a la langue québécoise d'exister sur
nos scénes. Le fameux joual! L’histoire de la dramaturgie québé-
coise est fascinante et a énormément évolué depuis ce temps, mais
je dirais que la constante est sa grande oralité. Le théatre est un
art parlé, quand il devient trop littéraire, il perd de sa puissance, je
trouve. Mais attention, je ne dis pas qu’il doit absolument puiser sa
source dans le langage populaire, aime aussi les langues stylisées.

Ecrivez-vous /pour la page/ ou /pour le plateau/? Pourquoi?

Contrairement a Pommerat qui dit gu’il n’écrit pas de pieces mais
gu’il écrit des spectacles, je dirais que jécris des piéces pour gu’elles
deviennent des spectacles. Je considere I'écriture et la mise en
scene de l'écriture comme deux expériences completement dif-
férentes et ce méme si, la plupart du temps, je monte moi-méme
mes pieces (sauf dans le cas des Morb(y)des). Cest important pour
moi de séparer l'auteur du metteur en scéne en moi et il n'est pas
rare, pendant I'écriture, que je me demande comment le metteur
en scéne fera pour monter tel ou tel passage en sachant trés bien
gue ce sera mon probleme dans un avenir proche. Pour ma part,
jaime le rituel du passage individuel (I'écriture) au passage collectif
(le plateau), c’est-a-dire approfondir d’abord une réflexion seul pour
gu’elle prenne ensuite d’autres dimensions avec une équipe.
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Quelle est la pire chose gu’un metteur en scéne puisse faire a votre piéce?

Qu'il en trahisse le ton... ou pire, qu’il ne le comprenne pas. Non pas
gu’il N’y ait gu'une seule facon de monter mes textes, mais c'est
gu’ils se baladent tous sur la fine ligne entre ’hnumour et le drame et
demandent, je crois, un certain équilibre.

La meilleure?

Qu’il me fasse oublier que c’est moi qui l'ai écrite.

Quel livre souhaitez-vous que I’'on ajoute a la librairie du POCHE /GVE?

Le théatre québécois est si effervescent, je souhaiterais que vous
ayez une sélection de plusieurs titres dans un coin de votre librairie!

Années 1950: L'asile de la pureté de Claude Gauvreau
Années 1960 Les belles-sceurs de Michel Tremblay
Années 1970: Ines Pérée et Inat Tendu de Réjean Ducharme

Années 1980: Provincetown Playhouse, juillet 1919, j'avais 19 ans de
Normand Chaurette

Années 1990 Cendres de cailloux de Daniel Danis
Années 2000: Avec Norm de Serge Boucher

Années 2010: Les pieces de Sarah Berthiaume, Sébastien David (1),
Rébecca Déraspe, Olivier Choiniére, Guillaume Corbeil, Annick Le-
febvre, Catherine Léger, Etienne Lepage, David Paguet.

Complétez cette phrase, s’il vous plait: /L’Autre, c’est...

.. vraiment l'enfer; il se transforme tout le temps et je ne sais plus
qui je suis./

Quelle(s) question(s) aimeriez-vous poser aujourd’hui aux spectateurs/
trices du POCHE/GVE?

Comment recevez-vous cette langue presque étrangere pourtant
remachée par des bouches suisses?
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—reliefs

clés de lecture par Pauline Peyrade

Fictions et autofictions

A la marge du monde, Stéphany et Sa Sceur vivent dans un monde
d’histoires. Sa Sceur, accro a la télévision, se pose comme specta-
trice du présent, peut-étre la seule place gu’elle ait réussi a trouver
sur le théatre du monde. Stéphany, au contraire, se réve actrice. Elle
réve, seulement, car, si elle sort de chez elle, c’est uniquement pour
jouer pour elle-méme (ou a elle-méme) des scénarii de films noirs:
Montréal, la nuit, dans le parc ou les prostituées se font enlever et
éventrer (un schéma qui n'est pas sans rappeler celui de Jack I'Even-
treur). Les deux personnages présentent chacun une posture de re-
trait qui est tout a fait spécifique a la société médiatisée et virtuali-
sée dans laguelle nous vivons. Le réel se rappelle a elles cependant,
trés régulierement, chaque fois que Sa Sceur doit prendre les pilules
qui permettent a son corps de survivre malgré son obésité morbide.

Obésité morbide

Un phénoméne de plus en plus répandu et qui attire I'attention de la
médecine et des médias a scandales depuis une vingtaine d’années.
Et pour cause, I'obésité n'a été reconnue comme maladie qu’en 1997.
Depuis lors, le mot est sur toutes les levres et les campagnes de pré-
vention se sont multipliées au point de devenir omniprésentes dans
certains pays occidentaux. Paradoxalement, ce coup de projecteur,
plutdt que de permettre aux personnes souffrant de cette patho-
logie de retrouver une place digne dans la sphére sociale, semble
les avoir isolées davantage, au point d’en faire parfois des bétes de
foire, de la chair a pognon pour la télévision. On les voit raconter leur
vie et pleurer a chaudes larmes dans des émissions d’'amincissement
ou de confessions intimes, exhibant leur corps au voyeurisme collec-
tif. Le corps obese, objet de terreur et de fascination, recueille toutes
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nos projections. A I’heure du jeunisme et de l'injonction a la minceur,
dans une société qui nous invite a projeter notre existence sur une
page de papier glacé et nous renvoie tous les jours a nos échecs, a
nos imperfections, ce corps excessif, excédé, poussé aux limites de
lui-méme, se pose comme l'image de la réification du mal-étre du
temps, incarnation de la pulsion de mort, de la pulsion d’'ostracisme,
pulsion a la fois érotique et existentielle qui constitue 'homme et la
femme contemporains.

La femme-canapé

On a tous quelque part dans notre imaginaire I'image de la
femme-canapé, celle qui, a force de rester assise a manger de la
junk food, s’est incrustée dans son mobilier. Elle est devenue une
sorte de créature mythologique, un Minotaure contemporain. On ne
sait plus si on I'a vue aux informations ou bien dans une série télévi-
sée, mais, comme tout mythe, la véracité de son existence est moins
importante que ce gu'elle vient satisfaire. A travers le personnage
de Sa Sceur, Sébastien David la pose sur scéne, proposant ainsi, par
le détour de la littérature et la mise a distance du plateau, de porter
un autre regard sur cette représentation du monde par lui-méme,
un regard libéré de la complaisance médiatique et infusé d’esprit
critique et de poésie - un regard, en somme, hautement politique.
Car le mythe, représentation cathartiue du monde, a pour fonction
premiére d’expliquer ce qu’on ne comprend pas, de donner corps a
nos peurs et a nos doutes. La femme-canapé pourrait étre I'incar-
nation de I'échec du modeéle consumériste, de sa perversité, de sa
dangerosité pour 'lhomme - ce n'est d'ailleurs peut-étre pas pour
rien si c’est une femme, une femme /grosse/ de rien, grosse de
graisses saturées et d'OGM, grosse de la vacuité de la société de
consommation, de ses déchets, de ses poisons, en un mot: grosse
de la fin de I'espéce.

Un vélo qui ne va nulle part

Quoi de plus triste? Outre sa fonction fitness, que la piéce dépasse
trés rapidement, Iimage du vélo prend en charge une dimension
symboligue fondamentale des Morb(y)des. Moyen de transport Ié-
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ger, qui rappelle a 'enfance, a la puissance du corps, au défi, a 'aven-
ture, il est a Stéphany ce que le canapé est a Sa Sceur, une sorte de
totem ou d’avatar mobilier. Seul meuble (a part le canapé) de l'ap-
partement, juché en plein milieu du salon, a 'abandon, le vélo d’ap-
partement de Stéphany symbolise la quéte du mouvement, le désir
de réintégrer le monde, de /reprendre sa vie en main/ pour parler
comme un magazine bien-étre, d’agir sur le monde et sur sa vie.
Cela passe par une réappropriation de son corps, de ses muscles, de
ses nerfs. Car, comme le vélo, Stéphany est sur les starting-blocks.
En effet, ce qui la distingue de Sa Sceur, et ce qui la #sauve/ aussi,
c’est la vélocité de son imaginaire. Si son corps ne va nulle part, son
esprit voyage, rencontre, espére et réve. A travers I'imagination de
Stéphany, I'auteur semble proposer une possible réhabilitation de la
marge. Il ajoute a la piéce une dose d’espoir. Il nous permet de croire
que, peut-étre, un jour, Stéphany sortira du tombeau gu’elle et Sa
Sceur se construisent pour échapper au monde et que, comme le
vélo, elle ira quelgue part.

Pouce levé Efb

En code numérique: (y ). Au coeur des Morb(y)des, comme un rap-
pel a I'espoir et a la puissance.
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— rhizomatique2

Manon Kruttli et Charlotte Dumartheray

Charlotte Dumartheray, pouvez-vous nous raconter ce qui lie - ou ce qui
sépare - Stéphany (Les Morb(y)des) et Charlotte (Nino), deux person-
nages que vous interprétez dans le sloop3?

CHARLOTTE DUMARTHERAY. Stéphany et Charlotte sont des personnages
qui vivent au travers du regard de I'autre, qui sont en demande d’at-
tention et a la recherche d’'un amour fort, transcendant. J'ai la sensa-
tion gu’elles attendent toutes les deux que #la vie/ arrive enfin. Elles
partagent un regard intransigeant, acéré, brutal sur leur frére/sceur,
et n’hésitent pas a attaquer frontalement leurs faiblesses. Elles sont
cependant trés attachées, voire dépendantes de leur famille. Sté-
phany est décrite comme obeése et Charlotte mentionne son passé
d’anorexique. Je crois que leur rapport au monde est a cette image:
'une est 7boulimique/ d’aventures et cherche a combler le vide de
son existence, et l'autre tente de garder le contrdle, censure certains
comportements et s'attache a des principes trés stricts.

Comme Nino, Les Morb(y)des est un huis clos. Quel(s) enfermement(s)
sont a 'ceuvre dans ces deux piéces?

MANON KRUTTLL. I me semble que Nino est le vrai huis clos du polyp-
tyque. Les personnages qui s'y déploient sont littéralement enfermés
dans cet appartement et I'extérieur - Nino - crie sans discontinuer.
Il faut attendre la toute fin de la piece pour gu'une des figures ose
enfin s'enfuir. De plus, les personnages semblent tous étre enfermés
dans des schémas relationnels (familiaux, amoureux, amicaux) sans
arriver a avoir prise dessus. lls ne produisent rien mais reproduisent
mots, gestes, attitudes... C'est un enfermement terrible car invisible.
Dans Les Morb(y)des, le rapport au huis clos me semble plus ambi-
gu. Si les deux sceurs semblent il est vrai enfermées dans leur de-
mi-sous-sol, la porte qui méene au dehors finissant par se transfor-
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mer en mur, les soceurs ne cessent de s'évader. Stéphany sort errer
en ville, s'enfuit dans des mondes imaginaires, virtuels, fantasmés.
Quant a Sa Sceur, sa transformation en canapé peut tout autant
étre lue comme l'apothéose de I'enfermement que comme un envol
vers autre chose. Par ailleurs, les deux figures souffrant d'obésité
morbide, elles sont effectivement 7enfermées/ dans un amonceéle-
ment de chairs. Les Morb(y)des nous donne a voir une variation sur
le theme de I'enfermement en sous-tendant toujours des possibles
fuites dans d'autres mondes.

CHARLOTTE DUMARTHERAY. Dans Les Morb(y)des, il s’agit aussi bien
d'un enfermement mental que physique, notamment di a l'isole-
ment dont souffrent les deux soceurs. Le personnage nommé /Sa
Sceur/ en est le paroxysme puisquelle n'‘est pas sortie depuis
treize ans. Stéphany, elle, est a la recherche de stimulations exté-
rieures, que cela soit grace a ses promenades nocturnes ou au lien
fort qu'elle entretient avec la communauté virtuelle. Mais ces deux
sources ne lui permettent toutefois pas d’avoir des contacts #dans
la vraie de vraie réalité/ comme elle le dit. C'est également comme
si elle était 7enfermée/ dans son corps, qu’il ne lui permettait pas
de faire de rencontres, que ses pensées ne dépassaient jamais le
stade du fantasme. Dans Nino, il s’agit plus de I'enferment dans des
schémas familiaux, ou chacun voit son rble distribué sans perspec-
tive de pouvoir s’en extraire. Et plus largement I'enfermement dans
des rbles assignés par la société. Ainsi, pour étre conformes, ces
personnages doivent correspondre a 'image commune gue chacun
se fait de /nouveaux parents/, d’une /trentenaires, d’'un 7homme
mUr /7, d’'une /7 célibataire sans enfant/, etc. Or, polarisé autour de la
thématigue du nouveau-né et de la parentalité, chacun de ces per-
sonnages révele une souffrance face a ces attentes stéréotypées et
se retrouve en lutte avec ce carcan contraignant.

Quels images, peurs, fantasmes éveille chez vous I'obésité morbide ?

CHARLOTTE DUMARTHERAY. La premiére image qui me vient a l'esprit
est le film What's Eating Gilbert Grape qui m’avait a I'époque ter-
riblement marquée. Il met en scene une famille dont la mere est
obése et I'un des fils handicapé mental. Il pose la question de savoir
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comment supporter le regard des autres quand on ne correspond
plus aux normes, comment vivre et mourir dignement? Ce film ré-
vele avec délicatesse et violence les souffrances quotidiennes que
peuvent ressentir les personnes hors norme, ainsi que leur entou-
rage. Je suis personnellement trés effrayée par le rapport actuel de
la société a la nourriture et le fait qu’elle puisse devenir une arme
délétere contre soi-méme. Pour moi, l'obésité morbide est une pro-
gressive disparition de soi qui se manifeste paradoxalement par un
corps prenant toute la place. Cela m’évoque une forme de refus de
la vie, de /lentsuicide/, qui passe par une mise a I'épreuve extréme
du corps.

MANON KRUTTLI. Un étre flague, une mutation, une transformation de
matiére / Prendre de la place a I'extréme pour mieux se cacher, se
protéger du monde! Eviter de se cogner! Se construire une cara-
pace car ce que le monde nous renvoie est trop brutal, dérangeant,
bouleversant / étre tellement visible que I'on en devient invisible /
se remplir / oser manger jusgu'a mourir / le fantasme de I'énorme,
de lI'extréme, du hors norme total! Littéralement, on ne passe plus

les portes...

Voyez-vous un point commun entre la rédeuse qu’est Stéphany dans Les
Morb(y)des et le marcheur? qu’est Amor dans J’appelle mes fréres?

MANON KRUTTLI. Tous deux sont des étres en errance. A mon sens,
c'est leur rapport au monde qui est construit dans la marche. Ils
déambulent, ils se faufilent, ils observent, ils habitent le monde sans
occuper une véritable place...

CHARLOTTE DUMARTHERAY. Pour tous les deux, les rues de la ville sont
synonymes a la fois de menace et d’excitation. C'est lors de leurs
déambulations que naissent des questionnements existentiels, qu’ils
peuvent s’interroger sur leur rapport au monde. Mais alors qu’Amor
voudrait avant tout étre 7absorbé par la ville/ et pouvoir se fondre
dans la masse, Stéphany, elle, souhaite désespérément sortir de
'anonymat et étre au coeur de la tourmente, car ce danger lui per-
mettrait d’exister aux yeux du monde.




— H#monstre

Définitions
Source: Dictionnaire Larousse

/

Etre vivant présentant une im-
portante malformation: /a téra-
tologie est I'étude des monstres.
Etre fantastique des légendes,
de la mythologie: un centaure
était un monstre moitié homme,
moitié cheval.

Animal effrayant ou gigantesque
par sa taille, son aspect.

Objet, machine effrayants par
leur forme énorme: une pe-
tite voiture coincée entre deux
monstres.

Personne d'une laideur ef-

frayante.

Personne qui suscite I'horreur
par sa cruauté, sa perversité,
par quelgue vice énorme: un
monstre d'ingratitude.

Familier. Enfant insupportable.
Expression: monstre sacré, ve-
dette hors-série, personnage
hors du commun dans quelque
domaine.

Genre: toujours masculin, méme
pour parler d’'une femme.

Pas de synonyme recensé par
Larousse.
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Punchlines

/Ah! Que la vie serait belle et notre
misére supportable, si nous nous
contentions des maux réels sans
préter l'oreille aux fantdbmes et aux
monstres de notre esprit.../

André Gide, La symphonie pastorale

/Les sentiments ont leurs cli-
mats, hors desquels ce sont des
monstres./

Jean Giono, Cceurs, passions, caracteres

/S’il se vante, je I'abaisse; ¢s'il
s’abaisse, je le vante; et le contredis
toujours, jusgu’a ce gu’il comprenne
qu’il est un monstre incompréhen-
sible./

Blaise Pascal, Pensées

/Qui perd son intimité a tout perdu.
Et celui qui y renonce de plein gré
est un monstre./

Milan Kundera, L’insoutenable légéreté de
['étre

Mythe / Frankenstein
Mary Shelley, Frankenstein ou Le Promé-
thée moderne, Chapitre V, Extrait

Ce fut par une lugubre nuit de no-
vembre que je contemplai mon
ceuvre terminée. Dans une anxiété
proche de l'agonie, je rassemblai
autour de moi les instruments qui
devaient me permettre de faire pas-
ser I'étincelle de la vie dans la créa-
ture inerte étendue a mes pieds. |l
était déja une heure du matin; une
pluie funébre martelait les vitres
et ma bougie était presque consu-
mée, lorsqu’a la lueur de cette lu-
miére a demi éteinte, je vis s’ouvrir
I'ceil jaune et terne de cet étre; sa
respiration pénible commenca, et
un mouvement convulsif agita ses
membres.

Comment décrire mes émotions
en présence de cette catastrophe,
ou dessiner le malheureux gu’avec
un labeur et des soins si infinis
je m’étais forcé de former? Ses
membres étaient proportionnés
entre eux, et j’avais choisi ses traits
pour leur beauté. Pour leur beauté!
Grand Dieu! Sa peau jaune couvrait
a peine le tissu des muscles et des
artéres; ses cheveux étaient d’'un
noir brillant, et abondants; ses dents
d’une blancheur de nacre; mais ces
merveilles ne produisaient qu’un
contraste plus horrible avec les
yeux transparents, qui semblaient
presque de la méme couleur que les
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orbites d’'un blanc terne qui les en-
cadraient, que son teint parcheminé
et ses lévres droites et noires.

Les accidents variés de la vie ne
sont pas aussi sujets au change-
ment que les sentiments humains.
Depuis prés de deux ans, j'avais tra-
vaillé sans relache dans le seul but
de communiquer la vie a un corps
inanimé. Je m’étais privé de repos et
d’hygiéne. Mon désir avait été d’'une
ardeur immodérée, et maintenant
gu’il se trouvait réalisé, la beauté
du réve s’évanouissait, une horreur
et un dégolt sans bornes m’emplis-
saient 'dme. Incapable de supporter
la vue de I'étre que j'avais créé, je me
précipitai hors de la piéce, et restai
longtemps dans le méme état d’es-
prit dans ma chambre, sans pouvoir
goUlter de sommeil. La lassitude fi-
nit par succéder a l'agitation dont
j’avais auparavant souffert, et je me
précipitai tout habillé sur mon lit,
essayant de trouver un instant d’ou-
bli. Mais ce fut en vain: je dormis, il
est vrai, mais d’'un sommeil troublé
par les réves les plus terribles. [...]
Je tressaillis et m’éveillai dans I’hor-
reur; une sueur froide me couvrait
le front, mes dents claquaient, tous
mes membres étaient convulsés:
c’est alors qu’a la lumiére incertaine
et jaunatre de la lune traversant les
persiennes de ma fenétre, j'apercus
le malheureux, le misérable monstre
que j'avais créé.
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/ Je suis habitée par un cri.

Chaque nuit il sort, les ailes battantes,

A la recherche, avec ses crochets, de quelque
chose a aimer.

Je suis terrifiée par cette chose noire qui
dort en moi...”

Sylvia Plath, #Orme, Ariel

sloop3
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Comédie grin¢ante, la piece met en scéne deux jeunes parents et
leurs proches face a un défi de taille: endormir Nino, un an, qui ne
cesse de pleurer dans la piéce d’a coté. De conseils en analyses, les
pleurs de I’enfant les renvoient tour a tour a leur impuissance, a leur
insuffisance, a leurs frustrations et a leur terreur d’étre au monde.
Avec un humour et une intelligence redoutables, Rébecca Déraspe
interroge le rapport de trois femmes et deux hommes a la figure
maternelle et pose la question qui fache encore nos sociétés mo-
dernes: une mére a-t-elle le droit de disposer d’elle-méme?




Rébecca Déraspe _ auteure

Rébecca Déraspe est diplomée de I'Ecole nationale de théatre du Canada
en écriture dramatique. Elle est I'auteure des textes: Le Radeau, présenté
au Théatre de la Petite Marée a Bonaventure (QC), Deux ans de votre vie,
créé par Les Biches Pensives au Théatre d’Aujourd’hui a Montréal (prix BMO
auteur dramatique), Plus (+) que toi et Nino présentés au Festival Dramatur-
gies en dialogue, Votre crucifixion, créé par Ubi et Orbi aux Contes Urbains
du Théatre La Licorne de Montréal, Peau d’ours au Petit théatre du Nord (en
lice pour le prix Michel-Tremblay), Le merveilleux voyage de Réal de Montréal
au Théatre de la Petite Marée, et Gameétes qui est présenté cette année au
Festival Jamais Lu. Elle fait partie d'endoscope.collectif qui a créé la piece
Ceci est un meurtre au Théatre Aux Ecuries. Elle travaille également comme
scénariste. Selon elle, 'objectif principal de I'écriture est de provoquer I'em-
pathie. Ce a quoi elle arrive aisément avec son style vif, son écriture acérée,

concrete.

Yvan Rihs _ metteur en scéne

Yvan Rihs arpente les plateaux romands depuis plus de vingt ans comme
metteur en scene, dramaturge, comédien et pédagogue. Avec sa compa-
gnie - Yvan Rihs pour le moment -, il a réalisé dernierement I'adaptation et
la mise en scéne des Aventures de Huckleberry Finn, d’aprés Mark Twain, au
Théatre Populaire Romand et en tournée. Cest dans la littérature mondiale
qu’il puise les récits qui I'inspirent. D’Evgueni Schwartz (Le Dragon) a Charles
Dickens (Great Expectations), de Valere Novarina (L’/nquiétude) a Toshiki
Okada (Cing jours en mars), Yvan Rihs développe une esthétique haletante
fondée sur la pulsation du récit, mélant création théatrale, musicale et cho-
régraphique. Parmi d’autres collaborations, il a notamment créé Purgatory
Quartet, opéra de Xavier Dayer, Express Partout, avec la compagnie Zepon,
ou Avant que tout s’effondre, de Jérdbme Richer. Depuis une quinzaine d’an-
nées, il enseigne au Conservatoire de Genéve (classes pré-professionnelles

d’art dramatique): dramaturgie, interprétation, stages et ateliers.
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__ extrait

Rébecca Déraspe

CHARLOTTE. Aurais-tu aimé ¢ca qu’on te laisse pleurer dans ta chambre
Le jour de tes trente ans?

MARION. Y a pas eu trente ans
CHARLOTTE. Je veux ben mais -

MARION. Y a eu un an
Le plus beau cadeau que tu peux faire a un enfant
Cest d'y apprendre a s’endormir tout seul

CHARLOTTE. Ostie de cadeau de pauvre

MARION. Moi
Si javais un enfant
Ca ferait longtemps qu'y serait capable de s’endormir tout seul

CHARLOTTE. Tu vas le laisser pleurer comme ¢ca?
Imagines-tu I'angoisse qu’y doit vivre en ce moment?

MARION. Angoisse
Angoisse

CHARLOTTE. C'est important que sa mere réponde a ses besoins
Sinon
En qui y va pouvoir avoir confiance?

MARION. Y est clairement sur le bord de s’endormir
CHARLOTTE. Y a peut-étre faim
MARION. Qui dort dine

SANDRINE. Pis?
Comment ca va vous autres?
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— entendre son propre hurlement

entretien avec Rébecca Desrape

Comment est née I'idée de Nino? Pouvez-vous nous raconter la maniére
dont vous avez travaillé et dont le texte s’est construit?

La nécessité décrire Nino est arrivée quelgues mois apres la nais-
sance de ma fille. Le bonheur inoui de mettre un enfant au monde
a vite été mélé a une pression sociale difficile a subir au gquotidien.
Javais I'impression que I'Autre - des amis sans enfant, des voisins
avec enfant, I'inconnu au coin de la rue - savait mieux que moi com-
ment s'occuper de ma fille. Les conseils de 7 Moi-Je-Sais-Mieux-Que-
Toi/, les regards désapprobateurs, les sourires faussement empa-
thiques et cette solitude immenseet indélogeable: jai vécu les pre-
miers mois de ma maternité en me sentant a la fois jugée et recluse.
Oubliée, mais observée. Mais ce que 'Autre ne savait pas, c’est que
mMoi aussi je 'observais. Jobservais sa facon de me dire, de m’aban-
donner, d’oublier, de ne pas entendre, de se regarder. Et dés que jai
eu un peu de temps devant moi, je me suis assise a l'ordinateur et jai
écrit. Rapidement. Comme pour survivre a quelgue chose qui était
sur le point de m’asphyxier completement. J'ai écrit le premier jet de
Nino en deux semaines seulement. C'était littéralement ca: je devais
survivre a la pression sociale et le seul reméde que je connaissais
était I'écriture. Et la structure de la piece est a I'image du processus.
Les personnages sont enfermés dans un lieu et ne pourront en sortir
que définitivement, sans jamais y remettre les pieds. C'est par I'hu-
mour que j'ai abordé la problématique. Les dialogues rythmés, les
non-dits, les silences qui n‘arrivent jamais servent a la fois le propos,
a la fois la structure. Tout le monde parle toujours. Méme si per-
sonne n’a rien de réellement important a dire. Et surtout, personne
n'‘écoute pour vrai. L'empathie, la vraie, celle qui pourrait faire en
sorte gque guelgu’un quelque part s’apaise, est quasi absente de la
piece. Et pourtant, tout le monde en aurait besoin. Apres le premier
jet est venue la premiére version, puis la deuxieme, puis la version
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finale. Mais a chaque phase de l'écriture, j’ai eu besoin de retrouver
cette méme verve, cette méme énergie. La pulsion de dire. De le dire
comme ¢a.

Nino interroge les rapports de pouvoir au sein d’une famille apreés l’arrivée
d’un nouveau-né. Au-dela des questions d’éducation, les personnages de
la piéce ne sont-ils pas tous et tour a tour renvoyés a eux-mémes? Qu’ont-
ils a (se) prouver?

L’arrivée d’un nouveau-né entraine un mouvement intérieur et ex-
térieur d’une virulence a la fois belle et impitoyable. La naissance
vient avec le deuil de l'avant et ¢a peut étre cruel. Il faut redéfinir
son rapport au monde, a son partenaire, a ses propres parents et
a son lieu de vie. Tout se transforme. Les futurs parents se révent
et se projettent dans une parentalité idéalisée, mais le choc de la
réalité est souvent brutal. On voudrait correspondre aux lectures
gue l'on fait, aux exemples qui nous ont été donnés, aux modeéles. Et
chaqgue parent a ses valeurs, qui peuvent entrer en confrontation. La
certitude viscérale de maman contredit parfois la certitude viscérale
de papa. Et tout le monde tremble. Papa. Maman. Bébé. En plus de
devoir correspondre a nos propres visions de ce qu'est la parentali-
té, on doit correspondre aux standards établis par la société. Papa
va travailler. Maman s’occupe de bébé. Et méme encore aujourd’hui.
Malheureusement. Devenir parent, c’est a la fois devenir responsable
de la vie, a la fois étre renvoyé a notre propre vulnérabilité, voire a
nos propres blessures d’enfance. On doit pardonner a tout le monde
et en particulier a soi-méme. C'est dur. Mais quand on y arrive, c’est
grandiose parce gu’on devient le parent que 'on est: imparfait, com-
plexe et fasciné. Comme l'ont été nos parents, comme le seront nos
enfants s’ils deviennent parents un jour (pas obligés, surtout pas de
pression). Dans Nino, les pleurs de bébé renvoient les personnages
a leurs propres cris, leurs propres abandons. Et ils essaient de s’en
sortir, de trouver chez I'Autre un peu d’empathie, de réconfort, de
justification de ce gu’ils disent, de ce gu'ils sont. Mais ils sont tous
incompeétents dans le réle qui leur a été donné. La meilleure amie
n'est pas capable d’étre la meilleure amie. La tante n'est pas capable
d’étre la tante. Le pére n'est pas capable d'étre le pére. Et la mere
n'est pas heureuse d’étre la mere. (C'est tabou. Il ne faut pas le dire.)
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Méme si 'amour pour son enfant est indestructible et immense et
plus fort que tout, Sandrine a terriblement mal de devoir faire ce
deuil d’elle-méme.

Une question centrale dans Nino est celle de la place de la femme trente-
naire dans la société occidentale et son rapport a la maternité. La mater-
nité dans nos sociétés occidentales reléve-t-elle toujours d’un choix libre ?
Quelle place y a-t-il réellement pour une femme qui décide de ne pas avoir
d’enfant? Pensez-vous qu’un des enjeux principaux du combat féministe
actuel soit la maternité?

Jentends encore régulierement qu’une femme qui n'a pas d’enfant
ne peut pas réellement étre une femme accomplie. C'est un discours
omniprésent auxqguelles certainement personnes adhérent publi-
guement. Et c’est extrémement dérangeant. L'accomplissement de
'homme, dans ce discours paternaliste et obtus, ne passe jamais
par la parentalité. Mais le probléme c’est que, méme si la plupart
des péeres que je connais sont en désaccord avec le modele érigé,
ce sont les femmes qui restent a la maison avec bébé et qui mettent
leur carriere en péril. Parce que 7/ c’est comme cav. Et celles qui dé-
cident de mener de front les deux réalités se retrouvent souvent
insatisfaites: soit elles se sentent coupables détre a la maison, soit
elles se sentent coupables d’étre au travail. Et je ne pointe pas les
hommes du doigt quand jaffirme que les méres sont souvent la
principale ressource au sein de la famille. Tout le monde est vic-
time d’'un schéma archaique: c’est maman qui s'occupe des enfants.
Cest ancré en nous, comme société. Cest comme ca depuis des
milliers d’années. Ca tend a se transformer, et les hommes font par-
tie de cette transformation. Mais le chemin est alambiqué: toutes
les structures bureaucratiques sont faites pour faciliter le modele
habituel. La pression faite sur les femmes vient aussi de leur réalité
physiologique. Une femme de trente-cing ans qui affirme ne pas
vouloir d’enfant n'a que guelques années pour changer d’'idée. Un
homme de quarante ans qui dit la méme chose a encore vingt ans,
dans les faits, pour revenir sur sa décision. C'est beaucoup moins
oppressant pour celui qui a toute sa vie pour se reproduire si I'envie
lui vient. Bien sUr, tout le monde a le choix. Et toutes les femmes
'ont. Dans les faits, c’est d’'une évidence bien-pensante. Personne
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ne force personne a étre parent. Mais toutes les femmes qui font le
choix de ne pas étre mere doivent porter le fardeau de leur déci-
sion. Elles doivent justifier. Expliquer. Rendre des comptes. Au fond,
elles doivent prouver gu’elles se sentent accomplies malgré tout. Et
c’est ce malgré tout qui me dérange. Cest la ou il y a une inégalité
fondamentale. Oui, je suis persuadée gue cette question de la ma-
ternité est un des enjeux principaux du féminisme actuel. Parce que,
comme j’en parlais un peu plus haut, la femme qui met au monde
un enfant devra, du moins pour un temps et pour /correspondre/
au format acceptable concu par la société, mettre sa carriére en
veilleuse. Elle devra donc toujours choisir et justifier. Parce que non
seulement la femme qui retourne travailler un peu trop tét se fait
cataloguer, mais celle qui reste a la maison un peu trop longtemps
aussi. Pour vrai, ca ne concerne personne. Mais tout le monde s’en
méle. Et celle qui 7/ passe a codté de la joie viscérale d’étre mere/ aura
toute sa vie un mangue a combler aux yeux de Ceux qui Savent. La
femme est donc toujours définie par rapport a la présence ou l'ab-
sence d’enfant dans sa vie. Eh oui, encore aujourd’hui. La question
est méme plus cruelle gu’avant: aujourd’hui, puisque les femmes ont
(Pillusion du) le choix, elles ont d’autant plus le poids de la respon-
sabilité sociale de ce choix.

Dans la piéce, Sandrine, Marion et Charlotte tentent d’établir si leurs meéres
étaient heureuses ou non, jusqu’a ce que Sandrine avoue: 7/ Ca me rend pas
heureuse / D’étre mére./ Pensez-vous que l'on puisse parler de I'amour
maternel comme d’un mythe contemporain? Avons-nous besoin de croire
qgu’un tel amour existe?

L’'amour maternel n'est pas un mythe, a mon avis. C'est un mou-
vement irrépressible qui vient avec la naissance, ou parfois méme
avant, durant la grossesse. C'est d’une force inouie, qui pourrait pla-
tement s’expliquer par des dosages hormonaux puissants, mais j’ai
envie de le voir comme plus vaste, plus profond, plus mystérieux.
Par contre, et c’est la que tout le tragique de la maternité existe, cet
amour ne conduit pas nécessairement au bonheur. Et c'est terrible.
Parce qu’une mére qui ne se sent pas heureuse dans sa condition est
percue - et se percoit souvent elle-méme - comme une mauvaise
mere qui N'aime pas assez son enfant. L'équilibre est ardu a trouver:
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soit la mere se sent viscéralement coupable de ne pas étre aupres
de son enfant, a en prendre soin et a le voir évoluer, soit elle se sent
prise au dépourvu devant cet enfant avec qui elle s'ennuie profon-
dément. Et le vide reste béant.

Ceci dit, je sais que certaines méres qui mettent au monde un enfant
ne s’y attachent pas au premier coup d'ceil, et méme parfois jamais.
Jai 'impression que c'est /pratique/, pour notre société, de hisser le
réle de mere et 'amour maternel au sommet de 'accomplissement
féminin. Ca assure une continuité dans les rbles préétablis, ¢a libéere
notre conscience collective: maman est heureuse de s’occuper de
bébé parce que maman l'aime, c’'est comme ca. C'est extrémement
difficile de changer notre regard sur la question. Parce que justement,
c’est l'ordre social qui dicte les choix intimes que font les parents.

Les femmes elles-mémes sont en partie responsables de ce conser-
vatisme ambiant.

Jentends souvent des commentaires de femmes sur la gestion de
la maternité d’autres femmes. Et c’est ce qui est le plus difficile a
confronter, je pense: une mére heureuse qui ne comprend pas une
meére qui ne l'est pas, qui, encore pire, prend I'enfant de cette mere
en pitié. Ce manque de solidarité me scie parfois les jambes. Mais,
puisque chaque médaille a sa double face, jobserve d’autres fois
des élans d’empathie dans les sourires compréhensifs de certaines
femmes qui assistent au soupir désespéré d’'une maman aux prises
avec un enfant en crise. Ce sourire-la est rassurant.

A la fin de la piéce, Charlotte, abandonnée par Eric, explose a son tour-
/Al TELLEMENT MAL/ - et pleure de concert avec Nino. Les pleurs de
Nino incarnent-ils le cri que 'on porte en nous? Le cri de terreur de I’étre-
au-monde?

Le cri de Nino représente une multitude de cris. Il est le nbtre, nous,
adultes. En méme temps que le leur, eux, enfants. Il porte en lui le
monde qui s'effondre dans I'ignorance générale. Mais, surtout, il fait
directement référence a I'enfant abandonné en chacun de nous.

Chaque humain a dd faire face a cette absence de réconfort un jour
ou l'autre. Grandir, c’est apprendre par soi-méme a réguler ses peurs,
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ses cris, ses pleurs. Nous sommes tous abandonnés dans notre age
adulte. Parfois, avec les outils nécessaires pour affronter le monde.
D’autre fois, pas du tout. Au fond, j'ai I'impression que plusieurs indi-
vidus vivent avec un enfant qui tend les bras pour que gquelqu’un le
réconforte, qu’ils portent en eux cet enfant qui ne trouve personne
pour lui dire que ca va aller.

C'est cet enfant que le cri de Nino va réveiller dans chague person-
nage de la piéce. Et tout le monde, ici, aurait besoin que quelgu’un
s’arréte pour entendre son propre hurlement.

Toute génération est-elle orpheline?

Probablement que oui. Elle I'est de la précédente. Mais méme si le
concept méme de génération m’échappe un peu, je suis convain-
cue gue nous sommes tous en deuil de guelgue chose, comme aux
prises avec des désillusions, les ndtres et celles de nos enfants. Les
notres et celles de nos parents.

Comment une génération devient-elle orpheline? De quoi I'est-elle?
Quand jentre dans le moteur de recherche Google les mots 7géné-
ration orphelines, la premiére chose qui apparait est un article reli-
gieux portant sur l'absence du Pére dans le cceur d’'une génération
laique. Nous, trentenaires désillusionnés, aurions perdu la lumiere,
sombrant dans une noirceur idéologigue sans précédent. Nous se-
rions orphelins de Dieu. La question religieuse est depuis longtemps
reléguée aux oubliettes, il me semble. Dans les années 1970, les nou-
velles générations de jeunes adultes pouvaient se sentir réellement
orphelines de Dieu puisqu’ll venait tout juste de quitter les sphéres
publiques et intimes. Dieu n’était soudainement plus leur Pere.

La réponse de I'Internet me fait sourire. Elle est ringarde, peut-étre.
Je suis athée. Mes parents I'étaient aussi. Mais j'ai, ceci dit, un besoin
réel de communauté. Et c’'est de celle-ci que je me sens orpheline.
D’'une communauté.

Comment pouvons-nous répondre a notre besoin de communau-
té maintenant que la religion, ici en tout cas, ne remplit plus son
réle rassembleur? Sur quels préceptes pouvons-nous NOUs appuyer
pour éduguer nos enfants? Nous n'agissons plus sous le regard sé-
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vere d’'un Dieu tout-puissant. Nous en sommmes libérés et nos enfants
viennent au monde pour que nos foyers s'égaient, pour que demain
soit peuplé d’individus portant nos genes. Nos enfants viennent au
monde pour 7nous/. Pas pour le curé du village. Ni pour que Dieu
les accueille dans son royaume. Nous sommes libres.

Mais l'illusion de la liberté d’action s'effrite rapidement. Le regard de
Dieu est remplacé par le jugement ambiant. Le nombre d’enfants
qui naissent d’'une méme famille est calculé: faire un seul enfant est
égoiste pour ce pauvre petit qui n'aura personne avec qui jouer, en
faire deux est égoiste d’un point de vue écologique, en faire trois est
le signe d’'une inconscience. Cest aliénant d’'une autre fagcon. L'ex-
pression /¢a prend un village pour élever un enfant/ a-t-elle encore
un sens? De village, il N’y en a plus.

La génération de ma fille aura ses deuils a faire, ses nouvelles bases
sur lesquelles s’asseoir. Sa génération sera orpheline d'autres fi-
gures, gu'elles soient politiques ou idéologiques. La génération de
ma mere est orpheline de ses espoirs, de sa jeunesse, de sa liberté
méme.

Chaque génération a un enfant en pleurs qui tend les bras au fond
delle.

D’'un point de vue politique, ma génération est orpheline d’'un gou-
vernement dont la vision correspondrait a ses valeurs. Mais ¢a, c’est
une autre question.

Depuis plusieurs années, en Europe, on observe une réactivation des va-
leurs familiales traditionnelles. La question du modéle familial cristallise
ainsi grand nombre de tensions. Qu’est-ce qui est en jeu dans la redéfini-
tion de ce modeéle? Pourquoi cette inquiétude, voire cette violence? Ob-
serve-t-on le méme phénomeéne au Québec?

J'habite a Montréal, dans le village gay. Ma fille est amie avec une
petite issue d'une famille homosexuelle, son éducatrice est mére
monoparentale d'une fillette adoptée, un ami a eu la garde presque
compléte de son enfant a la suite d’'une séparation. Mon milieu me
démontre une réelle ouverture d’'esprit au sujet du modele familial.
Est-ce que c’est une généralité québécoise, je ne sais pas. En région,
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le conservatisme se fait davantage sentir. Le modéle familial reste
plus traditionnel. Mais j'ai bon espoir, j'ai méme I'impression que les
choses tendent a se transformer, que l'ouverture d’'esprit trace son
chemin vers I'est du Québec.

Pour ce qui est de I'Europe, je m’en sens un peu loin pour commen-
ter. Ceci dit, jai remarqué, lors d'une résidence d'écriture en Suisse
I'an dernier, que les hommes étaient extrémement désavantagés par
le systéme de justice et que ce sont trés souvent les femmes qui
obtiennent la garde des enfants. Un pére qui veut voir son enfant
aussi souvent que la mére suite a un divorce devra travailler beau-
coup plus fort gu’elle. Et c’est, il me semble, complétement admis et
normal que les choses se passent ainsi. Au Québec, le processus est
beaucoup plus égalitaire. Le réle du pére est reconnu.

Selon moi, cette réactivation du modeéle familial traditionnel, dans
lequel la mere est le principal parent de I'enfant, son répondant nu-
meéro un, est politiguement dangereux pour I'égalité homme-femme.
Le confinement du réle de la femme dans un modele de mere la
tient loin de la sphere politique, loin des affaires des 7 messieurs /. Je
ne dis pas gu’une femme avec des enfants ne peut pas s'accomplir
professionnellement. Pas du tout. Mais c’est bien sUr plus difficile de
se consacrer a son travail en accomplissant parfaitement son réle de
maman. Il ne faut pas mélanger féminisme et capitalisme, j'en suis
consciente. Mais gqu’en est-il des femmes qui veulent une carriere
dans laquelle elles reléveront des défis, dans laquelle elles évolue-
ront, feront bouger les choses, changeront la face du monde? Pour
moi, travail ne correspond pas nécessairement a argent. C'est une
facon de se découvrir, de laisser sa trace, d’aider et d’avoir un im-
pact. Cest par I'écriture que j'ai moi-méme décidé de le faire.

Pourquoi cette inquiétude, voire cette violence, quant a la conserva-
tion du modele traditionnel ?

Les femmes qui parlent, celles qui font bouger les choses, celles qui
s'impliguent politiguement, sont-elles a ce point menacantes que
'on préfére les confiner a un réle de mére? Est-ce économiguement
avantageux? Le changement de paradigme est-il si difficile a faire?
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L'enfant est-il réellement mieux avec sa mere plutdt gu'avec son
pere? Est-ce vraiment l'intérét de I'enfant qui est pris en compte
dans cette question? Laissez-moi en douter.

Dans la piéce, Jules, le mari de Sandrine, est frustré que sa femme ait pris
le congé parental a sa place. Qu’en est-il du droit des péres au Québec?
Comment se battre contre un systéme quand on fait partie du clan des
dominants?

Je pense que les hommes souffrent de ce présupposé familial.
D’abord, ils ne portent pas I'enfant. L’arrivée d’'un nouveau-né dans
leur vie reste un concept jusqu’a la naissance de celui-ci. Le pere
doit rencontrer I'enfant, développer sa complicité, établir le contact.
Il doit, en quelgue sorte, séparer la mére de son enfant, briser leur
symbiose. C'est violent. Comment peut-il aider sa conjointe, respec-
ter le processus d’allaitement, respecter le lien, tout en prenant sa
place? En plus, la société lui demande de les laisser ensemble, a la
maison, pendant qu’il a le privilege de retourner travailler. Comment
peut-il trouver son équilibre, sa place? Et si, pour certains peres, le
privilege était détenu par les femmes? Il est percu comme I'élément
superflu, celui qui est chanceux d’étre |a, mais qui n'est pas néces-
saire au bon fonctionnement des choses, a la survie de I'enfant.

Dans Nino, Jules aurait voulu prendre le congé parental. Mais c’est
si difficile de changer le paradigme, qu’il est souvent plus facile de
prendre une décision convenue que personne ne pourra remettre
en question.

Comment se battre contre un systéeme quand on fait partie du clan
des dominants? Je crois que c’est en acceptant d’affronter le regard
des autres, en acceptant que ce soit difficile, en acceptant de faire
bouger les choses. En changeant le modéle malgré tout. Dans 'ab-
solu, ¢ca serait commme c¢a. Mais bon nombre de femmes refusent elles
aussi de leur laisser la place. Parce gu'elles sont tout autant victimes
d’'un systéme. Et la symbiose meére-enfant existe; les femmes - et
je m’inclus dans cette appellation 7les femmes/ - ont I'impression
d’étre la meilleure personne pour s'occuper de leur enfant. Com-
ment changer cette perception? Est-elle réelle?
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Le droit des peres a énormément évolué ces dernieres années au
Québec. lls ont droit a cing semaines de congé parental a la nais-
sance de l'enfant, dans les questions de séparation ils sont sur un
pied d'égalité avec les meres. Je crois que des organisations comme
Father for justice ont fait bouger les choses de facon positive.

Nous avons peu parlé de Marion, I’'amie de Sandrine. Elle tient dans la piéce
un réle plus passif, rappelant a Sandrine ’époque de sa vie qui vient de se
terminer. Quel est le statut de ce personnage pour vous? Que vous étes-
vous raconté a son sujet?

Pour moi, le personnage de Marion est trés important dans le par-
cours de Sandrine. Elle représente I'amitié perdue, celle qui reste
pour les souvenirs, mais qui n'a plus d'impact dans le présent. Celle
qui part, surtout. Qui part par mangue d’intérét (d’empathie) pour
la nouvelle vie de Sandrine. L’histoire ne dit pas si Marion reviendra
dans la vie de Sandrine lorsque Nino aura quatre ou cing ans. Lors-
gu’elle sera elle-méme maman, lorsqu’elle comprendra ce par quoi
Sandrine a dU passer.

De facon plus intime, plus personnelle, Marion représente mes
propres amies. Celles dont jaurais eu besoin peut-étre davantage
lors de la premiere année de ma maternité. Jimagine gue le mouve-
ment de distance est normal, mais il N’en reste pas moins extréme-
ment difficile a vivre. Cest la solitude la plus intense gue jai ressen-
tie de ma vie.

Sandrine se sent abandonnée par elle. Et c’est d’'une souffrance ex-
tréme. Dans la phrase 7ca me rend pas heureuse d'étre mére/, il y a
la phrase /jai besoin de mes amis pour survivre a tout cavz.

Comment/quand/ou/avec quoi/avec qui écrivez-vous?

Jécris partout. Dans des cafés. Accroupie sur ma chaise, reniflant ner-
veusement mes cheveux. Tous les employés des cafés de mon quar-
tier me connaissent et m'appellent par mon nom. Parfois, jai peur
d’avoir l'air louche tellement je passe de temps a taper des mots.

Jécris écrasée sur mon divan, pensant écrire une ou deux répliques,
mais surprise par le temps qui a passé trop vite.



J'écris dans mon cahier pendant le cours de natation de ma fille.

J'écris en salle de répétition, aussi. A méme le corps des acteurs. En
allers-retours.

J'écris sans écrire. Dans ma téte.

Qu’est-ce qui fait la spécificité de I’écriture théatrale?

Bien des choses. Il y a tellement de points de vue sur la question,
tellement de types d’écriture théatrale, tellement d’'opinions autour
de ce gu'est la théatralité.

Pour moi, un texte de théatre est un objet ouvert au dialogue avec
le metteur en scene, avec les acteurs, avec le public qui le recevra.

Il peut étre dialogue, monologue. Il peut étre didascalies. Mais le
texte théatral doit étre conscient de la scene, du public, des en-
jeux de la représentation. Il doit se positionner dans son rapport au
temps présent, a l'instantané de la réception du sens qu’il propose.
Le théatre se distingue de la prose a plusieurs niveaux; les mots
retentissent en une fraction de seconde et ne seront pas répétés. lIs
doivent étre vivants, efficaces. lls doivent exister, survivre. Et, sur-
tout, les mots doivent étre humbles pour laisser la place aux vivants,
a la chair qui fait du théatre un espace de vie.

Ecrivez-vous /pour la page/ ou /pour le plateau/? Pourquoi?

Jécris pour le plateau, définitivement. Pour la rencontre du texte
avec le metteur en scéne, avec les acteurs. Cest exactement ce qui
m’intéresse dans I'écriture dramatique; ce lieu d’échange qui permet
a un univers de se complexifier. De se définir. C'est peut-étre un peu
avec l'écriture théatrale que je réponds a mon besoin de commu-
nauté. C'est une quéte de /nous/ qui me pousse a construire des
pieces. Sinon, j'écrirais de la prose.

Quelle est la pire chose gu’un metteur en scéne puisse faire a votre piéce?

La pire chose gu’'un metteur en scene puisse faire de ma piéce est
de l'aplanir complétement, par mangue d’'imagination, de vision ou
par désir de se mettre a I'avant-plan. Quand le metteur en scéene
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refuse, justement, cette rencontre dont je parlais plus haut pour ne
se donner rendez-vous gu’a lui-méme, je considére que le résultat
est un échec.

La meilleure?

A l'inverse, un travail de mise en scéne qui ennoblit les mots, qui les
fait résonner dans 'espace, qui leur donne une vie puissante. Quand
le metteur en scéne réussit a travailler humblement avec le texte,
sans en écraser le sens, jai 'impression que le résultat est souvent
plus fort.

Ce gu’une mise en scene peut faire de mieux avec un texte c'est
dialoguer avec originalité et cohérence avec lui.

Quel livre souhaitez-vous que I’'on ajoute a la librairie du POCHE/GVE?

Classer, dominer, qui sont les 7autres/?, de Christine Delphy

Complétez cette phrase, s’il vous plait: 7 L’Autre, c’est...

..un individu énigmatique qui ne parle jamais, mais dont tout le
monde parle./

Quelle(s) question(s) aimeriez-vous poser aujourd’hui aux spectateurs/
trices du POCHE/GVE?

Jugez-vous la parentalité d’autrui?

Etes-vous parfois une Charlotte, a commenter les choix d’'un pa-
rent, sans prendre conscience de I'impact que ca peut avoir sur sa
confiance en lui?

L’entendez-vous, le cri de vos proches?
Confirmez-vous vos préjugés quand ils sont confrontés?

Une femme qui n'a pas denfant a-t-elle la méme valeur qu’une
femme avec enfant, a vos yeux? Et si je remplacais, dans ma ques-
tion, le mot 7#femme/ par le mot 7homme 7, votre réponse serait-elle
identique?

Vous sentez-vous seul face a tout ca, la vie?
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—_ résonances

extraits de Simone de Beauvoir, /La mére//, Le Deuxiéme Sexe, tome 2

# C'est par la maternité que la femme accomplit intégralement son
destin physiologique; c’est la sa vocation #naturelle/ puisque tout
son organisme est orienté vers la perpétuation de I'espéce. Mais on a
déja dit que la société humaine n’est jamais abandonnée a la nature.
Et en particulier depuis environ un siécle, la fonction reproductrice
Nn'est plus commandée par le seul hasard biologique, elle est contro-
lée par des volontés. [...]

Grossesse et maternité seront vécues de maniére tres différente se-
lon qu’elles se déroulent dans la révolte, dans la résignation, la satis-
faction, 'enthousiasme. Il faut prendre garde que les décisions et les
sentiments avoués de la jeune mere ne correspondent pas toujours
a ses désirs profonds. Une fille-mere peut étre matériellement acca-
blée par la charge qui lui est soudain imposée, s’en désoler ouverte-
ment, et trouver cependant dans I'enfant 'assouvissement de réves
secrétement caressées; inversement, une jeune mariée qui accueille
sa grossesse avec joie et fierté peut la redouter en silence, la détes-
ter, a travers des obsessions, des fantasmes, des souvenirs infantiles
gu’elle-méme refuse de reconnaitre. [...]

On a vu que dans l'enfance et I'adolescence, la femme passe par
rapport a la maternité par plusieurs phases. Toute petite, c’est un mi-
racle et un jeu: elle trouve dans la poupée, elle pressent dans I'enfant
a venir un objet a posséder et a dominer. Adolescente, elle y voit, au
contraire, une menace contre l'intégrité de sa précieuse personne.
Ou bien elle la refuse farouchement, ou bien elle la redoute tout en la
souhaitant, ce qui conduit a des fantasmes de grossesse et a toutes
sortes d’angoisses. [...]

Il N'existe pas d’ 7instinct/ maternel: le mot ne s’applique en aucun
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cas a l'espece humaine. L'attitude de la mere est définie par l'en-
semble de sa situation et par la maniére dont elle 'assume. Elle est
extrémement variable. [...]

Comme I'amoureuse, la mére s’enchante de se sentir nécessaire; elle
est justifiée par les exigences auxqguelles elle répond; mais ce qui fait
la difficulté et la grandeur de 'amour maternel, c'est gu’il n'implique
pas de réciprocité; la femme n’a pas en face delle un homme, un
héros, un demi-dieu, mais une petite conscience balbutiante, noyée
dans un corps fragile et contingent; 'enfant ne détient aucune valeur,
il ne peut en conférer aucune; en face de lui la femme demeure seule;
elle n‘attend aucune récompense en échange de ses dons, c’est a sa
propre liberté de les justifier. Cette générosité mérite les louanges que
les hommes inlassablement lui décernent; mais la mystification com-
mence quand la religion de la Maternité proclame que toute mere est
exemplaire. Car le dévouement maternel peut étre vécu dans une par-
faite authenticité; mais, en fait, c’est rarement le cas. Ordinairement,
la maternité est un étrange compromis de narcissisme, d’altruisme,
de réve, de sincérité, de mauvaise foi, de dévouement, de cynisme./

extrait de Fernando Pessoa, Lelivre de Iintranquillité, 31

/De l'autre coté de moi, bien loin derriére I'endroit ou je gis, le si-
lence de la demeure touche a Iinfini. Jécoute la chute du temps,
goutte a goutte, et aucune des gouttes qui tombent n‘est enten-
due dans sa chute. Je sens mon coeur physigue oppressé physique-
ment par le souvenir, réduit a rien, de tout ce qui a été ou de ce que
jai été. Je sens ma téte matériellement posée sur l'oreiller, qu’elle
creuse d’'un petit vallon. La peau de la taie d'oreiller établit avec ma
peau le contact d’'un corps dans la pénombre. Mon oreille méme,
sur laguelle je repose, se grave mathématiquement contre mon cer-
veau. Mes paupieres battent de fatigue, et mes cils produisent un
son d’'une faiblesse extréme, inaudible, sur la blancheur sensible de
'oreiller relevé. Je respire, tout en soupirant, et ma respiration est
quelque chose qui se produit - elle n'est pas moi-méme. Je souffre
sans penser ni sentir. L’horloge de la maison, endroit fixe au cceur
de I'infini, sonne la demie, seche et nulle. Tout est si vaste, tout est si
profond, tout est si noir et si froid!/
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— rhizomatique3

Yvan Rihs et Julien Jacquérioz

Yvan Rihs, quels sont pour vous les enjeux principaux du texte de Rébecca
Déraspe ? Quel(s) défi(s) pose-t-il ou donne-t-il envie de se poser a la mise
en scéne?

YVAN RIHS. Le texte de Rébecca Déraspe raconte un mal-étre primal,
la panique fondamentale d’étre au monde, une anxiété atavique qui
s’exprime ici dans le cadre le plus strictement guotidien, dans une
banale cuisine d’aujourd’hui, le temps d’'une soirée, le temps qu’'un
enfant s’endorme, temps interminable... Le cas Nino, le coup clas-
sique. Le grand défi de la mise en scene se situe dans la représen-
tation de ce roéle-titre, personnage absent du plateau, mais dont la
réalité se révele pour le moins envahissante. Au commencement de
la piéce, 'anniversaire du bambin vient d’étre consommeé, et on est
allé le coucher. Mais alors que le rideau est tiré sur le spectacle de
la féte, que I'on voudrait peut-étre profiter de ce répit post-cathar-
tigue pour parler d’amour, de paix, de l'avenir, se faire pardonner
nos offenses et pardonner a ceux qui nous ont offensés, on entend
le bébé qui hurle a la mort, a intervalles toujours plus serrées. Com-
ment faire entendre cette voix concrétement, tout en lui donnant
les accents d’'une angoisse immémoriale? Car tout se joue dans
cette antichambre, pendant que I'entourage reste pétrifié en scene,
suspendu a ces pleurs, comme empéché de s’en retourner a la vie.
Les personnages occupent comme ils le peuvent ce moment para-
doxal, générant des échanges de paroles qui s'improvisent confusé-
ment par-dessus les cris de I'enfant, allumant la méche aux aveux,
aux lecons de choses, aux reglements de compte, mais les mots
manquent invariablement leurs cibles et tournent fatalement a la
mauvaise foi et a la mauvaise blague. Seul 'endormissement de Nino
serait a méme de résoudre cette guerre des tranchées, a moins que
les épanchements chaotiques des grandes personnes ne prennent
le relais dans la nuit de ces larmes éternelles.
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Julien Jacquérioz, avez-vous I'impression, dans Nino, de pénétrer une sorte
de Cité Diorama, un monde ou chacun doit étre a sa place, parfois contre
son gré? Jules (le mari de Sandrine) souffre-t-il autant que sa femme des
normes genrées qui s’exercent sur la maternité ? Pourrait-on en dire autant
du Représentant d’Unité modéle ? Croit-il vraiment a ce qu’il dit?

JULIEN JACQUERIOZ. J'ai le sentiment que Sandrine et Jules sont en-
glués dans une certaine situation et qu'ils ne peuvent/veulent pas
en sortir. Sandrine subit tellement le regard extérieur, c'est une
telle souffrance. J'ai 'impression gu’elle est active dans sa position;
elle se force a faire certaines choses pour correspondre a une cer-
taine vision de la mere imposée par I'extérieur; elle ne trouve pas
le moyen d’'en sortir. Jules me semble plus passif dans ce qu’il vit.
C'est un papa qui veut s‘occuper de son fils, qui a une position sur
’éducation a donner, il veut vy participer. Mais il se retrouve coincé
entre ce qu’il souhaite et la réalité. Il ne cherche pas a changer les
choses activement, il suit sa femme. Il ne semble pas faire preuve de
grande résistance face aux choix de Sandrine. Est-ce que finalement
cette situation ne lui conviendrait-elle pas? La notion de fatigue est
trés intéressante dans Nino. C’est comme un refrain. Pour moi, c’est
'élément qui fait que toute la piece existe. La fatigue des uns et
des autres les conduit a enlever tout filtre lorsqu’ils s’adressent aux
autres, leurs pensées sont spontanément verbalisées. Je pense qu'il
y a une certaine vérité dans ce qu’ils disent, mais il N’y a plus aucune
forme pour le dire. Les phrases du texte sont trés courtes et il y a
beaucoup de sauts a la ligne, de coupures... le rythme est tres im-
portant. Ca va vite, ¢a réagit directement a ce que l'autre vient de
dire, il N’y a pas de temps pour la réflexion. Dans Unité modéle, Le
Représentant est dans un cliché du romantisme, de ce que 'on pro-
jette sur la rencontre d’'un couple et de ce qu’il faut faire pour que
tout soit bien réussi. Mais la différence avec Jules est que Le Repreé-
sentant utilise ces images romantiques pour vendre du bonheur. |l
impose une certaine vision, son objectif est commercial. On pourrait
dire qu'Unité modeéle est la vision idéalisée du couple, la version ré-
vée qu’on nous vend a la télé, dans la publicité, partout. Nino en est
la version réelle.
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Que vous inspire I'image de cet enfant qui pleure sans cesse dans la
chambre d’a c6té, dans le hors-champ de la représentation?

YVAN RIHS. Des pleurs d'enfant... Quel beau sujet théatral! Qu'est-ce
que cela évoque? A quoi cela nous renvoie-t-il? C'est bien toute la
question. La puissance de la piéce tient justement dans le fait gqu'on
ne peut pas définir exactement la signification de ces répligues
pré-verbales, qui sont plutdt de l'ordre de la réplique sismique... Par
contre, ces pleurs provoquent des effets sonnants et trébuchants
qui en font une désopilante matiére comique. En méme temps, ils
ont valeur d’'oracle, comme dans la tragédie ancienne. En suivant la
rigueur de la situation du texte avec ce fil rouge hors-champ, ces ap-
pels doivent devenir quasi métaphysiques en représentation, nous
confrontant trés concrétement aux limites du langage. Ces pleurs
nous renvoient certainement a nos désarrois les plus quotidiens, au-
tant gu’a toutes les énigmes d'un monde innommable.

JULIEN JACQUERIOZ. J'y entends le bruit du monde extérieur. L'omni-
présence de la société, des regles, de la vie. Par moments méme, j'y
entends les pensées internes de chacun. Lorsque tout le monde se
tait a table, on entend les cris de I'enfant. Il s’agit aussi des cogita-
tions, des réflexions des personnages. Les discussions continuent
dans leur téte. Leurs silences deviennent cris. Les mots veulent sortir
si vite gu’ils deviennent hurlement.

Quel(s) regard(s) la société actuelle porte-t-elle sur les femmes - mariées,
pas mariées, avec ou sans enfant ?

JULIEN JACQUERIOZ. Je suis toujours impressionné en parlant avec
certaines de mes amies de la pression gu’il y a sur leurs épaules.
On attend delles qu’elles se marient. Qu’elles fassent des enfants.
Certaines ne souhaitent pas en avoir. On leur parle alors de leur
merveilleux instinct maternel qui apparaitra comme par magie a la
naissance de lI'enfant. On est en 2016 et la femmme est encore trop
souvent cantonnée a la maternité.

YVAN RIHS. Il se trouve un écart particulierement comique entre le dis-
cours sur I'égalité et la réalité du monde qui continue de tourner au-
tour de valeurs passablement masculines, voire viriles... Aristophane
ou Euripide, aux premiéres heures du théatre occidental, avaient
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déja abordé ces problématiques qui ne cessent d’étre contempo-
raines... Il y a certainement une prise de conscience de quelque
chose aujourd’hui, mais on continue de patauger pas mal avec ca!
Cest comme si l'idée de liberté pour chacun, au-dela des clichés
gue tout le monde peut tres facilement décrypter, venait buter sur
une attribution des rdles qui rassure et fait mine de maintenir I'équi-
libre de la communauté. Pour une femme comme pour un homme,
se marier ou pas, avoir des enfants ou non, vivre comme ceci ou
comme cela, chacun fait comme il veut. On le reconnait communé-
ment, et on observe que la loi elle-méme s’adapte bon gré mal gré.
Et pourtant, les choses se distribuent encore de facon trés asymeé-
trique, par une espéce de force collective dont il est difficile de se
dépétrer. C'est le phénomeéne trés ancien de la norme, qui s’applique
aussi bien a de multiples domaines. Celui ou celle qui n’agit pas dans
la moyenne se trouve difficilement en mesure d’affirmer cette dif-
férence, malgré les apparences de tolérance, parce qu’il s'agit d'un
phénomene a I'ceuvre au-dela des mots, ou entre les mots. Il en ré-
sulte une forme de complexe individuel et collectif chaotique. C'est
ce gqui se joue entre les cing personnages de Nino, chacun avec sa
situation #matrimoniale 7 particuliére.
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— #marge

Définitions
Source: Dictionnaire Larousse

/

Espace blanc laissé autour ou
simplement d'un seul cété d'un
texte manuscrit ou imprimé: an-
notations portées dans la marge
d'un devoir.

Ecart entre une limite (espace,
temps, quantité) absolue et une
autre qu'on se donne pour dis-
poser d'un délai, d'une quantité
supplémentaire: marge de sécu-
rité. Marge d'erreur.

Temps, espace, quantité, latitude,
liberté, suffisamment grands
pour rendre quelque chose
plus facile, moins contraignant:
marge de manceuvre.

Banque: différence entre le mon-
tant d'un crédit accordé et la
valeur des biens remis en gage
pour obtenir le remboursement
de ce crédit.

Beaux-arts: espace de papier
libre, en principe non travaillé,
autour d'un dessin, d'une gra-
vure.

Imprimerie: opération manuelle
ou meécanique destinée a as-
surer le transfert des feuilles a
imprimer, depuis la partie de la
machine ou elles sont disposées
jusgqu'au premier groupe d'im-
pression de la presse.

Phonétique: unité phonétique
qui ne constitue pas un centre
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de syllabe (par exemple les
consonnes [p] et [t] dans [pat]
patte).

Synonymes: écart, volant, facili-
té, faculté, latitude, liberté.

Expression: /vivre en marge de
la société//: sans s'intégrer au
groupe social et sans se sou-
mettre a ses normes.

Punchlines

//Ne suffit-il pas d'une tache minus-
cule toute proche de notre vision
pour effacer la splendeur du monde
et nous laisser seulement une marge
qui nous permet de voir la tache?
Je ne connais pas de tache aussi
perturbante que le moi./

George Eliot, Middlemarch

/0On se surprend a marcher sur le
bord du trottoir comme on faisait
enfant, comme si ¢’ était la marge
qui comptait, le bord des choses./
Philippe Delerm, La premiere gorgée de
biere

/Un homme de talent doit vivre en
marge, ou créer en marge de sa vie.
Le choix est difficile!/

Henry Miller, Big Sur et les oranges de Jé-
réme Bosch

/’audace se forme en marge des
audacieux. On trouve audacieux un
homme qui prolonge une vieille au-
dace.”/

Jean Cocteau, Poésie critique

/lls ne pouvaient donc imaginer a
quel point la défense d'une marge
humaine assez grande et généreuse
pour contenir méme les géants pa-
chydermes pouvait étre la seule
cause digne d' une civilisation./
Romain Gary, Les racines du ciel
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Réve / L’étranger

Charles Baudelaire, /. L'étranger,

Le Spleen de Paris

— Qui aimes-tu le mieux, homme
énigmatique, dis? ton pere, ta
mére, ta sceur ou ton frére?

— Je n'ai ni pére, ni meére, ni sceur,
ni frere.

— Tes amis?

— Vous vous servez la d'une parole
dont le sens m'est resté jusqu'a
ce jour inconnu.

— Ta patrie?

— J'ignore sous quelle latitude elle
est située.

— La beauté?

— Je l'aimerais volontiers, déesse et
immortelle.

- L'or?

— Je le hais comme vous haissez
Dieu.

— Eh! gu'aimes-tu donc, extraordi-
naire étranger?

— J'aime les nuages... les nuages

qui passent... la-bas... la-bas... les
merveilleux nuages!
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/#/ Tout ce que nous croyons voir, n’est-il qu’un
réve dans un réve?/

Edgar Allan Poe, Un réve dans un réve
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La nuit derniére, une voiture a explosé. Amor, jeune homme issu
de 'immigration maghrébine, refuse de se sentir concerné. Au fil
d’une errance a travers la ville, il revisite ses souvenirs et méne
des conversations imaginaires avec ses proches pour faire le point
sur la situation. Traversé par I'inquiétude des uns, le jugement des
autres, les questions d’ici, la colére de la-bas, le doute de tous et
la peur de chacun, Amor se met lui-méme en examen et malgré
lui. Lui qui refusait de croire au délit de faciés s’accuse peu a peu
d’étre responsable de P’explosion. Avec justesse et intransigeance,
Jonas Hassen Khemiri raconte l'autre ravage du terrorisme, celui
qui s’abat sur celles et ceux qu’on identifie a ’ennemi, et nous rap-
pelle, en ces temps troublés, 3 nos responsabilités. Car la suspi-
cion persistante peut, telle la 7question/, pousser des innocents a
avouer des crimes qu’ils n’ont pas commis.
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Jonas Hassen Khemiri est 'un des auteurs suédois les plus reconnus de sa
génération. Il a remporté de nombreux prix pour ses romans (dont '’August
Prize, le plus prestigieux prix littéraire suédois). Il creuse de fagon rare un uni-
vers personnel dans lequel sa langue et son écriture sont au service d’'une re-
cherche sur la nature de I'individu contemporain, révélée a travers le prisme
d’'une histoire en mouvement, dans laguelle I'immigration et la mondialisa-
tion sont les ferments d’'un trouble de l'identité. Sa premiere piece, /nvasion!,
écrite pour le Théatre National de Stockholm, rencontre un immense succés
dés sa création (deux saisons a guichets fermés); Michel Didym en assure
la mise en scéne en frangais au Théatre Nanterre-Amandiers. Jappelle mes
fréres est créée au Théatre National Itinérant dans le cadre du projet euro-
péen Europe Now, et a New York en février 2014 par la Play Compagny. Jo-
nas Hassen Khemiri a recu de nombreux prix dont la bourse Henning Mankell
en 2011 et le OBIE Award aux Etats-Unis. Ses romans sont traduits en dix
langues, et ses pieces ont été jouées en Europe et aux Etats-Unis.

Michéle Pralong _ metteure en scéne

Michéle Pralong a été collaboratrice artistique du Théatre du Grutli, de la
Comédie de Genéve et a codirigé le GRU/transthéatre avec Maya Bdsch.
Ensemble, elles transforment ce théatre en un vigoureux cluster de pra-
tigues transdisciplinaires. Elles y développent des projets collectifs et in-
sistent sur le lien entre théorie et pratique. Elle a travaillé comme rédactrice
pour le Théatre de Vidy, comme dramaturge de projets chorégraphiques et
/ ou performatifs, notamment avec Caroline Bergvall, Cindy Van Acker ou
Foofwa d’Imobilité. La saison derniere, Michéle Pralong participe au sloop2
du POCHE /GVE en mettant en scéne Au Bord de Claudine Galea. En 20716,
elle collabore avec Caroline Bergvall sur RAGA DAWN, chant de l'aube créé
a La Batie et qui voyagera ensuite du Maroc a l'lslande. Michéle Pralong a
publié Raconter des histoires. Quelle narration au théatre aujourd’hui, avec
Arielle Meyer Macleod, Partituurstructuur: Les Partitions Chorégraphiques

de Cindy Van Acker et GRU': six ans de transthéatre avec Maya Bdsch.
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__ extrait

Jonas Hassen Khemiri

2/SHAVI. Putain c’est un truc de
malade, un vrai truc de malade.

1/AMOR. Rues désertes.

2/SHAVI. Salut c’est encore moi.
lls disent que c’était une voiture
remplie d'explosifs, remplie de
dynamite.

1/AMOR. Feux qui clignotent.

2/SHAVI. Elle a explosé il y a juste
quelques heures. Jespére que
c’est pas un...

1/AMOR. Ponts déserts.

2/SHAVI. Putain jespére vraiment
que c’est pas un...

1/AMOR. Terrasses de café vides.

2/SHAVI. Salut c’est encore moi. Je
voulais juste dire que ca y est, ils
ont son signalement. lls disent
qu'il ressemble a un...

1/AMOR. Abris bus vides.
2/sHAVI Ils disent qu'’il portait un...

1/AMOR. Vitrines éteintes.
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2/SHAVI. lIs ont renforcé le degré
d’alerte au niveau 3 ou rouge
ou je sais pas comment on dit
guand c’est presque le niveau
maximum.

1/AMOR. J'étais assis dans le taxi
et je comprenais pas pourquoi il
réagissait si fort.

2/SHAVI. Merde putain. Merde.

1/AMOR. J’avais l'impression gu’il
allait se mettre a...

2/SHAVI. Putain putain putain pu-
tain.

1/AMOR. Enfin.. Cétait juste une
voiture.

2/SHAVI. Rappelle-moi.
1/AMOR. Personne n’était... enfin...
2/sHAVI. Appelle-moi.

1/AMOR. Ca n’avait rien a voir avec
nous.

2/sHAVI. Appelle-moi.

1/AMOR. Rien.



— habiter la langue

quatre questions a Jonas Hassen Khemiri

On trouve beaucoup d’humour dans votre piéce. Pour vous, est-ce néces-
saire de rire dans le contexte actuel?

Jai souvent utilisé 'lhumour comme une issue de secours dans ma
vie. Je crois que le rire peut ouvrir les gens. Cest tres difficile de
s’'empécher de rire. Je suis aussi inspiré par les comédiens qui uti-
lisent 'hnumour comme outil politique, je pense par exemple a un
humoriste comme Richard Pryor: il crée des rires, mais il a aussi
la capacité de créer des silences. J'ai toujours aimé ce moment ou
on n'est pas sdr, qguand on commence a rire et qu’'on se demande
pourquoi on rit, quand on ne sait pas si le but de I'écrivain est de
nous faire rire ou de nous de faire pleurer... Cest déstabilisant. C'est
quelgue chose que je recherche dans mes romans aussi.

Le personnage d’Amor dit: /Notre histoire est soit musulmane soit com-
muniste. On est soit du c6té de Mohamed soit du c6té de Marx./ Pou-
vez-vous éclairer ce rapport entre I'islam et le communisme?

Jappelle mes freres, c’est I'histoire de quelgu’un qui essaie de trou-
ver son groupe, sa communauté. Dans la piéce, Amor s’en prend aux
gens qui I'entourent parce gu’ils ne sont pas #vrais/, parce qu'ils ne
se souviennent pas de I'Histoire. Mais lui non plus n'est pas #vrai/. Il
utilise beaucoup de dichotomies quand il cherche sa place dans le
monde. Le choix entre le communisme et I'islam, c’est un exemple de
ca. Amor ne veut pas choisir son camp et il reproche aux autres de
le faire. Il reproche a sa cousine d’avoir trouvé sa voie. Il y a plusieurs
exemples dans la piece. Amor essaie toujours de se séparer d’une
communauté, mais quand il se rend compte gu’il a besoin delle, il y
revient. Et il utilise des mots pour se situer, pour se reconnaitre. C'est
guelque chose qui m’a toujours intéressé: comment, en tant que
collectif, on se retrouve avec I'outil de la langue.
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Vous jouez beaucoup sur les étiquettes. Rien que dans le titre, J'appelle
mes fréres, comme pour piéger le lecteur, le mettre face a ses préjugés et/
ou surligner la puissance évocatrice du langage. Est-ce pour vous une ma-
niére de déjouer ces préjugés, de les bousculer par I’écriture?

Oui. Je ne sais pas ce gque cette piece évoque sur une scéne fran-
caise. J'ai écrit cette piece en suédois, pour des Suédois. Le mot
/frére/, en suédois, peut désigner n'importe qui. Amor dit 7j’appelle
mes freres/, mais il ne parle gu’avec des femmes. Il essaie d’étre
masculin dans un monde patriarcal. Je pense que le mot /frere/ ra-
conte aussi ce besoin de trouver sa communauté. Par exemple, dans
le magasin, il dit: 71l était mon frere, il fait partie de mon histoire.”
Je crois gu’il y a un pouvoir fort dans la création d’'un groupe, méme
si c’est toujours simple de le critiguer. Finalement, je crois qu’Amor
est quelgu’un d’extrémement seul, qui essaie de trouver une com-
munauté a laguelle appartenir. D’ailleurs, il ne parle aux autres qu’au
téléphone.

L’histoire se déploie au fil de I’errance d’Amor, a travers le récit et la réé-
criture de ses souvenirs. Il semble refuser de se méler au monde ou de s’y
confronter. Est-ce un moyen de traduire un repli sur soi généralisé face a
la peur ambiante?

Je pense gue la technologie crée de la distance entre Amor et le
monde, et cette distance crée une possibilité de manipulation. Je
pense que c'est lié a sa peur. Il sS'agit d’'un personnage qui passe du
temps dans une ville qui est pleine de peur, et qui lui aussi a trés peur
du monde autour de lui. Je voulais que dans la piéce, la frontiére
entre la paranoia d’/Amor et la peur de la société soit trouble. C'est
parce qu’il essaie de devenir invisible que les autres ont peur de lui.
Je crois que c'est la phrase clé de la piece: #On n'est pas peur./
En Suede, lors d’une représentation, le public s’est mis a scander la
phrase: ici encore, j'ai ressenti la puissance du groupe, de la com-
munauté.
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— ce qui se cache

entretien avec Marianne Ségol-Samoy (traductrice de I'ceuvre de
Jonas Hassen Khemiri)

Comment s’est produite votre rencontre avec les textes de Jonas Hassen
Khemiri? Comment est née I'idée de les traduire?

J'ai découvert Jonas Hassen Khemiri en lisant son deuxiéme roman
Montecore - Un tigre unique au moment de sa sortie en Suéde en
2006. Je me souviens avoir été fascinée par ce texte mais m'étre
dit gu’il était intraduisible tellement I'auteur jouait avec l'identité, la
culture, les mécanismes de la langue, en utilisant des références tres
nationales gqu’il détournait. Quelques années plus tard, c’est Jonas
lui-méme qui m’a contactée pour me demander si cela m'intéressait
de le traduire. J'ai bien slr été extrémement flattée (généralement
c’est moi qui contacte les auteurs et non l'inverse) et jai accepté.
Notre collaboration a commencé avec sa piece Apathie pour dé-
butant. Puis ont suivi Nous qui sommes cent, Jappelle mes fréres
et Presque égal a. Jai également traduit ses romansJappelle mes
freres (publié chez Actes Sud) et Tout ce dont je ne me souviens pas
(a paraitre prochainement chez Actes Sud).

Ce qui me touche particulierement dans l'écriture de Jonas, c’est
la maniére dont il joue avec la langue, s'en sert comme d’une arme
pour mieux s'interroger sur son pouvoir. Il écrit sur lidentité sué-
doise mais aussi sur le choc des cultures et questionne nos préjugés
et notre relation a l'autre. Je vis moi-méme entre deux langues, entre
deux cultures. On se construit a travers la/les langue/s gu’on parle et
notre/nos langue/s nous construit/sent. Chez Jonas, le langage est
le lieu de la recomposition d’identités multiculturelles qui se le réap-
proprient en le tordant, en s‘lamusant avec, en I'interprétant.

Quelle place J'appelle mes fréres tient-elle dans ’'ceuvre de Jonas Hassen
Khemiri? Quelles questions a-t-elle posé a la traduction?

no

Jappelle mes freres a d’abord été un article que Jonas a écrit pour
un grand gquotidien suédois Dagens Nyheter en 2010 juste apres un
attentat dans le centre de Stockholm. Jonas en a ensuite fait une
piece de théatre puis un roman. Les difficultés dans l'écriture de
Khemiri sont avant tout le rythme, la fluidité. A travers une langue
faussement détendue, un vrai travail de rythme s’opére. Chague mot
est pesé. En traduisant, je pense souvent a un match de boxe verbal.
La répartie chez les personnages est tres importante. Les répliques
doivent étre percutantes, sonner.

Jappelle mes freres est une piece qui s’ancre dans un contexte spé-
cifiguement suédois: un attentat en plein coeur de Stockholm. Le
parcours d’Amor est déterminé par ce fait divers. Le contexte cultu-
rel et historique est le cadre de la piéce. Jonas écrit dans une langue
originale et nuancée /faite maison/. Son suédois délibérément ap-
proximatif s’inspire du langage des banlieues, de I'arabe et des jeux
de mots. La Suede n'a pas la méme histoire de I'immigration que la
France et on le voit notamment dans tous les nouveaux mots qui
entrent dans la langue suédoise et que Jonas utilise. Mon travail est
de tout déplacer vers le francais en jouant moi aussi avec la langue,
en gardant les références suédoises mais en veillant a ce que tous
les aspects culturels soient compréhensibles pour un public francais.

Dans la piéce, on trouve beaucoup d’humour, beaucoup de tendresse aussi.
Est-ce important de rire aujourd’hui? Pourquoi?

On trouve beaucoup d'humour dans les textes de Jonas, mais ce
n'est pas un humour simple. Il est toujours fondé sur des événe-
ments tragiques. On passe souvent du rire aux larmes. C'est ce qui,
a mon avis, donne encore plus de force a ses textes. Il y a de la légé-
reté et en méme temps, derriere les mots, se cache une gravité. C'est
ce gque Jonas veut mettre en évidence. Il dit lui-méme: 7Dans mes
pieces, il faut que le spectateur puisse rire mais que ce rire fasse un
peu mal.”/ Progressivement dans Jappelle mes fréeres, le rythme se
resserre et la comédie devient plus grincante. Les clichés et les ma-
lentendus autour de I'Autre laissent place a la réalité et a la solitude
de I'étre humain. Et si l'autre, c’était moi?



André Markowicz dit qu’un traducteur est avant tout un écrivain. Qu’en
pensez-vous?

Quand on traduit, il y a, c’est vrai, un travail de réécriture. Mais je me
qualifierais plutdt de passeuse. Surtout quand il s’agit de théatre. Le
traducteur est passeur d’'une culture et aussi d’'une tradition théa-
trale. Il se trouve a I'endroit de la différence. Quand on traduit du
théatre, on ne traduit pas seulement le texte mais le sous-texte et le
contexte. Je ne veux jamais gommer les différences linguistiques et
culturelles d’'une langue mais les apprivoiser, faire entendre ce que
la langue exprime au-dela des mots, les #trous/ d’interprétation,
invisible profondément théatral, la dimension scénique. Ce travail
dans I'épaisseur, dans I'intimité de la langue est ici plus gu’ailleurs
une affaire de rythme, de musicalité... Sentir le mot juste, les sonori-
tés, le rythme, les silences pour tenter de découvrir ce qui se cache
derriere les mots, derriere les scenes apparemment anodines, pour
saisir la vision particuliére de I'auteur.

J'appelle mes fréres propose le récit d’une subjectivité, une mise en forme
de la mémoire et d’une pensée en lutte avec ses dénis et sa paranoia. Que
crée ce dispositif d’empathie au plus prés du personnage, pour vous?
Rend-il la peur plus sensible ou tente-t-il d’en éclairer les mécanismes?

Jonas dit lui-méme gue dans 'écriture, son combat se situe toujours
entre le cerveau et l'oreille. #Mon meilleur truc quand j'écris c’est de
laisser mon oreille 'emporter et de me mettre a écouter au lieu de
réfléchir. Quand jécris, je commence toujours par entendre diffé-
rentes voix dans ma téte qui peu a peu deviennent de plus en plus
distinctes et que japprends a connaitre, a maitriser./ Chez Jonas,
nous sommes dans un théatre des voix. Dans /es voix intérieures
du personnage principal, dans la voix des autres personnages, dans
une voix chorale, mais aussi dans celle des acteurs et bien sdr dans
celle de I'auteur. En tant que lecteurs ou spectateurs, nous sommes
conscients que toutes ces voix se mélent et que les acteurs sont la
a la fois en tant que personne privée et en tant que personnage. lls
se dédoublent, parlent en leur nom mais aussi au nom de leur per-
sonnage. Il se déploie une juxtaposition de tous les points de vue
des personnages en méme temps gu’'une véritable guerre pour le
monopole de la vérité. Jonas intercale les niveaux de représentation,
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change les identités des personnages. Il slamuse a nous induire en
erreur en transposant les situations, en tordant le réel, en changeant
les perspectives. Les acteurs contestent la version déja construite
et développent d'autres versions et donc complexifient la problé-
matigue. La forme est bien sUr ludigue, mais ces changements
constants de personnages et de perspectives deviennent une arme
politique au service d'un théatre qui remet en question le monde
qu’il a devant lui. Jonas enchaine les clichés et les raccourcis afin de
les mettre en évidence et montre comment l'idée gu’'on se fait de
'autre peut étre utilisée pour établir une société fausse.

Pouvez-vous nous parler du roman? En quoi differe-t-il de la piéce ? Qu’est-
ce que le théatre dit que la prose ne peut raconter, et vice versa?

La plus grosse différence entre le roman et la piéce c’est sa relation
au pouvoir. Ce n'est pas anodin si Jappelle mes fréres a d’abord été
un article puis une piéce puis un roman. Dans le roman, le pouvoir
est déplacé ailleurs grace a sa forme. Nous passons d’une piece a
plusieurs personnages a un monologue intérieur, suivons les pen-
sées d’Amor qui deviennent de plus en plus paranoiagues au fil du
roman. Nous sommes dans sa téte. Dans la version 7/théatrey, si les
personnages de la piece se tiennent sur une scéne c’est qu’ils ont
subitement une possibilité d’action, un pouvoir. Jonas dit lui-méme
aimer gque ses personnages lui échappent, gu’ils prennent le contréle
sur lui. Encore une fois, Jonas travaille sur ce que les différentes
formes d’écritures procurent comme pouvoir a un texte. Il est fasci-
né par toutes les formes d’écriture qui ne sont pas traditionnelles et
veut gommer les frontieéres entre les genres littéraires. Mais chez Iui
ce sont toujours les mots qui prennent la place centrale.

Quelle est la pire chose qu’un metteur en scéne puisse faire a J'appelle
mes fréres?

Ne pas respecter le rythme et étre psychologigue.

La meilleure?

Respecter le rythme rapide, la langue, ne pas étre psychologique,
s’amuser, s’inspirer du stand-up, avoir des acteurs qui prennent un
vrai plaisir a endosser plusieurs réles.
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Quel livre souhaitez-vous que I’'on ajoute a la librairie du POCHE/GVE?

La derniére piéce de Jonas, bien sUr: Presque égal a.

Sinon, un roman magnifique: Les Oiseaux de Terje Sinding.

Complétez cette phrase, s’il vous plait: 7 L’Autre, c’est...

..moi./
Ou plutdt, comme déja écrit plus haut:

Et si 'autre, c’était moi?
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—_ Jappelle mes fréres / Charlie Hebdo

Tribune de Jonas Hassen Khemiri, traduit par Anne-Francoise Hivert,
pour Libération, le 19 janvier 2015

Jappelle mes fréres et je dis: 71l vient de se passer un truc complé-
tement fou. Vous avez entendu? Douze morts, onze blessés, dans la
rédaction d’un journal a Paris./”

Jappelle mes fréres et je dis: #/La police trague deux suspects. Ils
sont fréres. Mais ils ne sont pas nos fréres. Méme si certains vont
essayer de les associer a nous. Leurs noms, leur origine, la couleur
de leurs cheveux. Suffisamment ressemblant (ou pas ressemblant
dutout).”

Jappelle mes freres et je dis: /Faites attention. Ne vous faites pas
remarquer pendant quelques jours. Fermez les portes. Tirez les ri-
deaux. Si vous devez sortir, laissez votre keffieh a la maison. Ne por-
tez pas de sac suspect. Montez le son dans votre casque pour ne
pas étre blessé par les commentaires des gens. Fermez les yeux
pour éviter de croiser les regards. Chuchotez dans le métro, riez si-
lencieusement au cinéma. Mélez-vous a la foule, devenez invisibles,
évaporez-vous. N'attirez I'attention de personne, je dis d’absolument
personne./

Jappelle mes fréres et je dis: #Oubliez ce que je viens de dire. Fuck
le silence! Fuck I'anonymat! Sortez en ville en ne portant que des
guirlandes de Noél. Mettez des anoraks fluorescents, des jupes en
raphia orange. Soufflez dans des sifflets. Hurlez dans des meéga-
phones. Occupez les quartiers, envahissez les centres commerciaux.
Soyez le plus visibles possible pour gu’ils comprennent qu’il existe
des forces d'opposition. Tatouez-vous /#Politiquement correct for
life/ en lettres gothiques noires sur le ventre. Défendez le droit de
tous les idiots a étres idiots jusqu’a en perdre la voix. Jusqu’a en
mourir. Jusqu’a ce qu’ils comprennent que nous ne sommes pas
ceux gu’ils croient que nous sommes./
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Jappelle mes freres et je dis: 7Au fait. Qui c’est eux? Il N’y a pas
d’eux. Ilya, en revanche, des extrémistes des deux codtés, qui veulent
nous convaincre gu’'eux existent. Un eux unifié, dangereux et mena-
cant. Ne faites confiance a personne qui parle d’eux. Tous ceux qui
parlent d’eux sont des idiots (pause). Surtout ceux qui prétendent
qgu’une guerre est en cours. Il N’y a pas de guerre, vous entendez? Il
N’y a pas de guerre./

Jappelle mes fréres et je dis: #OK. llya une guerre. llya plusieurs
guerres. Mais pas une guerre comme ils 'entendent. La guerre est
dans nos cerveaux. La guerre porte sur nos peurs. Et quand la peur
s’installe en nous, les avions se transforment en missiles et les sacs
en bombes. Les téléphones portables deviennent des détonateurs
de bombes, la nourriture pour bébé de la pate explosive. Tous les
liguides sont potentiellement explosifs. Tous les hommes a la barbe
noire portent potentiellement des bombes. Et quand la peur s’ins-
talle en nous, nous commencons a craindre l'avenir et a regretter
le passé. Nous commencons a souhaiter que le temps revienne en
arriére, c’était tellement mieux avant, guand les hommes étaient des
hommes, les femmes étaient des femmes, et personne n’était homo-
sexuel. Quand nous avions des fax, au lieu d’Internet, et la guillotine,
au lieu d’'un systeme judiciaire. Avec des mines nostalgiques, nous
nous rappelons les bals populaires et I'esclavage, les petits villages et
les chatiments corporels. Cétait tellement plus simple avant. Quand
les frontieres étaient claires et que les ennemis avaient un visage (et
seulement un visage). Mais tout le monde n’a pas peur. Nous refu-
sons de nous laisser intimider, nous marchons la téte haute, vers un
futur ou les frontieres se dissolvent, avec la certitude gue nous ne
pouvons pas remonter dans le temps. Nous n'avons pas peur. Nous
n‘avons pas peur./

Jappelle mes fréres et je chuchote. OK. Je 'admets. Jai peur. Je
suis terrifié. Jai peur des balles et des explosions, des islamistes
dans nos rues et des néofascistes dans notre Parlement. Je suis ter-
rifié par tous ceux qui n'ont pas d’humour. Mais surtout, j'ai peur
parce gue I'Histoire semble toujours se répéter, parce gue nous ne
semblons jamais appendre, parce gque tous les signes indiguent que
notre lacheté et notre crainte de la soi-disant différence sont enraci-
nées tellement profond que nous n‘arriverons jamais a les dépasser.

e

Jappelle mes freres et je dis: 71l vient de se passer un truc com-
pletement fou. Je suis monté dans le métro et j'ai vu un individu
extrémement suspicieux. Il avait des cheveux noirs et un énorme
sac a dos./

Jappelle mes freres et je dis: 7Il m’a fallu une fraction de seconde
pour comprendre que ce que javais vu, c’était mon propre reflet
dans la vitre./

Jonas Hassen Khemiri avait écrit ce texte pour la premiére fois aprés un attentat a
Stockholm en 2010. Il avait été publié par le grand journal suédois Dagens Nyheter. Il I'a

réécrit pour Libération, apres I'attaque contre Charlie Hebdo. [ndlir]
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— rhizomatique4
Michele Pralong et Yvan Rihs

Michéle Pralong, pouvez-vous nous raconter votre premiére rencontre avec
le texte J’appelle mes fréeres? Quelle(s) question(s) vous a-t-il posée(s)?
Quel(s) réve(s) de plateau a-t-il suscité(s)?

MICHELE PRALONG. Jappelle mes fréres repose sur un puissant di-
lemme intérieur dAmor, le protagoniste. Et cest tellement bien
construit gu'on peut presque avoir deux interprétations antago-
nistes de la piece, quant a sa culpabilité, et le suivre loin dans ses
propres doutes. Il m’a fallu plusieurs lectures pour assurer ma com-
préhension, et entrer dans cette thématigue d’actualité: I'intériorisa-
tion de ce gu'on appelle le délit de faciés. La maniere dont la pres-
sion policiére, qui tend a faire de chaque personne de type arabe un
terroriste, transforme l'auto-perception méme de cette personne. La
maniére dont I'espace public ultra-sécurisé, trempé de paranoia, de-
venu hostile a certaines populations, peut les troubler jusque dans
le sens gu'elles ont d’elles-mémes. On peut penser a La métamor-
phose de Kafka lorsque I'impossibilité de se relier au monde et aux
autres conduit a se déclasser soi-méme, profondément, intimement,
ici en cafard la en terroriste, hors de toute réalité. J'ai aussi revu, en
un rapprochement plus abstrait, Buster Keaton rasant les murs dans
Film de Beckett. Et puis jai pensé a Riz Ahmed, jeune comédien an-
glais d’origine pakistanaise, qui apparait dans plusieurs productions
sur ce sujet: les séries The Brits ou The night of. On va chercher a en-
trer véritablement dans la conscience d’Amor, qui essaie de monter,
au sens cinématographique, un récit de lui-méme en convoquant
des scénes de son passé, au moment d’'une accélération du temps
autour d’'un attentat. C'est une tempéte sous un crane. Il cherche les
bifurcations, dans son esprit et dans la ville, pour échapper au lien
qui se noue comme une fatalité entre lui et la voiture piégée.
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Yvan Rihs, voyez-vous des échos entre la terreur ontologique qui habite les
personnages de Nino et la terreur sociale éprouvée dans J'appelle mes fréres?

YVAN RIHS. Ces deux piéces sont en quelque sorte complémentaires.
Le personnage d’Amor, figure centrale de J'appelle mes freres, est le
récepteur de voix multiples et contradictoires avec lesquelles il dia-
logue face au public dans un moment de crise sociale qui fait feu a
'extérieur. Alors que la ville est en état d'alerte a la suite d’'un atten-
tat, le protagoniste catalyse ces voix éclatées pour les faire conver-
ger dans son espace subjectif - mental, pourrait-on dire. C'est une
ceuvre de confrontation autant que d’intériorisation. Dans Nino, au
contraire, c’est une voix unique, et pour le coup tres objective, qui
vient perturber la quiétude familiale et |a faire éclater dans sa petite
cuisine. Entre ces deux textes, malgré les limites de la comparaison,
se font écho des états d'inquiétude qui se propagent au-dela du
cadre individuel, et qui en soulignent d’autant plus la solitude en-
démique.

Quel(s) role(s) peut jouer le théatre face aux renforcements des assigna-
tions identitaires actuels?

MICHELE PRALONG. Au théatre, il est question de corps, de visages et
de voix en live, on est donc dans un médium qui permet de révi-
ser les assignations de maniere physique, concréte, immédiate. La
vie contemporaine ne cesse de légitimer des inégalités sociales,
raciales et de genre. A contrario, le théatre peut rendre audibles
certains récits marginaux, subalternes qu’on entend mal ou pas du
tout. Je crois a cette force de la scéne en tant qu’alternative nar-
rative, d’autant plus efficace gu'elle se joue dans la présence réelle
des émetteurs et des récepteurs. La gquestion posée par Jappelle
mes fréres est hautement scénigue: comment marcher dans la rue
lorsqu’on est arabe et donc potentiellement coupable dans le regard
de chague passant? Comment rester naturel? C'est un art tellement
difficile, le théatre, mais je crois que nous avons tous des moments
scénigues en nous (de théatre, de danse ou de performance) qui
nous ont changés. Profondément. Changés par tout le corps, et pas
seulement par le raisonnement ou par I'argumentation.
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YVAN RIHS. C'est le travail du théatre que de proposer un autre son
de cloche par rapport aux définitions courantes de la réalité et des
identités qu’elle fabrique. Le théatre est vain s’il n’est politique gqu’au
sens étroit, s'il s’en tient au discours idéologigue interne - a ce mo-
ment-13, il ne saurait se faire entendre que par quelgues interlocu-
teurs déja convaincus (ou pas!), il restera superficiel, pauvre et sans
conséguences. Pour que le théatre reste connecté a la vie réelle,
qu’il soit politique au sens large, il doit aller travailler d’arrache-pied
a l'extérieur autant gu’a l'intérieur, en dépit de toutes les recettes
déja éprouvées, et en dépit des préavis de toutes sortes. Un pro-
jet théatral doit tenter quelque chose non seulement sur le plateau,
mMais aussi dans la relation artistigue au cours du processus de créa-
tion, et surtout dans la relation avec les spectateurs avec qui on
cherche a faire connaissance. Pour cela, il faut dédier le travail au
public bien en amont et bien au-dela de la jolie représentation. Pour
mMoi, le premier critére pour continuer, c’est: /Est-ce que, d’'une ma-
niére ou d’une autre, cela nous concerne bien tous autant que nous
sommes?/ Apres, si on se plante, ce sera au moins joyeusement!

Quels sont les espaces d’improvisation possibles aujourd’hui? Peut-on
exercer sa liberté en dehors des marges?

YVAN RIHS. Certainement, mais c’est a chacun de chercher ces espaces
et de les reconnaitre. Il N’y pas de regle générale de liberté ou de bien-
étre, parce gu’entre les uns et les autres, ca n'a rien a voir... Mais si au
mMoins le théatre est 'occasion de mettre en partage nos manques et
nos aspirations contradictoires, ca vaut vraiment la peine.

MICHELE PRALONG. La liberté est d’autant plus forte et belle lorsqu’elle
se déploie au coeur des choses. La ou il y a des enjeux, des visibilités
et des effectivités. Angela Merkel qui affirme la nécessité d’accueillir
les migrants du Sud en Europe, c’est extraordinaire. Cette liberté de
parole est soufflante. Si elles naissent dans les marges, il faut que
certaines puissances de liberté et de renouveau des idées puissent
contaminer ou du moins affecter le centre. Le mouvement actuel
qui donne du sens a de nouvelles responsabilités et de nouvelles
libertés d’agir, c’est la culture participative, tous les systemes open
source, les technologies du blockchain, des smart grids, cette nou-
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velle pensée qui tend a faire de chacun a la fois un consommateur
et un producteur. Le philosophe Bernard Stiegler et I'équipe d’Ars
Industrialis démontrent comment cette nouvelle économie contri-
butive peut amener a dépasser le capitalisme. Comment la collabo-
ration que permettent les technologies numériques peut redonner a
chacun une capacité a s’investir, a s'inventer et a inventer le monde.
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— Hterreur

Définitions
Source: Dictionnaire Larousse

/

Peur violente qui paralyse: un ca-
taclysme qui provoque la terreur
de la population. Pratique systé-
matique de violences, de crimes
en vue d'imposer un pouvoir: un
dictateur qui ne se maintient que
par la terreur.

Personne ou chose qui inspire
une grande peur, qui effraie: ce
garcon est la terreur du quartier.

Expression: terreur nocturne,
trouble du sommeil de I'enfant se
manifestant par un cri ou par des
pleurs percants, accompagnés
de signes d'angoisse majeure.

Synonymes: effroi, épouvante,
frayeur, horreur, panique.

Histoire (source: Wikipédia): la
Terreur est une période de la Ré-
volution francaise caractérisée
par le régne de I'arbitraire et des
exécutions de masse. Son instau-
ration ayant été progressive, la
date de son commencement va-
rie selon les historiens, de la nais-
sance du tribunal révolutionnaire
en mars 1793 aux massacres de
septembre de 1792, voire aux pre-
mieres tétes tranchées de juillet
1789. Elle voit le point culminant
des massacres suivant la prise
de pouvoir des députés monta-
gnards en 1793, et s'achéve le 28
juillet 17794 (le 10 thermidor de
I'an 1), avec la chute de Robes-
pierre qui meurt guillotiné.
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Punchlines

/Le probleme de la vie publique,
c'est d’apprendre a dominer la ter-
reur, celui de la vie conjugale d'ap-
prendre a dominer I'ennui./

Gabriel Garcia Marquez, Lamour au
temps du choléra

//La terreur de la Société, qui est la
base de toute morale, la terreur de
Dieu, qui est le secret de la religion:
voila les deux choses qui nous gou-
vernent. Et encore.../

Oscar Wilde, Le portrait de Dorian Gray

/Dans peu de temps, quelque deux
ou trois cents ans, on considérera
notre vie actuelle avec terreur et dé-
rision, tout ce qui existe aujourd’hui
paraitra maladroit, lourd, trés incon-
fortable, et étrange./

Anton Tchekhov, Oncle Vania

/0On a dit: 'erreur est humaine; moi
je dis: Terreur est amoureuse./
Victor Hugo, Les Misérables

Analyse / Le roman noir
Annie Le Brun, Les chateaux de la sub-
version, Extrait

Qu'est-ce que le roman noir? Les
définitions en sont nombreuses, dis-
parates a souhait.

[...] Généralement, pour ce qui est
de l'intrigue, une jeune fille inno-
cente et pure se trouve jetée sur
les routes par les hasards de la vie.
Et c'est le prétexte a un formidable
voyage au pays des malheurs.

[...] Des plus sombres péripéties, le
lecteur oubliera tout pour curieu-
sement garder le souvenir d'un es-
pace d'incertitude et d'obscurité,
obsédant comme un morceau de
ténébres arraché a la nuit dont nous
sommes faits.

[...] Dans le roman noir, une étrange
hate s'empare de tous les mouve-
ments. Les paysages rassurants
s'égrenent vite le long du chemin,
ponctuant en contrepoint furtif la
mise en place d'un décor de plus en
plus enveloppant.

[...] Les derniers lambeaux solaires
s'effilochent a mesure gu'on avance,
jusgu'a ce gu'on perde enfin méme
le souvenir du bonheur. Peu a peu,
foréts, orages, montagnes enserrent
personnages et lecteurs dans un ré-
seau d'angoisses d'abandon et de
fusion. Jusqu'a ce qgu'enfin déser-
tée de toute trace d’humanité, la
nature s'ouvre béante comme un
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dangereux appel de vide entrainant
vers une série d'identifications ar-
chaiques.

[..] La densité de la nuit se fait
mouvante pour mieux refermer sa
masse incohérente sur le voyageur;
les points de repére sont absorbés
par cette houle naturelle. Des étres
et des choses, on ne connait plus
que frélements ou chocs. Autant
d’engloutissements progressifs ou
accidentels de la verticalité au cours
desquels I'angoisse de la séparation
et la terreur de 'abandon sont sans
cesse rejouées.

Que le chemin monte ou descende,
on ne distingue jamais ou il méne,
les arbres disparaissent dans la
mouvance de la forét qui enferme
dans une errance aveugle. Comme
si la nature //faite a l'image de
Dieu// se trouvait ici inexorablement
amputée de son principe organisa-
teur et du méme coup a la merci des
forces obscures qui la travaillent de-
puis toujours.

[...] Tout acquiert une dimension au-
trement inquiétante quand il s'avere
que le leurre porte sur la réalité
elle-méme, ou plutdt sur toutes les
données psychiques, intellectuelles,
sensibles qui fondent alors l'idée
méme de la réalité.
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— biblio-filmo-expo-graphies

A LIRE

Une sélection d'ouvrages est dispo-
nible a la librairie du POCHE/GVE.

Espaces (in-)habitables

/

Junkspace, Rem Khoolaas, Payot,
201

Construire I'ennemi, Umberto
Eco, Grasset, 2014

L'ornement de la masse, Siegfried
Kracauer, La Découverte, 2008

Le Deuxieme sexe, tomes 1 et 2,
Simone de Beauvoir, Folio, Galli-
mard, 1986

Le livre de l'intranquillité, Fernan-
do Pessoa, Christian Bourgois,
201

Lachez tout, Annie Le Brun, Sa-
gittaire, 1986

Les chateaux de la subversion,
Annie Le Brun, Gallimard, 2010
Mythologies, Roland Barthes,
Points, 2014

Eloge de 'amour, Alain Badiou,
Champs, Essais, 2016

Ariel, Sylvia Plath, Gallimard, 2011

Frankenstein ou Le Prométhée
moderne, Mary Shelley, Livre de
Poche, 2009

Le Quart Livre, Francois Rabelais,
Points, 1997
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L'Ensorcellement du monde, Bo-
ris Cyrulnik, Odile Jacob, 2001
Race et histoire, Claude
Lévi-Strauss, Folio, 1997
L’insoutenable légéereté de ['étre,
Milan Kundera, Folio, 1990
Pensées, Blaise Pascal, Gallimard,
2015

La Vie mode d’emploi, Georges
Perec, Le Livre de Poche, 1980
La carte et le territoire, Michel
Houellebecq, Flammarion, 2010
Especes d’espaces, Georges
Perec, Galilée, 2000

Toute personne qui tombe a des
ailes, Ingeborg Bachmann,
Poésie/Gallimard, 2015

Les choix des auteurs

/

Presque égal a, Jonas Hassen
Khemiri, Editions Théatrales, 2016

Classer, dominer, qui sont les
//autres// ?, Christine Delphy, La
Fabrique, 2008

Princesses, Catherine Léger,
Lémeéac, 2011

Cendres de cailloux, Daniel Danis,
Actes Sud-Papiers, 2000

//L'asile de la pureté//, in
Gauvreau, I'ceuvre créatrice et
complete, Claude Gauvreau, Parti
Pris, 1977

Les belles-sceurs, Michel
Tremblay, Actes-Sud Papiers,
2007

Ines Pérée et Inat Tendu, Réjean
Ducharme, Léméac, 1992
Provincetown Playhouse, juillet
1919, j'avais 19 ans, Normand
Chaurette, Lémeéac, 1993

Avec Norm, Serge Boucher,
Dramaturges, 2013

Story, Robert McKee, Dixit, 2000

Détours

/

L'amour au temps du choléra,
Gabriel Garcia Marquez, Le Livre
de Poche, 1992

Le portrait de Dorian Gray, Oscar
Wilde, Grasset, 2016

Oncle Vania, Anton Tchekhov,
Babel, 2001

Les Misérables, Victor Hugo,
tomes 1et 2, Le Livre de Poche,
1998

Middlemarch, George Eliot, Folio,
2005

La premiére gorgée de biere et
autres plaisirs minuscules, Phi-
lippe Delerm, L'arpenteur, 1997
Big Sur et les oranges de Jérome
Bosch, Henry Miller, Le Livre de
Poche, 1972

Romans, poésies, poésie critique,
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théétre, cinéma, Jean Cocteau,
Le Livre de Poche, 1995

/  Les racines du ciel, Romain Gary,
Folio, 1973

/  La muse du département, Honoré
de Balzac, Folio, 2007

/  La symphonie pastorale, André
Gide, Folio, 1972

/  Ceoeurs, passions, caracteres, Jean
Giono, Gallimard, 1999

/  L'intégrale illustrée, Edgar Allan
Poe, La Bibliothéque des clas-
siques, 2015

A VOIR

Films
/ Film, Samuel Beckett

/ What's Eating Gilbert Grape,
Lasse Hallstrém



Le POCHE /GVE est un théatre entiérement consacré a
I'écriture contemporaine. Il s’engage a replacer les auteurs
et leurs textes a l'origine, au début de la fabrique du théatre.
Un comité de lecture repere, lit et sélectionne les textes
qui constituent les saisons du POCHE /GVE. Textes d’au-
jourd’hui, d’auteurs vivants, ils sont créés au POCHE. Pour
accompagner et éclairer leur premiére rencontre avec le
public, le théatre édite ce cahier de salle, rédigé lui-méme
par une talentueuse auteure, la dramaturge de cette Saison
d’EUX, PAULINE PEYRADE. Jeune auteure formée a I’'Ecole
nationale supérieure des arts et techniques du théatre a
Lyon (ENSATT), Pauline concoit des formes avant méme
de commencer a écrire ses pieces. Elle embrasse des sujets
en y plongeant entierement, faisant de ses personnages, de
ses fables, de ses motifs, les matériaux absolument concrets
de ses pieces. Pour elle, chague sujet, chagque personnage
appelle son propre théatre. Elle sait que les formes cano-
nigques n‘ont plus cours et que chaque auteur-e se retrouve
seul-e devant son écran face a ses choix. Radicalement mo-
derne, elle ose interroger la machine du théatre, lui lancer
des défis. L’exigence artistique absolue a laquelle elle s’as-
treint, du début a la fin de ses dialogues, ainsi que ses choix
formels et artistiques font de ses textes de véritables défis
pour les créateurs de théatre. Ses pieces Ctr/-X (créée au
POCHE /GVE en avril 2016) et Bois Impériaux sont publiées
aux Solitaires Intempestifs. Fondatrice de la revue le bruit
du monde, elle travaille a 'apparition d’'une nouvelle scéne
de I'écriture contemporaine et participe a la réflexion sur le
role et la place des auteurs aujourd’hui.

POCHE /GVE est géré par la Fondation d'Art Dramatique de Genéve
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Qu’est-ce que I’on supporte comme
environnement et comme réles de
nos jours? / Vous sentez-vous seul
face a tout ¢a, la vie? / Confirmez-
vous vos préjugés quand ils sont
confrontés ? / Etes-vous assis
confortablement? / Comment
recevez-vous cette langue presque
étrangére remachée par des
bouches suisses? / L’entendez-
vous, le cri de vos proches? / Quels
sont vos plaisirs au théatre? / Une
femme qui n’a pas d’enfant a-t-elle
la méme valeur qu’une femme avec
enfant, a vos yeux? / Qu’est-ce

que I'on fabrique et qu’est-ce que
I’on consomme? / On s’en boit une
apres le spectacle?

Théatre / Vieille-Ville poche---gve.ch
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