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/#/ Ce paysage, car c’en est un, ce paysage
abandonné est notre paysage. De quelque
maniére et a quelque échelle qu’on I’aborde,
il simpose comme une masse composite aux
traits flous et aux prises incertaines. Il a beau
avoir été programmeé, décrit, appréhendé,
tout se passe comme si aux grosses fleches

des schémas directeurs il répondait par

la multitude de fleches d’un jeu de piste
morcelé et insaisissable./”

Jean-Christophe Bailly
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La nuit, sur une autoroute, le long de la forét, au gré des panneaux
de signalisation. Irina, assise au volant, conduit son frére Johannes
quelque part. On ne sait pas ou. Il a fait quelque chose. On ne sait
pas quoi. Les mystéres s'épaississent au rythme des silences. Au
bout de la route, de la fatigue, elle s’arréte dans une station-ser-
vice isolée et rencontre Serge. Installé dans un monde aussi banal
que brutal, Bois Impériaux nous parle de la fratrie, de la possibilité
ou de l'impossibilité de faire avec la folie de celles qu’on aime.
Aprés une premiére rencontre au POCHE /GVE avec Ctrl-X en 2016
au POCHE /GVE, Pauline Peyrade revient avec une nouvelle forme
résolument contemporaine qui puise dans le conte de Hansel et
Gretel pour parler de la fagon dont notre monde relégue ses en-
fants perdus vers ses marges. Un drame qui nous laisse comme en
suspens au milieu du vide, dans un no man’s land boisé et profon-
dément humain.

Pauline Peyrade _ texte

Diplémeée de la Royal Academy of Dramatic Art de Londres en mise en scéne
en 2008 et de 'ENSATT de Lyon en écriture dramatique en 2015, Pauline
Peyrade est auteure et dramaturge. Radicalement moderne, elle interroge
la machine du théatre. Ses choix formels et artistiques font de ses textes de
véritables défis pour la mise en scéne. 06.75 a été mis en ondes sur France
Culture par Christophe Hocké. Publiée aux Solitaires Intempestifs avec Bois
Impériaux, la piece Ctrl-X a été mise en scéne par Cyril Teste en 2016 au
POCHE /GVE avant d'entamer une tournée francaise, toujours en cours.
Pour I'écriture de Bois Impériaux, Pauline Peyrade a recu l'aide a la création
de textes dramatiques du Centre National du Théatre. Dramaturge de la
SAISON_D’EUX du POCHE /GVE, elle a accompagné les artistes et le public
du théatre au fil des spectacles. Elle a également créé la revue Le Bruit du
monde et enseigne I'écriture dramatique & 'ENSATT ainsi qu'a I'Ecole du
Nord (Lille). Avec Justine Berthillot, acrobate, elle fonde la compagnie #CiE.
En 2018, leur premiére création, Poings, sera présentée au festival des arts du
cirque, le Festival Spring.

Das Plateau conception

Créé en 2008, Das Plateau réunit Jacques Albert, auteur/danseur, Céleste
Germe, architecte/metteuse en scéne, Maélys Ricordeau, comédienne
et Jacob Stambach, auteur/compositeur. Ensemble, ils produisent une
écriture scénique totale qui confronte théatre, littérature, musique, danse,
cinéma et objets radiophoniques. Aprés avoir monté plusieurs textes de
Jacques Albert, le collectif part aujourd’hui a la rencontre d’autres écritures
vivantes dont celles de Marie Darrieussecq ou Pauline Peyrade. Les ceuvres
du collectif explorent les rapports narratifs entre figuration et abstraction,
présence et représentation, tout en développant des univers fictionnels
puissants et troubles. A la recherche d’'un /nouveau tragique/, la beauté
qu’il tente de mettre en ceuvre porte a la fois la marque de la violence du
monde et la possibilité d’'un espoir. Depuis 2012, Das Plateau développe
aussi un enseignement de la mise en scéne a La Manufacture de Lausanne,
'ENSATT de Lyon, 'ESAD de Paris, la Comédie de Reims ainsi qu’'un projet
d’accompagnement artistique et de soutien a I'émergence de jeunes
metteurs en scene.
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— mot de la dramaturge

Le soir du 24 décembre 2017, je suis allée marcher dans la forét
allemande, a quelques pas de la maison de ma grand-meére, ou
ma famille s’apprétait a célébrer le réveillon. La nuit est tombée
brusquement. Les sentiers familiers ont disparu, brouillés par
la noirceur opague. Sans m’en apercevoir, j'ai marché plusieurs
kilometres. J'ai fini par reconnaitre des lumiéres. Je suis arrivée
devant des pavillons identiques, disposés en rangées, aux facades
décorées de guirlandes. De la fumée s’échappait des cheminées. Des
écriteaux célébraient la naissance de Jésus. Mon téléphone n’avait
plus de batterie. J'étais donc livrée a moi-méme. Comme dans un
conte de Noél, je m’imaginais déja frapper a la porte de I'une de ces
demeures, aux allures de maisons en pain d’épice.

[ronie du sort, j'étais précisément en train de travailler sur Hansel et
Gretel, dont I'histoire traverse de facon sous-jacente Bois Impériaux,
road-movie de Pauline Peyrade, haletant comme un thriller. Une
sceur et un frere abandonnées a leur sort, s’enfoncant dans une nuit
interminable, sur une autoroute sinuant a travers la forét. Si elles
sont reliées au monde extérieur par les moyens de communication
d’aujourd’hui, tous les liens réels semblent avoir été coupés. A I'heure
ol nous sommes incessamment connectées a la planéte entiére, que
cela signifie-t-il, de ne plus réussir a trouver son chemin? Manquer
un virage, douter de sa direction, se tromper de déviation?

Auteure de Ctrl-X, mis en scéne au POCHE /GVE pendant la
SAISON_UNES, Pauline Peyrade excelle dans I'art de peindre nos
solitudes contemporaines, tissées de dépendances subtiles, sans
cesse décuplées par les nouvelles technologies. Avant d’écrire Bois
impériaux, l'auteure s'est intéressée aux mythiques Bonnie and
Clyde, ainsi qu’a Florence Rey et Audry Maupin, couple anarchiste
dont 'amour absolu s’est transformé en folie meurtriére. Ces figures

ont en commun avec Irina et Johannes, les héroines de la piece,
d’étre perdues dans un monde trop violent, dont elles n‘ont pas les
codes, ou elles manguent de boussoles. Nous sommes en voiture
et peut-étre que I'image de la ceinture de sécurité refléte la nature
de leur relation, qui les attache et les protege autant qu’elle les
aliéne. Que faire des liens du sang? Toutes deux semblent avoir
hérité d'une fragilité semblable et n'arrivent pas a trouver leur place.
Les compteurs n'indiquent que les kilométres parcourus, pas ceux
qu’il resterait a franchir pour trouver un lieu, un havre, une maison.
Rien d’étonnant alors si leur course est rythmeée par la scansion
des panneaux d’autoroute, seuls repéres dans la forét majestueuse
gu’elles traversent, mais aussi dans la jungle de ces existences.

A I'encontre de toute psychologie, 'écrivaine impose la puissance de
'image, installant des atmosphéres puissantes en quelques coups
de scalpel. A linstar de celle des contes, la forét de la piéce porte
des noms de légendes, laissant toute leur place a 'invention visuelle
de la mise en scene et a I'imagination des spectateurs. La nuit, I'au-
toroute, la forét - trois étendues d’apparence infinie, dont 'absence
de limites renvoie les personnages a eux-mémes. Une obscurité aux
contours flous, un univers d’angoisse et de fantasme, a la frontiere
du réve et du cauchemar, ou tout devient possible.

BLABLA. plutdt que de s’entretuer, on s’entretient

CRITURE'. le texte de 'auteure, c’est elle qui I'a écrit, elle ne I'a jamais
dit, elle crie elle se torture, c’est la criture

SCALPEL. parce que la dramaturgie c’est un peu de la chirurgie avec
dissection

SPECTRAL. parce gu’inviter des fantdmes, ¢a ajoute de la substance a
la conversation

OBLIQUE. parfois on se penche, on ose un regard de travers et on se
rend compte d’'un coup gu’on voit tout beaucoup mieux

NARCISSE. parce gue c’'est moi qui parle

1 Concept emprunté a Arno Calleja. Voir: Arno Calleja, Criture, Inventaire/Invention, Paris, 2006



EXTRAIT.

Bois impériaux de Pauline Peyrade

Joigny

La Puisaye

« Ville aux toits
rouges »

10 325km | 128 km/H | + 0.4°C | 23 H 27

JoHANNES : Tu mens.

IrRiNA : Tu crois toujours que je mens.
JoHANNES : Tu sais pas mentir.

IrINA : Si tu voulais pas, t’avais qu’a pas venir.

JOHANNES : On aurait pu partir un autre jour. C’était
pas urgent.

IrINA : Je t’ai pas forcé. Tu veux qu’on fasse demi-
tour ?

JoHANNES : C’est bon.

IrINA : Si tu veux on fait demi-tour. Si tu me fais
pas confiance.

JoHANNES : Arréte. J’aime pas quand tu dis ca.
Comme si je te faisais pas confiance. Tu sais tres
bien.

10327 km | 134 km/H | + 0.3°C | 23 H 28

JoHANNES : Tu m’emmenes pas dans un centre ?

Le portable d’Irina sonne.

10328 km | 131 km/H | + 0.3°C | 23 H 28
JoHANNES : Tu m’emmenes pas dans un centre ?
Tu jures ?

Le portable d’Irina sonne.

JOHANNES : Oui ? Irina ? Tu le jures ? Dis-moi que
tu le jures.

IRINA : Oui. Je le jure.
JoHANNES : Je veux pas qu’on m’enferme.

IrRINA : On ne va pas t’enfermer. C’est promis.

Aire de la Racheuse

Aire des Patures

Aire du Bois
des Corbeaux

JOHANNES : J’ai pas besoin d’étre enfermé. C’est
la premiere fois, je peux tres bien gérer tout seul.
Jen suis sdr.

IrRINA : Moi aussi, j’en suis sire.

JOHANNES : Je veux pas. Vraiment. Tu comprends ?

10334 km | 129 km/H | + 0.3°C | 23 H 31

IRINA : II me reste un bonbon. Tu le veux ?
JoHaNnNEs : C’est quoi comme bonbon ?
IrRiNA : J'ai deux chewing-gums sinon.

Le portable d’Irina sonne.

10 336 km | 131 kw/H | + 0.3°C | 23 H 32

JOHANNES : T’as pas des Dragibus ?

IriNa : C’est vrai que t’aimes ¢a. J’y ai pas pensé.
Excuse-moi.

JoHANNES : J’en veux pas. Je dis juste que c’est
bon.

IRINA : Oui, c’est bon. On peut s’ arréter en acheter
si tu veux.

JoHANNES : J’ai pas dit que j’en voulais.

IRiNA : Tu risques d’avoir faim au bout d’un
moment.

JOHANNES : J’ai dit que j’aimais ¢a. J’en veux pas.

Le portable d’Irina sonne.

10 349 km | 129 km/H | + 0.2°C | 23 H 38

Le portable d’Irina sonne.

JoHANNES : Tu réponds pas ?

Ctrl-X suivi de Bois Impériaux, Les solitaires intempestifs, Besancon, 2016



BLABLA.
entretien avec Pauline Peyrade

En exergue de Bois Impériaux, vous faites référence a Hansel et Gretel. De-
venues adultes, les deux fréres et sceurs semblent sans espoir de retrouver
leur chemin. Il semble qu’elles ne peuvent que s’enliser dans la forét et sa
folie. Pourquoi avez-vous choisi de proposer une réécriture du conte des
fréres Grimm?

A dire vrai, ce n’était pas prémédité. C’est en cours d’écriture, quand
I'histoire, les personnages ont commencé a prendre forme, a s’affir-
mer, gue j'ai reconnu le conte. Au départ, Irina et Johannes n’étaient
pas frére et soceur. J'étais partie sur les traces de Florence Rey et
Audry Maupin, deux jeunes anarchistes qui ont braqué une préfour-
riere et ont tué des policiers suite a une cavale au milieu des années
1990. Au fil de I'écriture je me suis retrouvée avec un frére et une
soeur perdus sur une route, la nuit, encerclés par la forét. Le person-
nage de Serge est arrivé, et le rayon des bonbons... Cest la que jai
compris ou j'avais mis les pieds. Je me souviens d’ailleurs tres préci-
sément de ce moment ou #mince, mais c’est Hansel et Gretel!/ Le
cerveau nous joue parfois de drbles de tours. Pourquoi ce conte a
ressurgi, précisément? Dur a dire. Mais a partir du moment ou il était
la, il est devenu ma boussole. Dans le texte comme dans le conte, les
frere et sceur s’enfoncent dans ce gqu’ils ont de plus noir en eux. Mais
ils sont perdus depuis longtemps, je crois.

Les textes qui nous environnent (panneaux de signalisation, noms de lieux,
écrans de téléphones ou onglets de navigateurs web, etc.) jouent un réle
important dans votre écriture. D’ou est venue cette attention aux écritures
du quotidien et I’envie de les transposer sur la page et le plateau?

Vous parlez des panneaux de signalisation et des onglets de naviga-
teurs, jentends que vous faites aussi référence a Ctrl-X." Il y a en ef-
fet un enjeu poétique commun a ces deux textes - qui se prolongent
et se font écho a bien d’autres endroits, par ailleurs - qui est celui de
faire verbe des textes-images, textes-fonctions qui nous entourent.
Je pense aux publicités, par exemple: I'ceil reconnait la pub, le cer-
veau sait comment la lire, on essaie de me vendre gquelgue chose,
est-ce que je désire cette chose? - mais les mots eux-mémes ne
sont plus questionnés. La langue est figée, instrumentalisée, elle se
craguele, elle ne respire plus. Ctrl-X joue de ces matieres textuelles,
le texte fait poeéme du degré zéro de I'écriture en la travaillant et en
se chargeant d’'un enjeu intime, d’'une lecture subjective, orientée,
qui est celle d’lda. Dans Bois Impériaux, on pourrait dire que c’est
le mouvement inverse: ces textes de tous les jours ne sont plus dé-
tournés par l'obsession d’'un personnage, ils explosent comme des
petites bulles dans le noir en périphérie du drame, ils sont comme
des stimuli a l'attention de I'imaginaire du spectateur. lls hypno-
tisent, ils jettent des sorts. Cela vient trés simplement de souvenirs
de voyage en voiture ou on regarde le paysage défiler: des arbres,
des champs et, de temps en temps, des noms qui surgissent d’on ne
sait oU et qui apportent avec eux tout un univers, parfois du mys-
tere, parfois du réve: 7 Ville aux toits rouges/, 7 Aire du Bois des Cor-
beaux/, /#/Bois Impériaux/, ca fait réver, non? Ces noms ont quelgue
chose de régressif. lls nous raménent au conte, a I'enfance, au /il
était une fois/. lls sont constituants de cette atmosphere trés par-
ticuliere qui est celle du voyage en voiture, de l'autoroute la nuit.
Car c'est I'enjeu premier de la forme déployée dans Bois Impériaux:
rendre sensible cet état de somnolence réveuse et nerveuse a la fois.
Jétais aussi trés frappée par cet endroit de friction entre le réel le
plus implacable gu’est la coulée de goudron et la force d'imaginaire
trés forte de la forét qui borde I'autoroute avec ces noms hérités de
faits divers et de légendes.

1 CTRL-X nous plonge dans l'univers mental et sensoriel d'lda, une jeune femmme seule face
a son écran d'ordinateur et son téléphone. Le spectateur assiste a une nuit d'errance
immobile sur Internet, ou toute la matiére textuelle et interactive qui traverse ce personnage
énigmatique nous est présentée. Rien n'est dit de la vie d'Ida, mais par le canal numérique,
nous parvenons a saisir I'essentiel de son intimité.



On oppose souvent le cinéma, art du temps, du mouvement, au théatre et
a son plateau statique. Pourquoi avez-vous souhaité précisément donner
corps a un road-movie?

Ecrire pour le théatre, pour moi, c’est avant tout écrire du temps.
On a un temps imparti, une heure, deux heures, que I'on doit mo-
deler, sculpter pour proposer une expérience sensible au specta-
teur. Le temps est trés important dans Bois Impériaux. || morcelle le
texte, le distend. Dans la deuxieéme partie, celle ou Irina et Johannes
quittent 'autoroute pour pénétrer plus profondément dans la forét,
il se disloque, devient irréel, n’est plus en adéqguation avec les kilo-
metres parcourus et la vitesse de la voiture. Ce rappel obsessionnel
de I'heure, de la vitesse, de la température extérieure, participe aussi
de I'évocation de 'atmospheére, du rythme du voyage dont je par-
lais précédemment. Les degrés baissent par dixiemes, le froid se
resserre autour d’eux. Irina freine, accélere, on suit les hauts et les
bas de ses émotions, de sa respiration, les battements de son coeur,
comme sur un cardiogramme. Je n’‘ai pas pensé spécifiguement a
/comment faire un road-movie au théatre/. Ca, c’est une question
de mise en scéne. Ma préoccupation était d’écrire au plus prés du
sensible de la situation, un frére et une sceur dans une voiture la
nuit, sans me contenter d’'une didascalie initiale qui dirait #Dans
une voiture, la nuit/z. Je voulais que la situation fasse texte. Qu’elle
modeéle 'écriture, la travaille en profondeur. Ce qui m’intéresse c’est
de naviguer au plus prés de la spécificité de chaque échange, de
chague prise de parole. La langue est traversée, transformée par les
personnages, qui ils sont, quels sont leurs rapports, mais aussi par le
contexte, ou sont-ils, que font-ils, quelle heure est-il, se voient-ils, a
quoi pensent-ils, et I'enjeu pour moi est de rendre compte de l'entie-
reté de chaque situation dans sa singularité, dans ses mouvements,
dans sa complexité. C'est ainsi que s’est imposée la forme morcelée
et cernée de panneaux de signalisation dans Bois Impériaux. Tout
parle, tout influe sur ce qui s'énonce, ou ne s'énonce pas. Tout ra-
conte. Tout écrit.

La piéce se déroule dans des espaces interlopes, autoroutes, stations
d’essence, des lieux inhabités que nous arpentons souvent en fantémes,
comme absentes a hous méme. En méme temps, la halte d’autoroute ap-

parait aussi comme le lieu d’une sociabilité paradoxale. Pouvez-vous nous
parler de votre intérét pour ces lieux?

Je crois gu’il s'agit de zones grises. Ce sont des espaces de fantasmes
et de projections puissants. Il ne s’y passe jamais rien et il peut tout
s’y passer. Ce sont des lieux ou les fictions intimes se croisent, ou les
secrets se cotoient. Observer les gens dans une station-service, ou a
I'intérieur de leur voiture, c’est un peu comme regarder les fenétres
d’'un immeuble, le soir, quand les lumiéres sont allumées. Ca vient
satisfaire un certain voyeurisme, je crois. On saisit quelque chose
des gens quand on les croise sur la route. On est tous vulnérables, en
transit, loin de chez nous. Ca crée un trouble en partage.

Dans Bois Impériaux, la station-service incarne la maison de pain
d’épice, le coeur de la forét. Irina s’y attarde parce qu’elle n‘ose pas
retourner dans la voiture. C'est a la fois un refuge et une mise en
danger.

En méme temps, les espaces virtuels constituent également des lieux en
soi. Ici, il s’agit de ’espace fantasmatique de la conversation téléphonique,
meublé par le désir du client. Les nouvelles technologies produisent-elles
avant tout des lieux de projection pour nos solitudes contemporaines?

Cest possible. Elles déploient d’autres mécanismes de projection,
elles activent I'imaginaire. Pour se projeter, il faut un mangue a com-
bler - a I'écran, la troisiéme dimension, au téléphone, I'image -, un
creux, un pli dans lequel s’engouffrer. Ces lieux s’adressent-ils a nos
solitudes ou a nos imaginaires? Je ne sais pas. Le réve et le fantasme
créent nécessairement de la solitude, non?

Face a Serge, Irina pourrait étre une proie face a un prédateur, mais elle
semble plutdt en position de force. Dans son activité de call-girl, elle vend
le fantasme que suscite son corps féminin, tout en restant intouchable. A
tous ces hommes, elle se présente sous un faux nom, son identité réelle
demeure inaccessible. Que représente la prostitution pour elle ? Est-elle en
position de domination, exergant son pouvoir face aux hommes qui la dé-
sirent? Ou est-ce plutét I’endroit de sa soumission, aux désirs des hommes
et aux circuits marchands?



I[rina est encerclée par les fantasmes d’autrui. Il y a ceux des hommes
qui 'appellent au téléphone et pour qui elle n'est gu’une voix; pour
eux, elle a mille et un corps, mille et un visages. Il y a ceux de son
frere qui la voit comme une sorte de mere, avec tout ce que cela
implique d'attraction/rejet, de désir/honte, de dépendance, d'amour,
d’idéalisation, d'insupportable. Il y a ceux de Serge qui y voit une
distraction, une fiction intime dans le cadre particulier dont nous
parlions tout a I'heure, celui d’'une station-service déserte la nuit. Et
bien sUr, il y a ceux des spectateurs/trices. Irina fait office de révé-
lateur de fantasmes. Et je crois gu’elle s’y soumet autant qu’elle les
contourne et s’en échappe, mais que rien de tout cela n‘est encore
conscient chez elle. Je dirais gu’elle fait avec, parce que, pour le mo-
ment, dans la nécessité, dans 'urgence dans laquelle elle est - celle
de sauver son frére - elle ne peut pas faire autrement. Pour moi, Irina
est une guerriére en apprentissage. Elle apprend a manier les armes
des autres mais elle ne connait pas encore les siennes. Au bout de
ce séjour dans la nuit, elle va en découvrir une - une force, un cou-
rage, une détermination qui lui appartient et gu’elle ne soupconnait
peut-étre pas. La prostitution ne représente rien d’autre pour elle
que de l'argent facile. Elle le dit: 7je n'écoute pas, je répéte, c'est
tout.7 Est-ce que nous ne passons pas tou-te-s par des positions
d’aliénation plus ou moins grandes dans notre quéte d’attention, de
reconnaissance, de sentiment d’existence? Avant de prendre la pa-
role? D’avoir acces a nos propres désirs? Cest un cheminement qui
peut étre long, celui de la rencontre avec soi.

Johannes semble attendre d’Irina qu’elle pense a tout pour lui, prenne de
la nourriture, veille a son bien-étre, gagne leurs vies a tous les deux... Tout
en réclamant son autonomie. Que signifie cette dépendance affective dans
le monde d’aujourd’hui? Le c6té régressif de Johannes pourrait-il étre I’en-
vers de I'ultra-compétitivité et productivité contemporaines?

Peut-étre. Il m’est difficile de dire ce que les personnages racontent
au-dela d’eux-mémes, car je navigue auprés deux. Le recul, les
grands motifs, vous étes, vous, dramaturges, metteurs/euses en
scéne, acteurs/trices, spectateurs/trices, mieux placés pour les lire.
La dépendance affective de Johannes envers sa soeur raconte peut-
étre quelgue chose du monde, je pense en effet que Johannes n'est

pas fait pour ce monde, pour ce rythme, pour cette pression, pour
cette ambition virale, commme beaucoup d'autres, et qu’il s'accroche
a ce qu'il peut. Il s'accroche a sa sceur comme a la drogue, c’est un
addictif, aussi. Cet aspect de sa personnalité raconte un état de ter-
reur intime incessant, je crois. D’'ou vient cette terreur, un mélange
d’'intime et de politigue, d’'Histoire et d’histoires. Elle est sienne et
spécifique, c’est ce que je veux dire. Et je ne suis pas slre qu’il at-
tende d’Irina qu’elle fasse ceci ou cela. Il sait qu’elle attend de lui et
il sait qu’il ne répond pas a son attente a elle, et il la regarde faire
a sa place ce dont il n‘est pas capable avec impuissance, presque
avec résignation. Voir Irina l'aider, c’'est assister au spectacle de son
propre échec, c’est retraverser sa catastrophe, son suicide social, sa
descente aux enfers.

Il me semble que Bois impériaux parle aussi du paradoxe des relations dans
le monde contemporain: étre interconnectées, interdépendantes - et en
méme temps, atrocement seules. La question de I’aide revient a plusieurs
reprises. Dans ces conditions, peut-on encore aider ’autre ? Qu’est-ce que
cela veut dire? La piéce pose-t-elle une question éthique?

Je ne sais pas. Je lis la piéce sur le registre du conte, un conte sans
moralité. Je n‘aime pas le moralisme, ni au théatre ni ailleurs. Irina,
Johannes, Serge, tous trois vivent en marge du monde, en marge
des villes, en marge du jour. Pour Serge, je crois que c’est la qu'il
se sent bien. Pour Irina et Johannes, cest la gu’ils sont arrivés. Et
tous trois font de leur mieux. Et sont-ils a ce point seuls? lls sont
perdus, ce n‘est pas tout a fait la méme chose. Et dans I'errance, on
peut trouver de vrais secours, faire de vraies rencontres. Cest ce
qui se passe. Il y a, dans le texte, des éclats de rencontres, parfois
fugaces mais authentiques, et sans prolongement. Cest le rire
partagé d’Irina et Johannes. Cest la complicité de Serge et Irina,
instant de bienveillance gu’ils ont I'un envers l'autre. Bois Impériaux
raconte un long adieu entre un frére et une sceur. Mais ces deux-la
passent leur vie a se dire adieu, je crois. C'est un accompagnement
paradoxal, oui. Mais ils me semblent moins seuls qu’lda dans Ctrl-X,
par exemple. lls sont ensemble, malgré tout.



Bois impériaux pose aussi la question de la responsabilité. Irina se déclare
responsable de Johannes, qui lui délégue une partie de sa propre respon-
sabilité. Pourtant, elle ne parvient pas a le sauver - bien au contraire. Que
signifie cet échec selon vous?

Ici encore, jaurais du mal a trancher. Est-ce véritablement un échec?
Tout dépend du but gu’elle visait. Or, ce dernier n'est pas clair, ni
pour elle ni dans le texte. Elle veut que 7ca/ change. Elle veut que
/ca/ cesse. Sion lui demandait ce que #c¢a/ signifie, ce gu'elle veut
concréetement, je pense qu’elle aurait du mal a répondre. Elle est
dans ce flou-la. Elle prend le risque de laisser la boite de médica-
ments dans les mains de Johannes. Est-ce contre elle, pour elle, pour
lui, contre lui gqu’il 'avale en entier? Ces médicaments sont-ils vrai-
ment mortels? Aucun d’eux ne le sait, et nous non plus. A la fin de
la piéce, Irina fait demi-tour. Elle repart avec son frere. Elle est allée
au bout de guelgue chose. Elle fait face. Pour moi, c’est le plus im-
portant.

Quelles ceuvres (littéraires, théatrales, musicales, cinématographiques,
plastiques, etc.) constituent-elles des sources d’inspiration importantes
pour votre écriture?

'y en a beaucoup mais je citerai les quelgues titres et artistes qui
m’'accompagnent d’'un texte a l'autre: William Faulkner - Le bruit et
la fureur est pour moi /e chef-d’'oceuvre indépassable; les romans et
les entretiens de Marguerite Duras; le cinéma de David Lynch.

SCALPEL.

Matériaux

par Jacques Albert, dramaturge, et Céleste Germe,
metteure en scene de Das Plateau

Bois impériaux est une plongée. Dans une fiction, dans un terri-
toire, dans I'opacité des personnages et leur psyché.

Un frére et une soeur roulent sur une autoroute. Il fait nuit. Les pan-
neaux défilent comme les kilometres. Trés vite, on comprend gque le
frere est malade. Psychiguement. Et qu’il a commis quelque chose
d’irréparable. Sa sceur traverse la France pour le conduire en lieu
sar. Elle dit #chez un ami/. Lui craint qu’elle ne le conduise dans une
institution.

A un moment, le frére prend un calmant que lui donne sa sceur
parce gu’il a mal. Puis il avale en cachette un autre comprimé, puis
un autre encore, puis la boite entiére. Le voit-elle? Sait-elle qu'il est
en train de se tuer a coté delle?

AU bout de la nuit, au bord de la route, au bout de la fatigue, elle
s’arréte dans une station-service isolée et se fait entreprendre par
le pompiste. Cette conversation étrange, a la fois bienveillante et
louche, vient entrecouper - comme dans un montage paralléle au
cinéma - la linéarité de I'action principale, et se révéle petit a petit,
fragment apres fragment, équivoque aprés équivogue.

Cette longue conversation, le temps gu’elle donne a cet inconnu, ce
Serge, beaucoup plus agé gu’elle, est-ce pour elle une facon de lais-
ser partir son frére, de lui laisser ouverte cette porte 13, cet échappa-
toire? Ou prend-elle son élan avant de 'emmener effectivement en
hopital psychiatrique ?

_Une écriture du fait et du silence

Pauline Peyrade ne répond pas a ces questions. Comme les autres
événements décrits dans Bois impériaux, I'auteure plonge cette sé-
guence disloquée - flash-forward qui vient perforer 'ensemble du



texte - dans une ouate sombre qui donne I'impression que le veéri-
table sujet s’échappe toujours au-dela ou en deca de ce qui est dit,
dans une brume, dans un halo nocturne. Pauline Peyrade ne répond
pas, elle n’expligue pas non plus: elle écrit des faits, des actes, ce qui
émerge du silence, de 'obscurité de la nuit, de 'ombre de la psyché.

Et c’est précisément cette factualité qui, en creux, a rebours, pointe
I'épaisseur tragique des relations, la solitude des étres, leurs er-
rances, leurs histoires toujours singuliéres, la fragilité de leur condi-
tion, la complexité de leur vie.

Entre silence, mystere et suspense, il N’y a gu’'un pas, que Pauline
Peyrade franchit tour a tour pour nous abandonner avec ce drame
comme en suspens au milieu du vide, d'un no man’s land boisé et
profondément humain.

Bois impériaux: entre conte, thriller psychologique et drame social

Bois impériaux est un thriller psychologigue dont la construction
implacable laisse sans voix. C'est un texte sombre qui met en fric-
tion deux lieux contradictoires: 'autoroute - métrée, canalisée, in-
fertile - et la forét - infinie, obscure, mythique. Au compteur, les
kilometres filent, la température baisse et la vitesse se ralentit alors
gu’on plonge dans la forét et dans la nuit.

Le rythme est lancinant, la tension palpable. L’ambiance, la route, la
nuit, la forét, tout conduit a nous entrainer dans un univers sombre
dont les références sont plus cinématographiques que théatrales.
Bois Impériaux évoque le cinéma apre et incisif des fréres Dardenne,
celui de La Promesse ou de Rosetta, celui qui montre I'extraordinaire
beauté de la jeunesse cassée par la violence du monde ; celui qui
observe ces jeunes gens fuir un monde qui ne veut pas d’eux.

En parallele, la piéce est empreinte d'une véritable force
mythologigue. Le frere et la sceur sont unis dans une relation
exclusive presque incestueuse, comme peuvent I'étre Oreste et
Electre. Pauline Peyrade ouvre au spectateur les gouffres du conte.
Elle revendique l'influence de Hansel et Gretel et il y a dans son texte
quelque chose de la sorciére au fond de la forét, des parents qui
trahissent, de la violence sournoise d’'un monde qui ne cherche qu’a
dévorer ses enfants abandonnés.

Installé dans un monde aussi banal que brutal, dans lequel le malaise
psychique cotoie la relégation sociale et la prostitution, Bois impé-
riaux nous parle de la fratrie, de la possibilité ou de I'impossibilité
de faire avec la folie de ceux gu’on aime, de trouver un chemin dans
cet espace d’'aspiration et de reconfiguration du monde. Il y a, dans
cette longue traversée, le déploiement d’'un territoire psychique,
d’'une géographie familiale, des années partagées, de la culpabilité.
Et des personnages égarés.

Irina, a qui les hommes réclament toujours quelgue chose: de
’écoute, de l'attention, du sexe. Irina, pragmatigue, qui monnaye
ce plaisir gu’ils demandent, qui se vend elle-méme, qui ne s’offre
au monde gu’en s’avilissant. Elle navigue entre deux identités, elle-
méme et Constance, une opératrice de téléphone rose qui offre a
ses clients une voix pour répondre a leurs fantasmes. Son dédouble-
ment de personnalité est minutieusement organisé: aux uns celle-ci,
aux autres celle-la.

Irina est isolée socialement, enfermée dans les soins gu’elle prodigue
a son frere Johannes.

Johannes, qui a mal, qui a mal tout le temps, qui a des fourmis dans
les jambes et des crampes dans les pieds, qui a froid, qui s’énerve,
qui pleure. Johannes qui ne gagne pas sa vie, qui ne range pas chez
lui, qui en veut a sa sceur de s'occuper de lui.

Dans la forét et dans la nuit, Irina et Johannes sont deux enfants
perdus. Mis de cbté, rejetés par un monde qui ne sait pas quoi faire
d’eux.



SPECTRAL.
extrait de Hansel et Gretel des Fréres Grimm

Quand ils se réveillerent enfin, c’était déja nuit noire, et Hansel conso-
la sa petite sceur en lui disant:

- Attends seulement que la lune se léve, Gretel, alors nous pourrons
voir les miettes que j'ai répandues et qui nous montreront le chemin
jusgu’a la maison. La lune monta et ils se leverent, mais ils ne trou-
verent plus une seule miette de pain nulle part, car les milliers de
becs des milliers d’'oiseaux qui volent tout partout, dans la forét ou
la campagne, les avaient avalées.

- Nous trouverons bien notre chemin quand méme, va! dit Hansel
a Gretel. Mais ils ne le trouvérent pas. lls marchérent toute la nuit
et encore toute la journée du matin jusgu’au soir, mais ils n’étaient
toujours pas sortis de la grande forét; et comme ils n‘avaient rien
mangé gue quelgues rares petits fruits qu’ils avaient pu trouver par
terre, quelle faim ils avaient!

lIs étaient tellement fatigués que leurs jambes ne voulaient plus les
porter. Alors ils se laissérent tomber au pied d’un arbre et s’y endor-
mirent. Le matin fut vite 13, et c’était déja leur troisieme journée loin
de la maison paternelle.

IIs se remirent en marche, mais ce fut pour s’enfoncer toujours plus
profondément dans la forét; s’il ne leur venait pas un prompt se-
cours, ils allaient infailliblement mourir d’épuisement. Or vers midi,
ils apercurent sur une branche un bel oiseau blanc comme neige,
et il chantait si joliment qu’ils s’'arrétérent pour I'écouter. Son chant
fini, I'oiseau ouvrit ses ailes et voleta devant eux, et ils le suivirent
jusgu’aupres d’'une maisonnette, sur le toit de lagquelle il alla se poser.

En approchant encore, ils virent que la maisonnette avait des murs
de pain d’épice et un toit de biscuit; quant aux fenétres, elles étaient
de sucre filé.
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- Nous allons croguer dedans gue c’en est une bénédiction!

Moi je mange un bout de toit, dit Hansel, et toi, Gretel, tu peux man-
ger de la fenétre, c’est tout sucré.

Il se mit sur la pointe des pieds pour atteindre le toit, et s'en cas-
sa d’'abord un petit bout pour voir si c’était bon, tandis que Gretel
s’‘agrippait a la fenétre et se mettait a grignoter. Alors une douce
voix sortit de I'intérieur:

- Et j'te grignote et grignotons,
Qui me grignote ma maison ?

Tranquillement, les enfants répondirent:

- C'est le vent, cest le vent,
C'est le céleste enfant,

et ils continuérent a manger sans se laisser troubler ni déranger.
Hansel, qui avait trouvé le toit fort a son godt, s’en cassa du coup
un bon morceau, et Gretel, de son c6té, avait été de la fenétre toute
une belle vitre ronde, s'était assise par terre et s'en régalait tout son
saoul.

Jakob et Wilhelm Grimmm, Hansel et Gretel, illustré par Monique Félix, Grasset, Paris, 2003

Les freres Grimm, Jacob (1785-1863) et Wilhelm (1786-1859), étaient deux linguistes, philologues et
collecteurs de contes de langue allemande. Leur travail de traduction, d'adaptation et de réécriture
de contes et [égendes européennes, jusque-la transmis par des sources orales, les a fait connaitre
du monde entier. lls furent également les auteurs d’'un colossal dictionnaire historique de la langue
allemande.
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SPECTRAL.
Les autonautes de la cosmoroute
extrait de Entretiens avec Omar Prego de Julio Cortazar

C'est alors qu’il m’est venu une idée: pourgquoi est-ce qu’un été nous
ne ferions pas un voyage, en suivant une regle de jeu trés stricte, un
voyage de Paris a Marseille avec arrét dans tous les parkings? Au
début nous ne savions pas combien il y en avait. Aprés avoir consul-
té la carte nous avons vu gqu’il y’en avait environ soixante-seize. Cela
aurait donc représenté un voyage de soixante-seize jours, ce qui
NouUs a paru exagéré. Et ce soir-la méme, nous Nous sommes amu-
sés a établir les regles du jeu. La premiére était que les autonautes
(comme nous les avons appelés aussitdt) avaient droit a deux
parkings par jour. Ni un de plus ni un de moins. Ce qui réduisait le
voyage a trente-trois jours mais continuait d’étre un projet paraphy-
sique et surréaliste, transformant un trajet qui se fait normalement
en dix heures en un voyage de trente-trois jours. Tu apprécies la
différence. La deuxiéme régle était que sous aucun prétexte nous ne
devions sortir de 'autoroute. Nous pouvions en revanche profiter de
tout ce gu'offre l'autoroute, par exemple les motels ou les hotels si
nous avions envie de prendre une douche ou de dormir dans un vrai
lit. Les restaurants aussi étaient autorisés, ainsi que les boutigues
oUu l'on peut faire des achats. Mais rien d’autre. Cest-a-dire qu’'on
n‘avait pas le droit de sortir de l'autoroute sauf en cas d’abandon
pour cause de maladie ou autre.

Julio Cortéazar, Entretiens avec Omar Prego, trad. Frangoise Rosset, © Gallimard, Paris, 1986
Julio Cortazar (1914-1984) fut un écrivain argentin de langue espagnole, auteur de romans et de

nouvelles, mais aussi de poésie et de théatre. Son ceuvre, caractérisée par une dimension ludique,
fantastique et surréaliste, témoignait de I'attitude critique de 'auteur envers la dictature argentine.
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NARCISSE.
Les autoroutes des possibles
par Marina Skalova
/Elle est retrouvée.
Quoi~? - L’Eternité.
C'est la mer allée
Avec le soleil./

Arthur Rimbaud, Une saison en enfer

/J’en sais rien ou je vais, je vais voir la mer./

Virginie Despentes, Baise-moi

Une ouate nocturne, trouée de part et d'autre par I'éclat des gyro-
phares. L'autoroute, une tranchée de béton, cheminement sinueux
et longiligne, ou se ramifient silences et promesses. En son nom,
les arbres ont été abattus, des troncs sciés; la forét défrichée: fron-
daisons balayées, mauvaises herbes arrachées, plus de branches
auxquelles s’accrocher. Piétinées a I'aube de I'automne, les feuilles
mortes crissent doucement. Loin le temps ou 'on arpentait les sen-
tiers a l'aveuglette, s'aventurait a la croisée des chemins, s'égarait
dans sa prolifération dense, inquiétante, guidés par les seuls ca-
prices de la boussole.

Désormais, les options sont fléchées, légendées. Restaupont, Steak
House, Autogrill. D’un panneau a l'autre, on apaise ses soifs. Chaque
désir a son application. Ce qui manque ne s’exprime ni se commande.
Glisse sur le goudron mouillé. Se dilue dans les odeurs d'essence.
Cogne contre le métal des barrieres. Une succession de portes de
sortie. Les panneaux Exit rappellent que I'on a toujours le choix, que
bifurquer reste possible; zigzaguer, virer de bord, lillimité du territoire
a portée de virage.

Irina et Johannes prennent la route, larguent les amarres. Une voi-
ture n'est pas un bateau. Impossible de voguer vers I'horizon, tu-
toyer le soleil, froler la ligne ou la mer et le ciel se fondent. Ou est
I'ivresse de ces deux-la? Ces deux freres et sceurs connaissent-elles
le vertige des possibles? Ont-elles déja pensé a rouler sans plus s’ar-
réter, a mettre les voiles pour de bon?
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La nervosité les tenaille au corps. Elle les rive a leurs sieges, les en-
chaine a leurs ceintures. Johannes a les jambes qui bougent, il se
gratte frénétiquement. Irina drape son angoisse dans un contrdle
apparent. Leurs doigts attrapent des cigarettes, des dragées, des
bonbons. Leurs paroles s'emballent, les discussions deviennent
complaintes, les non-dits se transforment en reproches.

Une fois franchi le dédale des tunnels et péages, des stations-service
et motels a pas cher, les entrainant dans un lacis de promesses tou-
jours déja tristes, quelque chose les attend-il? Quel lendemain pour
ce présent tracé par les marchands de pétrole et les marchands de
calmants, ou les seuls refuges arborent les inscriptions Bayer, Shell
ou Total?

Ne pas freiner, poursuivre en ligne droite, appuyer sur I'accélérateur.
Les seules certitudes sont les chiffres qui s’ajoutent sur le compteur.

Et malgré tout, savoir que l'autre est la, qu’il respire tout pres, sur
le siege conducteur ou a l'arriere de la voiture. Ce savoir apaise-t-
il? Aide-t-il a croire que la nuit finira un jour? L’amour qu’elles se
portent suffit-il pour leur donner confiance, leur dire gu’elles pour-
ront se débroussailler un chemin, accoster un havre ou poser leurs
baluchons?

Peut-étre sont-elles trop encombrées; depuis longtemps déja. L’hé-
ritage familial a porter, les liens du sang, le poids des années. Vivre
avec ca, aujourd’hui. A I'heure de la tyrannie des désirs pris dans
les circuits commerciaux, le labyrinthe balisé de néons et cligno-
tants que sont les impératifs d’épanouissement et de réussite dans
la jungle contemporaine. Et ne pas y arriver pour autant. Dans un
systeme ou seul le client est roi, que leur reste-t-il a réver, a espérer?

Sur I'horloge, I'heure tourne - minutieusement millimétrée. La nuit
progresse, semblable a 'avancée d’'un rapace. Au gré des passages
d’animaux sauvages, elles pourraient se déchiqueter, s’assaillir. Elles
succombent pourtant pudiguement, sans mot dire.

Les lumieres tressaillent encore. Une procession de lucioles dans
I'étendue noir charbon. Dernier sursaut, avant I'extinction.
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SPECTRAL.
extrait de La phrase urbaine de Jean-Christophe Bailly

Trastevere.. Fleet Street.. Fasanenstrasse.. Ruelle de
1’Esprit.. Campo San Barnaba.. Talcahuano.. Canal Street..
Vico Road.. Impasse des Beaux-Yeux.. Plaza de Cibeles..
Oulitsa Machkova.. Rua do Alecrim.. Omotesando.. Rue de
Pali-Kao.. Rue du Soleil-Levant.. Brick Lane.. Syntagma..
Grand Passage.. Passage Pommeraye.. Kudan Kita.. Catalans..
Beauséjour.. Abbaye de la Cambre.. Pimlico.. Euclid Ave-
nue.. Dorsoduro.. Carouge.. Rue de Enfants-Morts-Sans-Ames..
Drottninggatan.. Vali Asr.. Banchang Hutong.. Lake Shore
Drive.. Via Chiaia.. Philosophenweg.. Via Laie-tana.. Em-
barcadero..

Qu'y a-t-il entre ces noms? A quoi ouvre une telle liste, sinon &
d’autres noms et a d’autres listes, sans fin, sous les pas comme a la
clarté des lampes?

Ce sont des noms en position darrét, des pauses, des stations
(tramway en folie qui irait d’'un bout a 'autre du monde, diapositives
dans la chambre, panoramas admirés d’'un point de vue, foréts de
sens éprouveées de I'intérieur); mais le train, comme on dit, s’ébranle:
un grand train de mots passant sur les bruits, les odeurs - camions,
rideaux, cafés, objets -, une démarche qui s’en va, une téte qui roule...

Autour des noms de lieux, des villes de phrases arrachées en bande-
lettes comme si le corps urbain tout entier était une grande momie
- chacun emportant sa part du trésor, chacun appliquant sa grille
aux hiéroglyphes du coffret grand ouvert...

L]

A lintérieur méme de l'organisation économique et fonciére, & I'in-
térieur méme de I'impensé stratégique qui regle les circulations et
les écoulements, le plan s’anime tout autrement, se libére, effectue
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des sauts, accélere, s'ouvre au silence - des stries, des ratures, des
accords, partent en trois sens: parcours complexes ou sans moti-
vation statistiquement assignable, réseaux d'indices oscillant de la
simple promenade a cette forme magnifiée ou toute la question du
sens s’agita un temps pour les surréalistes et pour d’autres passants,
d’autres voyants, énoncés collectifs de horde ou de masse, phrases
entierement solitaires et méme solipsismes, rencontres.

Ce sens qui n‘est jamais le sens commun est pourtant un bien com-
mun, un pré, une jachere: territoire communal fait de traces, de vi-
sions, d’'odeurs, d’instants.

Jean-Christophe Bailly, La phrase urbaine, Fiction & Cie, © Seuil, 2013
Jean-Christophe Bailly, né en 1949, est un écrivain francgais. Grand connaisseur du romantisme

allemand, il a publié une vingtaine de livres qui, a I'exception du roman, arpentent tous les champs de
I'écriture: essais (philosophiques ou esthétiques), poésie, journaux, théatre.
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NARCISSE.
#2
par Marina Skalova

Aire de la Racheuse un frére et une soeur partent en road-trip
toutes les deux
elle lui a préparé son golter elle a pensé
a tout

Aire du Chevreuil un frére et une sceur un peu comme dans
le bon vieux temps
tellement de choses a partager
tellement de choses gu’elles ne se sont

jamais dites
Aire du Bois
des Corbeaux un fréere et une soeur elle prend soin de lui ]
comme une mére Noyers-sur-Serein
elle 'aime par-dessus tout LAMOUR CREE UNE FORTE DEPENDANCE
Tonnerre un frére et une sceur une boussole un Aire du Chien Blanc
compteur LAMOUR NUIT GRAVEMENT A VOTRE SANTE
c'est beau La vallée du Serein

presgue romantique . .
LAMOUR NUIT A LA SANTE DE VOTRE ENTOURAGE

Aire des Patures

FAITES-VOUS AIDER POUR ARRETER D'AIMER
Colline éternelle

LAMOUR TUE
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OBLIQUE.
Le langage de synthése: notre horizon?
extraits de Du trop de réalité d'Annie Le Brun

Jusque dans les échanges les plus courants, tout ce qui ressortit
de la vie intérieure semble ne devoir étre formulé que dans un lan-
gage pseudo-scientifiqgue. N'importe quelle confidence sur la vie
amoureuse ne peut se faire sans qu’y viennent se télescoper mots
et expressions indifféremment empruntés aux sciences humaines et
sociales. Cest pour la plus grande confusion que motivation, gé-
rer, fantasme, valoriser, relation, articuler, mobilisation, négocier, de-
mande, entreprendre, fixation, projeter, communication..., employés
a tort et a travers, font entrer dans la sphére individuelle, en plus de
la psychanalyse et de la psychologie, la sociologie, I'histoire, I'éco-
nomie... Le gachis qui en résulte a pour conséguence de dévaloriser
systématiqguement la moindre expression sensible, forcément dé-
pourvue de l'objectivité tout en toc d’'un langage dont la neutralité
et la technicité affichées travaillent a I'effacement pur et simple de
ce gu’'un étre peut encore avoir de singulier.

Comment reconnaitre les 7/jeunes amoureuses/ de Rimbaud de-
venues /partenaires sexuelles/ dans la multitude des /rapports
a l'autre/, dont chacun parle désormais comme un spécialiste? Si
parfois quelqu’un croit encore utile de rappeler que la subjectivité
n‘est ni quantifiable, ni mesurable, on n’en échappe pas pour au-
tant aux mots d’'experts, aussi impropres les uns que les autres. Et
on ne peut que souligner la grossiéreté de I'instrument que consti-
tue ce langage faussement objectif pour rendre compte de la vie
sensible. Ce qui a été remarqué a propos de la prédilection de la
bioéthigue pour le 7langage managérial 7, engendrant 7 comme une
panne symbolique, un climat de psychose froide/, vaut désormais
pour 'ensemble de la vie intérieure.

*
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I ne semble guere aisé d’esquiver la question que posait André Bre-
ton en 1924: /La médiocrité de notre univers ne dépend-elle pas
essentiellement de notre pouvoir d’énonciation?/, aujourd’hui que
/notre pouvoir d'énonciation/ est précisément la proie de ce lan-
gage retourné dont I'emprise grandit de jour en jour.

D’autant qu’a constater I'habitude de plus en plus fréquente d’'ac-
compagner de commentaires dérisoires les gestes de la vie cou-
rante (habitude qui prend les proportions que I'on sait avec le télé-
phone portable); a voir comment la publicité, censée jouer exclusi-
vement sur I'image, s'appuie en fait de plus en plus sur les jeux de
mots; a mesurer enfin la mise et la remise en circulation verbale de
valeurs inventées, tels 'humanitaire ou la concertation, ou tombées
en désuétude comme le patriotisme ou la citoyenneté, il serait aussi
difficile de nier la soudaine importance dévolue aux mots, dont on
avait annonceé le dépérissement, que de leur accorder quelque cré-
dit que ce soit.

Bien sUr, rappelons-le, ce ne sont plus les mémes. Forcés, dopés,
entubés, ils n'ont méme plus besoin d’aller puiser leur énergie dans
ce qui vit. Mais le fait de n’exister artificiellement pour la plupart que
dans le circuit fermé de mots renvoyant aux mots les rend d’autant
plus adaptés a nos sociétés 7en réseaux/. lls peuvent méme en étre
considérés comme le complément essentiel. Comme si, pour se dé-
velopper, le trop de réalité exigeait, paradoxalement, cette proliféra-
tion de mots équivalant a un langage de synthese.

Plus précisément, un /angage de synthése, qui s’est constitué comme
tel a force déliminer, on I'a vu, la part de nuit que certains mots
pouvaient encore véhiculer en contrebande ou la part d’'incommu-
nicabilité grace a laguelle d’autres pouvaient déconnecter ce qui est
programmeé. D’ou sa fonction essentiellement directive. Tel un mode
d’emploi continuellement diffusé en sous-titres, il nous dit ce qu'il
faut penser comme ce gu’il faut ressentir. Il se pourrait méme que
I'ildéologie #politiquement correcter, ou toute réflexion est rempla-
cée par des réflexes conditionnés répondant a des assemblages de
mots déterminés, en soit une émanation.

Toujours est-il que l'avénement de ce /langage de synthése cor-
respond a une sinistre victoire. Non seulement a celle de la raison
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technologique et de son projet de maitrise totale sur I'imprévisible
liberté qui, dans chague langue, s'invente a réinterpréter le monde.
Plus gravement, c’est en tant que réseau infiniment ouvert et, de ce
fait, naturellement incompatible avec la raison fermée de tout ré-
seau informatigue, que ce que nous croyions étre notre langage fait
désormais I'objet de toutes les spéculations.

Davantage, c’est d’étre, par sa subtilité et sa richesse illimitée, I'iné-
galable concurrent de tous les réseaux possibles et imaginables,
qu’il doit étre modifié, ne pouvant subsister que compléetement re-
tourné, c’est-a-dire completement reconstitué pour nous empécher
de percevoir les mutations que nous subissons a travers lui. De sorte
que le triomphe de ce /langage de synthése est aussi celui d’une re-
présentation du monde constamment refabriguée pour nous rendre
de plus en plus conformes a ce gue nous saurons de moins en Moins
récuser.

La preuve gu’on y travaille activement est dans la nouveauté d'une
pollution de l'espace par le texte, qui va des innombrables panneaux
publicitaires balisant désormais nos vies a ceux annoncant le long
de l'autoroute les sites qu’on ne visite plus comme les villes qu’on ne
traverse plus. Il s’agit 1a d’'une forme inédite de décervelage invitant
chacun a troguer sa liberté d’étre la plus simple jusqu’a celle de /tra-
verser les idées comme les pays et les villes/, pronée par Picabia,
contre des formules ronflantes qui débitent I'espace en lotissements
rhétoriques.

Et d’'un décervelage a l'autre, ce serait d’étre pareillement prétexte
/a se payer de motsz, que les 7non-lieux/, constitutifs pour Marc
Augé de notre 7/surmodernité/, accedent a I'existence, ceux-ci re-
couvrant ~aussi bien les installations nécessaires a la circulation
accélérée des personnes et des biens (voies rapides, échangeurs,
aéroports) gue les moyens de transports eux-mémes ou les grands
centres commerciaux, ou encore les camps de transit ou sont par-
qués les réfugiés de la planéte/".

1 Citations issues de Marc Augé, Non-lieux, introduction a une anthropologie de la surmodernité,
Seuil, Paris, 1992, p.48
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A elle seule, la vogue du terme 7espace/ dont on affuble systéma-
tiguement ces 7non-lieux/ dit leur vide constitutif mais le masque
aussitot en y ajoutant tous les qualificatifs susceptibles d’évoquer ce
qui y fait défaut, la liberté, la détente, le luxe, le plaisir.. Que d’/Es-
pace Beauté/, /Espace Santé/, /Espace Loisirs/, /Espace Liber-
té/... n"aura-t-on pas vu pulluler ces derniéres années, comme au-
tant d’enclos dont les charmes nous sont offerts en circuits fermés.
Comme autant d’exemples aussi ou le trop de réalité exerce sa bru-
talité sans recours, en se servant du langage pour maquiller le fait
que cette pléthore d’/espacess, dont I'existence est toute entiére
circonscrite par leur appellation, constitue le meilleur moyen de li-
quider la notion d’espace et son indétermination porteuse de liberté.

On remarqguera alors combien le destin du langage détermine en
'occurrence celui de l'espace. En fait, c’est 'usage symbolique de
'un et de l'autre qui se trouve pareillement menacé. Il suffit en effet
de cette division de I'espace en /espaces/ équivalant les uns aux
autres, pour que, trompés par l'illusoire diversité de leur appella-
tion, nous nous trouvions dépossédés d'une richesse de sens, sans
laquelle il N’y a tout simplement plus d’espace pour nous ouvrir a
infini ses # prairies lyriques .

Annie Le Brun, Du trop de réalité, © Stock, Paris, 2001
Annie Le Brun, née en 1942, est une écrivaine, poéte et critique littéraire francaise. Profondément

inspirée par le surréalisme, spécialiste de Sade, ses essais défendent I'abolition des frontieres entre le
désir, 'amour et la vie - une révolution qui s'opére d'abord par le verbe.
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Pauline Peyrade, Poings, Les Solitaires Intempestifs, Besancon, 2018
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OBLIQUE.
L'amour a la vie, a la mort

Florence Rey est née le 27 aolt 1975 a Argenteuil, en banlieue pa-
risienne. Bonne éléve, éduquée dans un milieu catholique, son en-
fance est marquée par les hallucinations de son pére atteint de
schizophrénie. Passionnée de littérature, elle entame des études de
meédecine puis de lettres a I'Université de Nanterre. Elle rencontre
Audry Maupin en 1993. Né le 20 avril 1972, Audry Maupin est issu
d'un milieu ouvrier et étudie la philosophie dans la méme université.
Proche du milieu anarchiste, le couple vit dans un squat a Nanterre,
au nord-ouest de Paris. Florence Rey suit son amoureux dans le bra-
quage et la fusillade qui fait cing morts le 4 octobre 1994, dont trois
gardiens de la paix et un chauffeur de taxi. Audry Maupin décede a
I'issue de la fusillade a I'dge de 22 ans. Condamnée a vingt ans de
prison, Florence Rey a été libérée en 2009.

*

Bonnie Parker, née le Ter octobre 1910 a Rowenta au Texas et Clyde
Barrow, né le 24 mars 1909 a Telico au Texas (dits Bonnie and Clyde)
étaient deux amants hors-la-loi américains, membres du gang Bar-
row. Le gang est constitué entre autres de Raymond Hamilton, Ral-
ph Fults, Joe Palmer, Buck Barrow (le frere de Clyde) et sa femme,
Blanche Barrow, qui ont perpétré leurs méfaits dans le Sud-Central
des Etats-Unis pendant la Grande Dépression. Spécialisés dans I'at-
tague a main armée de bangues, on estime qgu'ils ont tué quatorze
personnes. Le couple est tué le 23 mai 1934 par la police qui crible
leur automobile de prés de 150 impacts. Les deux amants ont alors
23 et 24 ans. Aujourd’hui, Bonnie et Clyde comptent parmi les plus
célebres criminels du XXe siécle. lls ont inspiré un trés grand nombre
de livres, de films et de chansons.
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OBLIQUE.
Florence Rey, les regrets d'une dérive meurtriere

par Patricia Tourancheau
(article paru dans Libération le 20 septembre 1996)

A six ou huit mois de son proces, elle juge #stupides la folle
équipée d'octobre 94 qui a fait cing morts dont son ami, Audry
Maupin. C'est /par amour/ pour lui qu'elle y a pris part, pour qu'il
/ne risque pas sa vie/ sans elle.

Florence Rey, cette jeune fille qui n'aimait pas la guerre, /regrette/
tout de la folle équipée du 4 octobre 1994 avec son compagnon
Audry Maupin: le 7stupide /' braguage de la préfourriére de Pantin a
Paris (XIX®) pour réquisitionner les armes des gardiens de la paix sur
place; la prise en otage d'un taxi #dans l'affolement/ pour s'échap-
per; la fusillade carabinée place de la Nation 7 pour se protéger/; la
fuite improvisée vers Vincennes; le chauffeur de taxi guinéen et les
trois gardiens de la paix tombés sous les balles de son ami qui, a son
tour, est mort sur le champ de bataille.

Elle avait 19 ans. Elle a #perdu Audry /. En prison, elle a mis une an-
née a l'enterrer, elle a voulu mourir, elle a passé les faits sous silence.
/Parce que c'était inutile de parler/, explique-t-elle aujourd'hui en
pleurs au juge Hervé Stéphan qui boucle son instruction. A 21 ans,
elle /se fait des reproches/.

A 22 ans, en 1997, Florence Rey comparaitra devant la cour d'as-
sises comme coauteur pour #/vols a main armée, enlévements et sé-
questrations, meurtres et tentativesy.

/Je n'ai pas voulu le laisser partir/

Voila deux ans, elle a suivi Audry /pour ne pas rester en dehors/z,
comme elle a grimpé en cordée derriere lui les montagnes des
Pyrénées: /Je ne voulais pas qu'il risque sa vie sans moi./ Elle tient

1 Tous les propos de Florence Rey entre guillemets sont extraits de ses déclarations au juge
d'instruction Hervé Stéphan, les 21 juin et 22 février 1996, et le 25 novembre 1994.
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alors a prendre la place d'un autre, Toumi?, qui a préparé le coup
avec Audry. L'étudiant en philo anticapitaliste n'a 7pas envie de
vivre comme un clochard/ dans le squatt de Nanterre /sans eau,
sans électricité, sans chauffager.

Audry veut 7 chercher des armes de poing sur des policiers pour faire
par la suite des vols a main armée, afin de se procurer de l'argent/.
Florence: 7 C'est moi qui ai voulu venir a la préfourriére, parce gque
j'aime Audry et que je n'ai pas voulu le laisser partir./

Enbonne éleve, elle achéte un fusil de chasse 2 000 F a la Samaritaine
avec ses économies, deux cagoules noires dans un magasin de
motos, et juste avant de partir en RER a Pantin, #manipule/ le riot-
gun au canon scié dans le #pavillonz: #Un coup est parti dans la
porte en haut, j'avais jamais tiré auparavant avec une arme a feu.
Toumi, finalement, jouera le réle du guetteur, du 73e homme /.

/Je voulais partir le plus vite possible/

A 21h30, Florence escalade la premiére la grille d'enceinte, Audry
derriére elle. Fusils au poing. Mais les gardiens de la paix désarmés
sous la menace n'ont pas de menottes, et ne peuvent donc étre
attachés au radiateur selon le plan d'Audry. #C'était pas prévu de
les gazer avec la bombe lacrymogéne./ A la sortie, la fille panique:
/J'ai eu peur. Pour rentrer, on devait prendre le métro. Mais c'est moi
qui ai couru au milieu de la rue, j'étais devant, et je suis allée vers un
taxi. Je voulais partir le plus vite possible.” Florence dit ne pas se
souvenir d'avoir #pris le chauffeur par l'oreille droite/ /tu donnes
ta carte d'identité ou je te coupe l'oreille!7 , comme le rapporte le
meédecin client du taxi, ni du 7 pas de psychologie, docteur!/ lancé
a ce dernier. #J'ai pas vraiment parlé au passager, peut-étre qu'a un
moment, je lui ai pris son chapeau.”

Troisieme grain de sable. A I'arrivée & Nation, le conducteur Amadou
Diallo fonce sur un véhicule de police. Engrenage. Fusillade. 7 Audry

2 Abdelakim Dekhar, 31 ans, surnommé Toumi, conteste étre le #3°* homme. Il s'affiche comme
agent de la sécurité militaire algérienne chargé d'infiltrer les milieux d'extréme gauche pour
vérifier leurs liens avec les islamistes. C'est sur ordre de ses supérieurs, avance Dekhar, qu'il
a acheté le fusil retrouvé entre les mains d'Audry Maupin, mais, dit-il, pour le compte d'un
autonome.
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tire par la vitre ouverte du taxi en direction des policiers qui ripostent,
puis par la lunette arriere. Moi aussi j'ai tiré pour me protéger, ou
plutdt mon ami. A un moment, je suis accroupie devant une voiture,
je vois Audry boiter et appeler le docteur. J'ai aussi appelé le médecin
et tiré quelgues coups de feu vers lui, pas pour le tuer, ni le toucher,
mais pour le presser de venir. Il a refusé, j'ai abandonné./

Le chauffeur africain et deux gardiens de la paix sont tués. Florence
ne /comprend pas la mort du chauffeur de taxi/. Elle ne voit pas du
tout Audry, lui lI'antiraciste qui a aidé les Maliens de Vincennes, Iui
le militant des Sections carrément anti-Le Pen (Scalp), tirer sur un
Noir. Son copain a utilisé un revolver Manurhin volé a la préfourriére.
En face, les policiers ont usé d'armes de service similaire. Florence
doute: #A Nation, je n'ai pas tout vu, mais je n'aurais jamais cru
gu'Audry pouvait faire ca. J'ai été choguée de lire dans les déclara-
tions qu'il avait tiré de tres pres. Je me dis qu'il y avait de la folie a
ce moment-la.”

/ Stop, on se rend/

'y a aussi de la folie dans I'échappée Nation-Vincennes, a bord
d'une R25 saisie d'office avec son occupant, Jacky Bensimon, qui
a rapporté au juge des dialogues, plutdt #flous/ dans la mémoire
de Florence. Elle: #Roule, roule, vite!/ Audry: #C'est ca, prends le
périph! Je viens de buter deux flics, tu vas nous sortir de lal/ Avant
de bifurquer sur le bois de Vincennes, le chauffeur prévient: 71l y a
un motard gui nous suit./

Florence passe le fusil, qui s'est 7bloqué/, a Audry qui le manceuvre,
tire par la lunette arriére puis le lui redonne. Elle n'est pas du tout
stre d'avoir lancé: 7Descends-le, descends-le!/ Lui: #Putain, on va
se faire serrer./ Elle: 7Est-ce que tu sais faire des demi-tours comme
dans les films?/

Route de Gravelle, le conducteur s'affole: 7Putain, il y a un bar-
rage/ de police. |l préte a la fille ces paroles: 7 T'arréte pas, continue,
fonce./ Florence se souvient des derniers mots d'Audry: /Stop, on
se rend./ 7/ Alors, j'ai laché mon arme par terre. Audry a posé le fusil
sur la banquette. Cela a duré plusieurs secondes. Puis un des poli-
ciers a tiré. Audry s'est écroulé. Je me suis approchée de lui, je ne
sais pas si je I'ai embrassé. lls m'ont attrapée.”
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Interrogée le 21 juin 1996, Florence Rey culpabilise d'avoir adhéré
a /l'idée irréfléchie/ d'Audry Maupin. 7Je regrette que cela se soit
passé parce que cela a fait souffrir beaucoup de gens et que c'était
stupide. Sur le moment, je n'ai pas réfléchi pour suivre Audry. J'étais
dans des conditions pas trés stables. J'avais du mal a m'opposer et
a m'affirmer par rapport a Audry. Je me fais des reproches la-des-
sus. J'avais besoin de me sentir utile et gu'il me reconnaisse, ce qui
n'était pas souvent le cas. Je me suis sentie perdue./

/ Audry paraissait trés amoureux/

Les parents® du garcon décédé, qui visitent Florence chague se-
maine a la maison d'arrét, positionnent de la méme maniere la jeune
fille dans le couple formé quinze mois plus tot. Pour le pére: 7 Audry
devait étre quelgu’un de trés attirant mais qui, en méme temps, pou-
vait étre dur. Si Florence ne suivait pas ce que souhaitait Audry, il
devait sGrement lui reprocher et faire des remontrances. En dehors
de c¢a, ils donnaient vraiment I'impression de bien s'entendre et de
devoir durer. Le 4 octobre, si Audry avait décidé d'aller a la préfour-
riere, je pense vraiment que Florence I'a suivi par amour, pour le
protéger./

[..]

A six ou huit mois de son proceés, Florence Rey apparait a la fois
hantée par la mort passée non loin d'elle et par les années de prison
a I'horizon de sa jeunesse.

3 Extraits des témoignages des parents Maupin au magistrat, 13 juin 1996.
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OBLIQUE.
Bonnie and Clyde
par Serge Gainsbourg

Vous avez lu I'histoire de Jesse James,
Comment il vécut,

Comment il est mort

Ca vous a plu, hein!

Vous en d'mandez encore

Eh bien, écoutez I'histoire de Bonnie and Clyde

Alors voila, Clyde a une petite amie

Elle est belle et son prénom c'est Bonnie

A eux deux ils for-ment le gang Bar-row
Leurs noms: Bon-nie Par-ker et Clyde Bar-row
Bon-nie and Clyde

Bon-nie and Clyde

Moi, lorsque j'ai connu Clyde, autrefois
C'était un gars loyal, honnéte et droit
|l faut croire que c'est la so-cié-té

Qui m'a dé-fi-ni-tiv'-ment a-bi-mé
Bon-nie and Clyde

Bon-nie and Clyde

Qu'est-c’ qu'on n'a pas écrit sur elle et moi
On prétend que nous tuons de sang-froid
C'est pas drol’ mais on est bien obligé

De fair' tair' celui qui s'met a gueuler
Bonnie and Clyde

Bonnie and Clyde

Chaqgu' fois qu'un polic'man se fait buter
Qu'un garage ou qu'une banqgue se fait braquer
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Pour la polic' ca ne fait pas d'myster’
C'est signé Clyde Barrow et Bonnie Parker
Bonnie and Clyde

Bonnie and Clyde

Maint'nant chaqu' fois qu'on essaie d'se ranger
De s'installer tranquill's dans un meublé

Dans les trois jours voila le tac tac tac

Des mitraillett’'s qui revienn'nt a I'attaqu’
Bonnie and Clyde

Bonnie and Clyde

Un de ces quatr’ nous tomberons ensemble

Moi j'm'en fous c'est pour Bonnie que je tremble
Quelle importanc’ gu'ils me fassent la peau

Moi Bonnie je tremble pour Clyde Barrow
Bonnie and Clyde

Bonnie and Clyde

D'tout’ fagcon ils n'pouvaient plus s'en sortir
La seule solution c'était mourir

Mais plus d'un les a suivis en enfer

Quand sont morts Barrow et Bonnie Parker
Bonnie and Clyde

Paroles de la chanson Bonnie and Clyde de Serge Gainsbourg

ndr: Signées Serge Gainsbourg, les paroles de la chanson sont une traduction-adaptation d'un poéme
(ci-contre) écrit par Bonnie Parker elle-méme, précisément intitulé The Story of Bonnie and Clyde

(L’histoire de Bonnie and Clyde).
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OBLIQUE.
The Story of Bonnie and Clyde
par Bonnie Parker

You've read the story of Jesse James
Of how he lived and died;

If you're still in need

Of something to read,
Here's the story of Bonnie and Clyde.

Now Bonnie and Clyde are the Barrow gang,
I'm sure you all have read

How they rob and steal

And those who squeal
Are usually found dying or dead.

There's lots of untruths to these write-ups;
They're not so ruthless as that;

Their nature is raw;

They hate all the law
The stool pigeons, spotters, and rats.

They call them cold-blooded killers;
They say they are heartless and mean;
But | say this with pride,
That | once knew Clyde
When he was honest and upright and clean.

But the laws fooled around,

Kept taking him down

And locking him up in a cell,
Till he said to me,
/'l never be free,

So I'll meet a few of them in hell./

The road was so dimly lighted;
There were no highway signs to guide;
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But they made up their minds
If all roads were blind,
They wouldn't give up till they died.

The road gets dimmer and dimmer;
Sometimes you can hardly see;
But it's fight, man to man,
And do all you can,
For they know they can never be free.

From heart-break some people have suffered;

From weariness some people have died;
But take it all in all,
Our troubles are small

Till we get like Bonnie and Clyde.

If a policeman is killed in Dallas,
And they have no clue or guide;

If they can't find a fiend,

They just wipe their slate clean
And hand it on Bonnie and Clyde.

There's two crimes committed in America
Not accredited to the Barrow mob;

They had no hand

In the kidnap demand,
Nor the Kansas City depot job.

A newsboy once said to his buddy;

/1 wish old Clyde would get jumped,;
In these awful hard times
We'd make a few dimes

If five or six cops would get bumped./

The police haven't got the report yet,
But Clyde called me up today;
He said, #Don't start any fights
We aren't working nights
We're joining the NRA./

From Irving to West Dallas viaduct
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Is known as the Great Divide,
Where the women are kin,
And the men are men,

And they won't /stool/ on Bonnie and Clyde.

If they try to act like citizens

And rent them a nice little flat,
About the third night
They're invited to fight

By a sub-gun's rat-tat-tat.

They don't think they're too tough or desperate,
They know that the law always wins;

They've been shot at before,

But they do not ignore

That death is the wages of sin.

Some day they'll go down together;
And they'll bury them side by side;
To few it'll be grief
To the law a relief
But it's death for Bonnie and Clyde.
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CRITURE.
extraits de 06.75 de Pauline Peyrade

/Chére Madame Madame le Juge,
Chere Madame La Présidente,
Cher Votre Honneur,

Votre Honneur,

Chére Madame le Juge,

Chere Madame,

Madame,

Je vous écris présentement par la présente pour vous dire pour ex-
primer

Je me permets aujourd’hui ce jour de vous écrire de vous envoyer
cette lettre une lettre de vous écrire une lettre

Cheére Madame le Juge,

Je vous écris je me permets de vous écrire je suscite votre atten-
tion je me permets de susciter votre attention présentement par
la présente suite a notre rendez-vous suite a notre rencontre notre
entretien notre entrevue notre discussion d’hier a propos de I'affaire
de I'enquéte

Chére Madame,
Chére Madame le Juge,

Je me permets de susciter aujourd’hui votre attention pour vous
écrire suite a notre entretien d’hier a propos de I'enquéte

Il est trés important que vous sachiez gque je vous dise d’exprimer
'importance pour moi de/
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Sonnerie de téléphone.

LE GARCON. Donc tu veux que jenvoie une photo de mon sexe sur le
téléphone?

ALICIA. Ca te dérange pas

LE GARCON. Je vais t’en envoyer t'inquiete mais n'aie pas peur
ALICIA. J'aurai pas peur (rires)

LE GARCON. (rires) T'es habillée comment?

ALICIA. Mini-jupe

LE GARCON. Converse?

ALICIA. Des petites chaussures bleues

LE GARCON. Et pourguoi tout a I'neure quand je t'ai dit (inaudible) tu
m’as dit non je veux pas

ALICIA. Hein?

LE GARCON. Tout a I'heure quand je t'ai dit (inaudible) tu m’as dit non
je veux pas

ALICIA. Tout a 'heure tu devais me dire un truc tu me I'as méme pas
dit

LE GARCON. Ca te va pas trop les mini-jupes a toi

ALICIA. QuOi tu veux que je remette le baggy c'est ca

LE GARCON. Je veux te voir

ALICIA. Si t'étais en bas la tu pourrais monter tu serais monté par la
fenétre

LE GARCON. De quoi?

ALICIA. Tu serais monté par la fenétre et on aurait dormi

LE GARCON. T’as cru que j'allais escalader ou quoi ¢a va pas toi
ALICIA. (rires)

LE GARCON. Sinon je serais monté et t'aurais ouvert la porte en secret

ALICIA. De quoi?
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LE GARCON. Je serais monté et t’'aurais ouvert la porte en secret
ALICIA. Quah t’es un ouf toi

LE GARCON. Alors toi tu serais descendue en secret

ALICIA. lIs ont fermé la porte a clé

LE GARCON. C'est pire que la prison en fait

ALICIA. (crie les paroles d’une chanson)

LE GARCON. T’es malade toi (rires)

ALICIA. Si tu m’aurais mis ¢a j'aurais dansé

Pauline Peyrade, 06.75, inédit, 2011
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NARCISSE.
#3
par Marina Skalova

je veux pas étre enfermé dans la voiture des gens qui m’aiment je
veux pas étre enfermé dans 'amour des gens qui m’aiment je veux
pas étre enfermé les gens disent qu’ils ne veulent que mon bien les
gens disent gu’ils veulent le meilleur pour moi les gens savent mieux
gue moi les gens sont meilleurs que moi je veux pas étre enfermé
derriére une ceinture de sécurité je veux pas étre corseté je veux
pas de camisole je veux pas étre cameé je veux pas étre isolé la pluie
brouille les lettres sur les panneaux je n'arrive pas a lire ce qui est
écrit le téléphone sonne et personne ne répond les réseaux sont
saturés tout le monde essaie de joindre quelgu’un et personne ne
répond les panneaux ne disent pas jusqu’ou il faut aller pour trou-
ver des solutions a quelle distance elles sont le téléphone sonne et
personne ne répond je veux pas de camisole je veux pas étre camé
je veux pas étre isolé jusqu’ou il faut aller a quelle distance pour
trouver la paix

la solution c’est peut-étre le petit tube blanc
le petit tube blanc

une boite de calmants
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SPECTRAL.
extrait de Fin de partie de Samuel Beckett

HAMM. Ce n’est pas I'heure de mon calmant?

CLOV. Si.

HAMM. Ah! Enfin! Donne vite!

cLov. Il Ny a plus de calmant.

Un temps

HAMM (épouvanté). Mon...! (Un temps.) Plus de calmant!
cLov. Plus de calmant. Tu n‘auras jamais plus de calmant.
Un temps

HAMM. Mais la petite boite ronde. Elle était pleine!

cLov. Oui, mais maintenant elle est vide.

Samuel Beckett, Fin de partie, © Les éditions de Minuit, Paris, 1957
$amue\ Beckett (1906-1989) était dramaturge, poéte et romancier, prix Nobel de littérature en 1969

A I'image de sa piéce la plus célébre En attendant Godot, chef d'oeuvre du théatre de I'absurde, son
écriture est marquée par le minimalisme, I'humour et le pessimisme quant a la condition humaine.
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/Le monde entier est dans la bibliothéque et la bibliothéque est
aussi claire et translucide que troublante et mystérieuse. 7

Jorge Luis Borges

Jean-Christophe Bailly, La phrase
urbaine, Fiction & Cie, Seuil, 2013

Samuel Beckett, Fin de partie, Les
éditions de Minuit, Paris, 1957

Julio Cortazar, Les autonautes de
la cosmoroute, trad. Laure Guille-
Bataillon, Gallimard, Paris, 1983

Maylis De Kerangal, Dans les rapides,
Folio Gallimard, Paris, 2014

Virginie Despentes, Baise-moi, J'ai lu,
Paris, 1999

Marguerite Duras, (Euvres complétes,
Gallimard, Paris, 2011-2014

William Faulkner, Le bruit et la fureur,
Gallimard, Paris, 1972

Freres Grimm, Hansel et Gretel, illustré
par Lorenzo Mattotti, trad. Jean-
Claude Mourlevad, Gallimard Jeu-
nesse, Paris, 2009

Fréres Grimm, Hansel et Gretel, illus-
tré par Monique Félix, Grasset, Paris,
2003

Joseph Incardona, Derriere les pan-
neaux, il y a des hommes, Pocket,
Paris, 2017

Jack Kerouak, Sur la route, trad.
Jacques Houbart, Gallimard, Paris,
1960

Annie Le Brun, Du trop de réalité,
Stock, Paris, 2000

Arthur Rimbaud, Poésies, Une saison
en enfer, llluminations, Gallimard,
Paris, 1999

Film: Fritz Lang, Jai le droit de vivre,
1937

Film: David Lynch, Mulholland Drive,
2001

Film: Les Fréres Dardenne, La Pro-
messe, 1996

Film: Les Fréres Dardenne, Rosetta,
1999
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1985

Film: William Witney, The Bonnie
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Film: Nicholaus Goosen, The Shortcut,
2009

Série: Charlie Covell, The End of the
F***king World, Netflix, 2018

Images: Benoit Paille:
https:/www.behance.net/Benoitp

Images: Raymond Depardon, Errance,
Points/Seuil, Paris, 2000
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Le POCHE /GVE est un théatre entiérement consacré a
I'écriture contemporaine. Il s’engage a replacer les auteures
et leurs textes a I'origine, au début de la fabrique du théatre.
Un comité de lecture repére, lit et sélectionne les textes
qui constituent les saisons du POCHE /GVE. Textes d’au-
jourd’hui, d’auteures vivantes, ils sont créés au POCHE.

De la poésie a la traduction au théatre et retours. Du russe
a lallemand et au francais, en allers et retours. Du sensible
au politique, du plus petit au tout grand, Marina Skalova est
une saute-murailles une passeuse une voyageuse. Premiere
dramaturge STUCKLABOR au POCHE /GVE, elle ouvre cette
collaboration entre le Theater Basel, le Konzert Theater Bern
et notre théatre. Premiére occasion pour nous de nous jeter
ensemble au-dela des rostis, Marina est la jeune auteure que
nous avons choisie comme éclaireuse. Lauréate du Prix de la
Vocation en poésie pour le recueil bilingue Atemnot (souffle
court) paru chez Cheyne, elle a également publié Amarres
(L'Age d'Homme) Son prochain texte, Exploration du flux,
paraitra au Seuil en avril 2018, dans la collection Fiction & Cie.
Son engagement dans |'écriture et sa volonté indéfectible
de se faire passeuse de textes au travers des frontiéres des
genres et des langues fait de Marina Skalova la parfaite
ambassadrice d’un théatre qui se veut lieu de rencontres
entre des auteures et des publics.

Marina vous prend par la main durant toute cette saison,
vous ouvrant les portes vers ces nouvelles auteures, et leurs
textes. Elle vous donne les clés pour entrer dans leur poésie
et elle laisse trainer des points d’interrogation et de suspen-
sion pour que ces paroles vivantes nous servent a remettre
le monde en mouvements. Vous tenez entre vos mains son
premier outil pour vous accompagner: notre cahier de salle.

POCHE/GVE remercie les maisons d’édition suivantes de
lui avoir accordé l'autorisation de reproduire des extraits
de leurs textes: Les Solitaires Intempestifs, Les éditions de
Minuit, Seuil, Gallimard, Grasset, Stock.

POCHE /GVE est géré par la Fondation d'Art Dramatique de Genéve
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une sceur et son frére s’enlisent dans une forét
elle le conduit quelque part DANS LA NUIT NOIRE
deux enfants devenues adultes sans petits cailloux
et rien a manger dans leur besace s’arrétent chez
un MONSIEUR qui vend des confiseries il aime bien
les jeunes femmes

RIEN N’EST GRATUIT les heures serpentent a
travers les silences le vide la dépendance il faut se
protéger de la folie des autres il faut se protéger
de notre amour pour les autres que faire quand la
brutalité de ce monde entre en nous infiltre nos
liens LA ROUTE EST SANS FIN

pas de maison au nappage de sucre

seulement des péages et des stations-service
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