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d’évéenements qui nous donne, insérées l'une
dans l'autre, l’illusion de la vie et la sensation
nette d’'un agencement mécanique.

Henri Bergson



1111111111111111111111117:



8

25

—_ sommaire 57 o2 Moule Robert

60 __ CRITURE. extrait de Moule Robert
de Martin Bellemare
62 __ BLABLA. entretien avec Martin Bellemare
65 __ BLABLA. Note de l'auteur
67  __ NARCISSE. jaime les histoires quand elles se finissent mal
73 __ scALPEL. réflexion autour de Moule Robert
mot de la dramaturge 75  __ SPECTRAL. extrait de La généalogie de la morale
de Friedrich Nietzsche
00 sloop5 76 ~ __ oBLIQUE. Les bons mots de Napoléon
le tout n'est pas que la somme des parties 79  __ oBLIQUE. extraits de Emile ou de I'éducation de Jean-
) , ) Jacques Rousseau
12 __ scALPEL. Machines de I'ambivalence 9
© NARCISSE. Les machines du réel 82  __ sPECTRAL. extrait de La réunification des deux Corées de
— ‘ Joél Pommerat
18 __ oBLIQUE. Qu'est-ce que la machinerie? ) . . :
a 88  __ CRITURE. extrait de La /iberté de Martin Bellemare
19 __ SCALPEL. Machineries du viol
22 ___ oBLIQUE. Le viol, squelette du capitalisme . L.
95  03. Voiture américaine
Arlett 98  __ crITURE. extrait de Voiture américaine
on. rlette de Catherine Léger
28 CRITURE. extrait d'Arlette 100 __ BLABLA. entretien avec Catherine Léger
d’Antoinette Rychner )
) 104 ___ SPECTRAL. extraits de Au Nord du futur
30 _ BLABLA. entretien avec de Christophe Manon
Antoinette Rychner ) ) )
N . : 106  __ NARCISSE. Elles habitent nos ruines par Marina Skalova
40  __ SCALPEL. premiéres réflexions ] _ _ _
par Pascale Gudel 108  __ sCALPEL. Fabrice Gorgerat: premieres impressions
43 __ CRITURE. extrait de La garde dAlex M2 SPECTRAL. extrait de Quaj ouest
d’Antoinette Rychner de Bernard-Marie Koltées
46 CRITURE. extrait de Le Prix N4 __ NARCISSE. Les corps des femmes
d’Antoinette Rychner N5 __  CRITURE. extrait de Baby-sitter, de Catherine Léger
48 SCALPEL. Les mondes bizarres M9  __ oBLIQUE. extrait de Fin du monde, article Wikipédia
d’Antoinette Rychner
50  __ SPECTRAL. extrait des Aventures
A . 126 babel
d'Alice au pays des merveilles
de Lewis Carroll
52  __ OBLIQUE. Réver, peut-étre 128 bibliographie
54 __ NARCISSE. Thomas

Le féminin générique est utilisé sans discrimination cette saison au POCHE /GVE.
Sentez-vous tous adressés inclus. Sentons tous, pour une fois, le trouble d'étre sous-entendus!



1111111111111111111111117:



— mot de la dramaturge

La saison s’est ouverte sur un murmure. Il s’est propagé. A foisonné
proliféré. S’est démultiplié. En choeurs en canons en fugues. A atteint
son point de rupture. S’est dissipé.

Le plateau s’est vidé. Aujourd’hui le murmure laisse place a trois écri-
tures. Trois écritures concues spécialement pour la scéne les actrices
les corps leur jeu leur frottement. Trois écritures qui appellent les
machines du théatre les décors les costumes les rouages les arti-
fices. Trois écritures qui font naitre l'illusion appellent I'imaginaire
célebrent 'amour du théatre et de la fiction. Trois écritures qui révent
qui valsent qui vadrouillent qui dézinguent qui fusées qui cometes.

Trois écritures qui s'immiscent dans les mécanismes du réel. Les
infiltrent. Les font grincer. Puis se hissent en haut de 'usine. Zyeutent
la machine. Regardent comme elle déraille.

Trois écritures qui traversent les champs de blé et les champs de
pensée. Qui roulent en taxi volent en avion brandissent leurs cartes
perdent leurs clés. Qui s'aventurent du cété du conte de la psycha-
nalyse des sciences de I'’éducation de la science-fiction.

Trois écritures qui explorent le vieillissement le temps la place des
femmes le réve I'éducation le pouvoir l'ultra-libéralisme le désir et ce
qgu’il en reste aprés le capitalisme.

Trois écritures qui font des grands écarts des pas a coté des divaga-
tions de somnambules des mascarades de justice des mimiques de
western des gesticulations de thriller.

Trois écritures qui font confiance a I'hnumour. L'"humour surtout. L'hu-
mour avant tout. Appellent vos acrobaties zygomatiques. Vos rires
acides. Vos rictus crépusculaires.

Trois écritures qui disent les rapports de force et la violence de
'amour.

Trois écritures qui montrent des étres a coté de la plague.
Trois écritures qui parlent d’aspirations et de maladresses.
Trois écritures qui montrent des étres qui cherchent.

Trois écritures qui montrent.

Trois écritures qui cherchent.

Peut-étre gu’au fond il n’est question que d’amour.

De 'amour pour celles gu’on aime et qui meurent
de 'amour gqu’on invoque guand on veut imposer la force
de 'amour qui nous transforme en bétes.

ON S’AIME, ON RIT, ON PLEURE, ON SE DETRUIT.

C’est comme dans la vraie vie, mais en mieux. Bienvenue au théatre!

BLABLA. plutdt que de s’entretuer, on s’entretient

CRITURE'. le texte de l'auteure, c’est elle qui I'a écrit, elle ne I'a jamais
dit, elle crie elle se torture, c’est la criture

SCALPEL. parce gue la dramaturgie c’est un peu de la chirurgie avec
dissection

SPECTRAL. parce gu’'inviter des fantdmes, ¢a ajoute de la substance a
la conversation

oBLIQUE. parfois on se penche, on ose un regard de travers et on se
rend compte d’'un coup gu’on voit tout beaucoup mieux

NARCISSE. parce que c’est moi qui parle

1 Concept emprunté a Arno Calleja. Voir: Arno Calleja, Criture, Inventaire/Invention, Paris, 2006
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le tout n'est pas que la somme des parties



SCALPEL.
Machines de l'ambivalence
par Marina Skalova

Etre ou ne pas étre? La question d’Hamlet pourrait aussi étre celle
des personnages du sloop5 machines du réel, tant leurs existences
sont rythmées d’apparitions et de disparitions, d’'ambiguités et de
tiraillements. Le passé ou l'avenir? La justice ou 'ambition? Le désir
ou la mort? Ces trois pieces nous donnent a éprouver les ambiva-
lences tapies au fond de nous - un mal de I'époqgue pourrait-on dire,
puisqu’il reflete aussi les limites de notre systéme. L'ultra-individua-
lisme nous invite a réaliser nos aspirations tout en produisant leur
impossibilité. Rien d’étonnant alors, si le risque de dédoublement,
d’implosion ou d’apocalypse n'est jamais bien loin...

Une horloge devenue folle, c’est a peu prés ainsi que I'on pourrait
résumer le mécanisme a I'ceuvre dans Arlette. Le temps s’ensable,
s’'embourbe, s'’enraye, s’étire, se distord. Un peu comme sil'on ne ces-
sait de courir pour rattraper le temps perdu, revivait des moments
passés au moment ou 'on est déja projetée dans un futur fantasma-
tigue ou cauchemardesque. En variant les distances et focales, le
théatre nous fait zigzaguer du passé a I'avenir, en une gymnastique
propre a la perception d’Arlette.

Celle-ci se dilue dans une forme d’inconsistance tremblée, aux
contours d’aquarelle. Elle se raccroche a sa carte d’identité, seul
point d’ancrage concret, lorsque le moi semble s’effilocher. Arlette
Nn'est jamais |a ou elle aimerait étre. Elle multiplie les actes manqués.
Elle aurait voulu que. Elle aurait aimé si. Derriére le feuilletage des
années subsiste l'entité d'un 7je/ qui ne se percoit que comme
palimpseste de souvenirs, ou somme de moments saccadés ou I'on
accomplit les tdches d’une journée.

La matiere des souvenirs est a la fois étrangement concréte, d’'une
proximité crue, et évanescente car elle ne touche plus a I'étre que

on est devenu. /Etre encore soi, sans plus du tout étre ces deux
filles qui en voulaient tant, qui demandaient touts, dit le person-
nage-récit. Une forme de dépression, de mélancolie ouatée couvre
les choses d’un voile, un #cafard/, une 7mélancolie sans fond qui
f’zait gu'commencer, métaphysique, et physique, sensorielle quoi.
La conscience détre inondée et de devenir flottante soi-méme,
guand la possibilité d’aller de 'avant semble noyée dans le brouillard
jurassien. Rien n’est élucidé, ni le lieu ou I'on vit, ni les raisons pour
lesquelles on fait les choses. On ne sait si on est dans le temps passé
ou le temps a venir, dans une conscience présente ou les limbes de
la mort.

Robert Moule, le personnage principal de Moule Robert, est lui aussi
brinquebalé a travers les méandres de sa conscience. Il chavire au
gré de ses paradoxes, se laisse écarteler, habiter par d’autres, qui
incarnent ses fantasmes et ses craintes. Elevé 7avec 'idée qu’un désir
gue tu combles ¢ca impligue un mangue chez quelgu’'un d’autre/, il
est rongé par la culpabilité, ne supporte pas le moindre privilege. I
n‘ose pas conguérir, aller au-devant de ses désirs, séduire, choisir.
I 'a un sens inné de la justice mais peine a identifier ses objectifs,
mangue de confiance en lui pour imposer sa vision du monde.

A chaqgue instant, il est déchiré entre ses idéaux et le roéle que lui fait
porter sa fonction d’éducateur, un métier ou il aimerait justement
faire régner ces mémes idéaux. Déchiré entre les valeurs contra-
dictoires gu’il doit inculquer aux enfants, entre I'enseignement du
respect et de la justice d’'une part, celle de la concurrence et de la
compétition de l'autre. Déchiré entre les logigues de dominants' et
de dominés?, les jeux de force qui sous-tendent tous les rapports
sociaux. Il ne parvient pas a faire la synthése. Pour lui, entre les
extrémes, il N’y a rien.

Bien plus gu’'une crise d’identité personnelle, I'histoire de Robert
Moule reflete les contradictions souvent insolubles du libéralisme.
Un engrenage ou I'on doit composer avec la seule raison du plus

1 Cette occurrence est volontairement laissée au masculin

2 Cette occurrence est volontairement laissée au masculin



fort, souvent masquée derriere un vernis de prétextes fallacieux.
Aux accents de montagnes russes, 'odyssée de Robert Moule nous
plonge dans la schizophrénie de notre société: au plus prés de ses
mécanismes, ou le pouvoir cynique a systématiquement raison
des bonnes intentions - qui ne sont, elles-mémes, souvent que les
facades d’'une soif de puissance secrete.

En télescopant plusieurs regards sur le personnage, la structure du
texte crée une spirale a plusieurs ressorts. Au sein du psychisme
de Robert Moule, les voix et les étres se démultiplient. Des person-
nages réels ou réveés surgissent. Napoléon et Pablo Escobar sortent
du chapeau et dialoguent en téte-a-téte avec le(s) protagoniste(s).
La continuité chronologique est abolie, les instants ont lieu tout
en méme temps, aussi simultanément que les contradictions qui
meublent l'intérieur d’'une téte.

Si Moule Robert dresse le portrait du libéralisme en tant que
machine dérégulée, faite de rouages grincants qui s’emballent, Voi-
ture américaine surgit dans cet aprés que I'on s'imagine comme le
plus sombre des cauchemars. Nous voici parvenues au moment de
'épuisement des ressources, 'agonie de ce systéme qui court a sa
perte avec joie et frénésie. Plus rien a acheter, plus qu’a troquer ce
qui reste. Et au juste, gu’est-ce qui reste?

Les personnages sont des carcasses vétustes, semblables a des
carrosseries de voitures. Leur moteur s’enclenche encore lorsqu’on
force sur la clé de contact. L'inconsistance guide leurs actes. La
capacité de décision est déléguée a autrui. Le tiraillement s’est dis-
sipé avec les possibilités de choix. Subsiste la pulsion, qui permet a
elle seule de légiférer, de résoudre la question du rapport a l'autre.
Dans l'aprés-catastrophe, demeure seulement 'dpre sentiment des
lendemains. Plus gu'a obtempérer. La fin du capitalisme sonne le
glas des individualités individualisées. On se sait et s'assume vaine,
vide, interchangeable.

Le dispositif théatral s’appuie sur une écriture pragmatique, d’'une
précision impitoyable. L'efficacité d'un théatre de situation, porté
par des dialogues ciselés et implacables. Chague scéne comporte
son point de bascule, son lieu de retournement. Une mécanique

cruelle, semblable a celle du capitalisme gu'elle reflete, ou les per-
sonnages vont au-devant de la ruine avec assurance et sérénité.

Pourtant, tout n’est pas aussi sombre qu’il n'y pourrait paraitre -
loin de la. Les écritures d’Antoinette Rychner, Martin Bellemare
et Catherine Léger prouvent que I'numour (et peut-étre aussi le
chocolat) sont ce qui resiste avec le plus force, méme lorsque tout a
été aboli. Les trois auteures célébrent le pouvoir de l'illusion grace a
un théatre qui étend les limites de la condition humaine, permet de
vivre dans I'avant et le maintenant en méme temps, de réaliser des
fantasmes, de se promener dans le futur. C'est ce que montrent les
personnages d’Arlette et de Robert Moule, en chavirant d’'une réalité
a lautre. Et c’est aussi ce que font les six personnages de Voiture
américaine, éprouvant une derniére possibilité de consistance dans
un ailleurs post-apocalyptique - avant de s’anéantir, une bonne fois
pour toutes.



NARCISSE.
Les machines du réel
par Marina Skalova

LES MACHINES DU REEL C’EST LA MEMOIRE QUI DERAILLE
FACON LOCOMOTIVE

LES MACHINES DU REEL C'EST LE PETROLE PILLE DANS LE
TIERS-MONDE QUI FAIT VOLER LES AVIONS

LES MACHINES DU REEL CEST L'ODEUR DE L’ESSENCE QUI FAIT
ROULER LES TAXIS

LES MACHINES DU REEL C'EST LES ENFANTS QU'ON EDUQUE
N'IMPORTE COMMENT

LES MACHINES DU REEL C'EST LES ADOLESCENTS QUI ONT
PEUR DE GRANDIR

LES MACHINES DU REEL C'EST LES ADULTES QUI TUENT PAR
AMOUR

LES MACHINES DU REEL C'EST LES HORLOGES DU TEMPS QUI
NOUS GUETTENT

LES MACHINES DU REEL C'EST NAPOLEON TAPI AU FOND DE
NOUS

LES MACHINES DU REEL SONT GRINCANTES
LES MACHINES DU REEL SONT SATYRES

LES MACHINES DU REEL NOUS FONT PEUR
LES MACHINES DU REEL NOUS FONT RIRE
LES MACHINES DU REEL SONT DIVINES

LES MACHINES DU REEL SONT DES MACHINES

LES MACHINES DU REEL C’EST DES MACHINES QUI SONT
MECANIQUES

LES MACHINES DU REEL C'EST DES MACHINES QUI SONT
MECANIQUES ET CA C'EST COMIQUE

LES MACHINES DU REEL C’EST DES MACHINES QUI SONT
COMIQUES PARCE QUE LE REEL C'EST DU MECANIQUE

LES MACHINES DU REEL C’EST DES MACHINES QUI SONT
COMIQUES PARCE QUE LE COMIQUE CEST DU MECANIQUE
PLAQUE SUR DU VIVANT

LES MACHINES DU REEL C’EST DES MACHINES QUI SONT
COMIQUES PARCE QUE LE COMIQUE CEST DES PLAQUES DE
VIVANT MECANIQUES

LES MACHINES DU REEL C’EST DES MACHINES QUI SONT
COMIQUES PARCE QUE LE COMIQUE CEST DES PLAQUES DE
VIVANT QUI ONT DES TREMBLEMENTS TECTONIQUES

LES MACHINES DU REEL CREENT DES TREMBLEMENTS TECTO-
NIQUES SUR LA SCENE DU THEATRE

LES TREMBLEMENTS TECTONIQUES SUR LA SCENE DU
THEATRE FONT FREMIR LES ROUAGES DU PLATEAU DU
THEATRE

CE QUI EN RESSORT C'EST CATASTROPHIQUE
IL PEUT Y AVOIR DES CATASTROPHES

LES CATASTROPHES C'EST DES STROPHES AVEC DES
SECOUSSES

LES CATASTROPHES C'EST DES SECOUSSES DANS LES
STROPHES QUI DETRAQUENT LES PLATEAUX ET LES PLAQUES
A CAUSE DES TREMBLEMENTS TECTONIQUES DES MACHINES

LES MACHINES DU REEL PROVOQUENT DES TREMBLEMENTS
IRREELS

LES TREMBLEMENTS NE SONT PAS MECANIQUES
LES TREMBLEMENTS SONT SPASMODIQUES

LES CATASTROPHES SONT APOCALYPTIQUES



OBLIQUE.

Qu’est-ce que la machinerie?

extrait de la préface de Louis Jouvet

dans Pratique pour fabriquer scenes et machines de théatre

Décrire ses treuils, ses tambours ou cabestans, ses palans ou pou-
lies enchevétrées de cordages, qui évoguent la gloire de I'antique
marine a voile, ne suffit pas.

Expliquer le jeu de ses appareils qui levent, chargent, dressent, font
glisser ou balancent dans la cage de scéne les masses et les volumes
les plus variés, ne donne pas une idée suffisante de son réle. Montrer
comment la main du machiniste, aidée du contre-poids, accomplit
les changements et transforme la scéne, n'est qu’un exemple de son
utilite.

Il faudrait encore expliquer le rapport entre la machinerie et le décor,
dire comment ils déterminent la mise en scéne, et comment ils en
dépendent, comment le jeu des comédiens, aidé ou géné par eux,
en est influencé, et comment enfin ces relations rigoureuses sont
tout ensemble dominées par la forme et le genre architectural de
I'édifice.

Le lieu dramatique, machinerie, décors et représentation tiennent
ensemble. Aménagée a I'intérieur de I'édifice et faisant corps avec
lui, la machinerie apparait comme les organes et les poumons du
théatre dont la fonction respiratoire s’exprime par I'exercice de la
représentation.

Préface de Louis Jouvet introduisant 'oeuvre de Niccola Sabbattini, Pratique pour fabriquer scénes et
machines de théatre, éditions Ides et Calendes, Neuchatel, 1942

SCALPEL.
Machineries du viol
par Marina Skalova

Cette saison, le POCHE /GVE est au féminin. Un choix qui découle
de notre envie d’interroger les préjugés qui gouvernent la langue
francaise mais aussi, les rapports de force dont la langue n’est qu’un
symptdéme. Coincidence ou hasard lourd de sens, les trois pieces du
sloop5 machines du réel abordent le viol et la domination subie par
les femmes depuis différents points de vue, souvent anodins. Elles
font rejaillir par 1a a quel point la violence est tout aussi quotidienne
que fondatrice, a l'origine de la verticalité des relations hommes-
femmes.

Ecoutons d’abord ce gue nous raconte Arlette, héroine de la piece
éponyme. Si, enfant, elle se révait princesse ou bergere, /gentille
soignée bien él'vées, 'adolescente gu’elle devient boit de la biére,
écoute du punk-rock et multiplie les amants. Une fille en train de
s’émanciper, habituée des /s doigts dans la chatte derriere des
baragues foraines/. Les premieres relations sexuelles sont campées
avec un trait trash et cru. Derriére, le viol projette son ombre, trace
les contours de son empire. Arlette se souvient de ces #voitures
dont on doit s’extraire trés vite pour ne pas étre violée/ ou encore
de I'acronyme tristement cocasse 7 TSA /7 signifiant 7 Turc suisse alle-
mand/, associé a /violenteur potentiel /.

Comme toujours, avec l'age, les choses empirent. 7Avoir peur
gu’on t'viole, presser I'pas la nuit a passé quarante cinquante balais
esqu’c’est d’la coquetterie?/, s’interroge Arlette. Plus cinglante
encore que les scenes de l'adolescence, cette question renvoie
directement a la perception des corps des femmes, jugés périmes
a I'approche de la quarantaine. L'injonction de paraitre séduisantes
rejaillit alors dans toute son ambivalence, évoque par exemple le
vide ressenti par certaines femmes cessant de se percevoir dési-
rables lorsque, subitement, le harcélement de rue s’arréte.



Dans Moule Robert, cette incorporation des rapports de force entre
hommes et femmes est sensible dés I'enfance, incarnée par le per-
sonnage de Justine. 7 T'as pas le droit de me toucher ostie de pédo-
phile!/, lance-t-elle a son éducateur Robert Moule, avant de I'accu-
ser de viol. Le corps de I'enfant étant le lieu de toutes les luttes et
de toutes les manipulations, I'enfant sait déja 'utiliser comme arme
de chantage et de pouvoir. Justine ne fait elle-méme que répéter ce
gu’elle entend chez elle, de la bouche de son pére Robert Goule, qui
séquestre, abuse et viole de jeunes femmes, évoquant les DSK et
Donald Trump de cette planéte.

A partir de 'accusation de Justine, un engrenage fatidique s’enclenche
autour de Robert Moule. Accusé a tort, il devient victime d’'une justice
qui prétend protéger des pulsions mortiféres - cette méme justice qui
ferme les yeux sur les viols commis par les puissants sur des femmes
de second rang, femmes de ménage ou simple employées. Le viol
devient alors lisible dans toute sa duplicité: condamné par une justice
tout aussi hypocrite gue bien-pensante, justifié a longueur d’émis-
sions télévisées par des prédateurs cyniques.

Le corps des femmes, la-dedans? De la chair qui se palpe, se tate.
Parfois de la chair a canon. En tout cas de la chair, fraiche aussi long-
temps gu’on ne I'a pas décrétée faisandée, a la libre disposition de
chacun, a condition d’étre assez malin pour ne pas se faire attraper.

C’est aussi ce qui se dessine dans Voiture américaine - |la discrétion
en moins, peut-étre. Les relations humaines n’étant que troc, le corps
des femmes se marchande, le sexe est un objet d’échange. Le viol
se cristallise comme menace, comme un possible parmi d’autres, un
horizon toujours latent. Le personnage de Victor en est I'incarnation
la plus manifeste. Pour lui, le viol est une affirmation de sa force virile
(/Je vais te faire jouir comme vy te faisait jouir (...) Je pourrais te vio-
ler/, lance-t-il & Madame Grignon), violence essentielle tout autant
gu’aveu d’'impuissance. De retour chez lui, il ordonne a sa femme
Suzanne de se déshabiller, cherche a la prendre agressivement, de
méme que Julie, 7rien qu’'une chienne/, selon lui. Avant de partir
tuer Laurier, il baise la vieille comme un cadavre. Garance implore
Victor de lui faire la méme chose, met sa main sur sa poitrine et lui
demande de faire couler son sang.

20

Mais c’est probablement quand Garance accepte finalement d’épou-
ser Bathak, avec résignation et dégolt, que la violence devient la
plus saisissante. 7 Je fais pas la pute, je me marie/, affirme-t-elle,
avant de se soumettre au contrat qui autorisera le viol conjugal, crd-
ment résumé par Bathak sous les termes suivants: 7 Tu vas fermer
les yeux quand je vais monter sur toiz.

Sous la plume de Catherine Léger, le viol apparait comme 'une des
seules évidences subsistant sous le regne de la pulsion généralisée.
Pour Antoinette Rychner, il est une menace récurrente faisant par-
tie prenante de la trajectoire d’Arlette en tant que femme. Et, chez
Martin Bellemare, il est montré comme 'un des instruments de pou-
voir sur lesquels se fonde le capitalisme. D’'une piece a l'autre, le
viol transparait comme matrice sous-jacente - invisible ou visible
- de notre vivre-ensemble. Une violence implicite, dont on sait
gu’elle existe mais qu'on préfére taire. Elle est pourtant a l'origine
des usages réglant notre place en tant que femmes dans la société.

Accélérer le pas a la tombée de la nuit, arpenter I'espace public en
étrangeres ou en coupables. Nous avons toutes pris trop jeunes I'ha-
bitude de le faire. Nous avons fini par nous laisser convaincre que s'il
nous arrivait quelgue chose, c’est que nous l'avions bien cherché.
Nous savons que le viol n'est pas évitable, gqu’il est toujours un pos-
sible, avec lequel il faut vivre.

C'est probablement sur ce possible - biologique, inhérent, inné -
que la domination masculine s’est fondée en premier lieu. Nous ne
'avons jamais dépassé. Tout préte a croire gue dans nos sociétés,
ceux' qui décident n'ont pas intérét a ce gqu’il soit dépassé.

P.S: Le jour ou je termine d’écrire ce texte, une flambée de rage embrase les réseaux sociaux. Afin
d'attirer I'attention sur I'omniprésence du harcélement sexuel dans leur quotidien, des femmes du
monde entier décident de partager publiquement leurs expériences. Leurs témoignages sont mis
en ligne avec les hashtags communs #metoo et/ou #balancetonporc. il s’agit d'attirer I'attention sur
'ampleur du probleme. Aucune femme n'est épargnée. Nous avons toutes été victimes de harcélement

voire d’agressions sexuelles, une fois, plusieurs fois, plein de fois. Les solutions existent. Il suffirait peut-
étre qu'il fasse partie de I'éducation des petites filles d’apprendre a se battre.

1 Cette occurrence est volontairement laissée au masculin
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OBLIQUE.
Le viol, squelette du capitalisme
extrait de King Kong théorie de Virginie Despentes

On s’obstine a faire comme si le viol était extraordinaire et périphé-
rigue, en dehors de la sexualité, évitable. Comme s’il ne concernait
que peu de gens, agresseurs et victimes, comme s’il constituait
une situation exceptionnelle, gu’il ne dise rien du reste. Alors gu'il
est, au contraire, au centre, au coeur, socle de nos sexualités. Rituel
sacrificiel central, il est omniprésent dans les arts, depuis I'Antiquité,
représenté par les textes, les statues, les peintures, une constante a
travers les siecles. Dans les jardins de Paris aussi bien que dans les
museées, représentations d’hommes forcant des femmes. Dans Les
Métamorphoses d’Ovide, on dirait que les dieux passent leur temps
a vouloir attraper des femmes qui ne sont pas d’accord, a obtenir
ce qu’ils veulent par la force. Facile, pour eux qui sont des Dieux. Et
guand elles tombent enceintes, c’est encore sur elles que les femmes
des dieux se vengent. Toujours tenues coupables de ce gu'on nous
fait. Créatures tenues pour responsables du désir gu’elles suscitent.
Le viol est un programme politique précis: squelette du capitalisme,
il est la représentation crue et directe de I'exercice du pouvoir. Il
désigne un dominant et organise les lois du jeu pour lui permettre
d’exercer son pouvoir sans restriction. Voler, arracher, extorquer,
imposer, que sa volonté s’exerce sans entraves et qu’il jouisse de sa
brutalité sans que la partie adverse puisse manifester de résistance.
Jouissance de 'annulation de I'autre, de sa parole, de sa volonté, de
son intégrité. Le viol, c’est la guerre civile, 'organisation politique par
laguelle un sexe déclare a l'autre: je prends tous les droits sur toi, je
te force a te sentir inférieure, coupable et dégradée.

Le viol, c’est le propre de 'hnomme, non pas la guerre, la chasse, le
désir cru, la violence ou la barbarie, mais bien le viol, que les femmes
- jusgu’a présent - ne se sont jamais approprié. La mystigue mas-
culine doit étre construite comme étant par nature dangereuse, cri-
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minelle, incontrdlable. A ce titre elle doit étre rigoureusement sur-
veillée par la loi, régentée par le groupe. Derriere la toile du contrble
de la sexualité féminine parait le but premier du politique: former
le caractére viril comme asocial, pulsionnel, brutal. Et le viol sert
d’abord de véhicule a cette constatation: le désir de 'homme est
plus fort que lui, il est impuissant a le dominer. On entend encore
souvent dire 7grace aux putes, il y a moins de viols/, comme si
les males ne pouvaient pas se retenir, gu’ils doivent se décharger
guelgue part. Croyance politique construite, et non I'évidence natu-
relle - pulsionnelle - gu'on veut nous faire croire. Si la testostérone
faisait d’eux des animaux aux pulsions indomptables, ils tueraient
aussi facilement gu’ils violent. Cest loin d'étre le cas. Les discours
sur la question du masculin sont émaillés de résidus d’'obscuran-
tisme. Le viol, 'acte condamné dont on ne doit pas parler, synthétise
un ensemble de croyances fondamentales concernant la virilité.

Virginie Despentes, King Kong théorie, Grasset, Paris, 2006

Virginie Despentes est auteure et réalisatrice. Son premier ouvrage, Baise-moi, road-movie sanglant
contant la revanche de deux femmes sur un monde d’hommes, fait scandale. Elle obtient le Prix Flore
pour Les jolies choses, puis le Prix Renaudot pour Apocalypse bébé. Son essai King Kong théorie est
devenu un ouvrage féministe de référence. Sa trilogie Vernon Subutex, véritable radiographie de la
société francaise, a été couronnée de prix
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Arlette, une jeune femme des Franches-Montagnes, court, telle le
lapin d’Alice au pays des merveilles, en craignant d’arriver en re-
tard pour dire adieu a son pére mourant. Elle tombe sur sa soeur
qui ne sait pas quoi se mettre pour aller au nouveau mariage de
leur pére... Si Arlette est bien réelle, c’est toute la réalité qui I’en-
toure qui fuit, suinte, grince, glisse et se déplace. A chaque porte
gu’elle ouvre, elle se retrouve face a un souvenir, une évocation,
une plongée dans sa mémoire a la rencontre de fantémes, de gens
gu’elle a connus, a qui elle n’a pas eu le temps de dire au revoir.
Antoinette Rychner, auteure suisse, crée avec Arlette un voyage de
la conscience: que ferions-nous si nous pouvions revivre quelques
instants et refaire mieux quelques actes manqués?

Antoinette Rychner _ auteure

Antoinette Rychner est née a Neuchatel. Elle se forme d’abord aux Arts Ap-
pliqués a Vevey et travaille quelques années comme technicienne de spec-
tacle. A 20 ans, elle remporte le Prix interrégional Jeunes Auteurs pour la
nouvelle Jour de visite. Elle rejoint la premiere volée de I'Institut littéraire
suisse en 2006. Pour le thééatre, elle écrit La vie pour rire et De mémoire
d’estomac mises en scéne par Robert Sandoz en 2006 et 2013. /Intimité Data
Storage publiée aux Solitaires Intempestifs recoit le Prix SACD 2013 de la
dramaturgie de langue francaise. Son premier roman Le Prix est recompensé
du Prix Dentan 2015 et du Prix suisse de littérature 2016. La méme année,
elle publie Devenir pré, un journal de contemplation écrit dans une roulotte
durant un an. En 2017, elle est invitée en résidence a Grenoble par le collec-

tif Troisieme bureau et la MC2: scéne nationale. Elle y développe un projet

intitulé Piéces de guerre en Suisse. Antoinette Rychner anime également de

nombreux ateliers d’écriture, notamment au POCHE /GVE.

Pascale Glidel _ metteure en scéne

Pascale Gudel est comédienne et metteure en scéne. Elle vit entre Lausanne
et Bienne. Dipldbmée du Conservatoire d’art dramatique de Lausanne en
2004, elle a notamment joué sous la direction d’Eric Devanthéry, Cédric
Dorier, George Grbic, Charlotte Huldi, Jean Liermier, Michele Millner, Andrea
Novicov ou encore Geneviéve Pasquier. Elle est la directrice artistique de
la compagnie FRAKT’ basée a Bienne qui a créé cing spectacles dont trois
projets collectifs bilingues, frangais-allemand. En 2014, FRAKT’ tourne avec
Foyer moderne! Guide pratique dans le cadre de Midi, théatre! Lors de la
saison 2016-2017, elle a présenté Tu devrais venir plus souvent de Philippe
Minyana en tournée romande. Pascale GUdel a mis en scéne plusieurs
spectacles avec des comédiennes de théatre amateur, adultes ou enfants.
En 2010, elle a été distinguée par la commission intercantonale des arts de
la scéne des cantons de Berne et du Jura, qui encourage la reléve artistique
dans I’Arc jurassien.




CRITURE.
extrait d'Arlette d’Antoinette Rychner

Arlette attend peut-étre que Josette ajoute quelque chose, qui ne
vient pas.

ARLETTE. Ben merci. M’lacher sur ¢’coup-la! Chais pas comment j'vais
expliquer qu’'tu sois pas v'nue.

JOSETTE. D’facon, chu morte.
ARLETTE. T’es pas plus morte que moi!

JOSETTE. Mais si, chu morte. C’est ¢’'tu pensais avant d’passer cette
porte, non”?

(Puis, comme Arlette un peu embarrassée, voire prise en faute,
marque une nouvelle hésitation.)

Tu vois.
Salue-les d’ma part. Hein? Tu les salues tous. J'les embrasse.

Ah, pis fais gaffe a un truc: la fiancée d’'papa, la r'garde pas trop.
Quand les gens sont beaux, quand y sont charmants et beaux alors
on les fixe sans s'rend’compte. On les bouffe des yeux et pendant
¢'temps on s'couv'de ridicule sans méme s’en rend’compte. Fais
gaffe a ca.

ARLETTE. T'es gu’'une lacheuse.

JOSETTE. Quoiqu’aujourd’hui... Une mariée, on a I'droit d’la r'garder.
Ca s’fait.

ARLETTE. Tu fais chier.
JOSETTE. Contente d’t’avoir revue.

Toutes deux hésitent, puis se prennent dans les bras, se serrent, un
petit coup qui dure.
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Puis Arlette s'arrache.
ARLETTE. Salut.
JOSETTE. Salut!
ARLETTE. Salut.

(Tout de méme, Arlette éprouve du mal a partir.)

Tu sais, Josette, je r'pense souvent a un truc. On est dans un champ,
un pré, jai un souvenir de soleil bas et de tiges hautes. Maman est
la, mais c’est ent’nous qu’'ca s’passe. T'as huit ans. Et tu m’dis: #Tu
t'rends compte, c’est I'dernier jour ou t’as quatre ans/.

C’était la veille de mon anniversaire.
/Tu t'rends compte, le dernier jour ou t'as quatre ans/.

Jamais j'aurais concu une idée pareille par mes prop’moyens. Fallait
qgu’'tu m’la glisses.

L'année d’avant, a trois ans c¢’aurait rien signifié pour moi mais la,
i’me souviens gu’la notion d’irrémédiable, elle s’est mise a exister
par tes paroles, tu l'avais activée. Ca existait ptétr'en graine, ¢’aurait
germé toét ou tard mais sans doute plus tard si t'avais rien dit. T'as
tout fait germer trop tét avec ta question. Dés I'lend’main, perdre
ses quatre ans, plus jamais pouvoir les r'trouver. Et du coup, la valeur
des derniéres heures ou on les vit. Mais quoi en faire? dans I'présent
qui s'taille?

Josette, quand j'repense a ¢'t’'aprés-midi d’octobre, chais pas sij't'en
veux d’avoir précipité la fin d’l'insouciance, ou si j'te r’mercie d’avoir
voulu partager ta salop’rie d’'maturité et d’hyperconscience. Tu vou-
lais qu’je r'ssente, que jcomprenne, que j'réalise comme toi. Tu vou-
lais. Tu m’voulais aucun mal, ou bien?

Antoinette Rychner, Arlette, Les solitaires intempestifs, Besangon, 2017
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BLABLA.
entretien avec Antoinette Rychner

Pourriez-vous nous parler de la genése d’Arlette?

Comme souvent, une ceuvre n'est 7 que/ le produit visible d’'un pro-
cessus intérieur ou expériences, observations, obsessions se sédi-
mentent et interagissent pendant des années. Je mets le 7que/
entre guillemets parce gu’il ne faudrait pas pour autant oblitérer le
travail que cela représente. Il y a bien slr la question de la prove-
nance de la matiere premiére et de la pulsion premiéere d'écriture,
mais ensuite, intervient le passage a la page, et tout le travail d’arti-
san, un travail conscient qui s'opére a partir du premier jet.

Je peux tout de méme évoquer quatre facteurs, deux littéraires et
deux biographiques, a la croisée desquels la piece trouve sa genése.

Au niveau littéraire, javais vu une fois une représentation de Le
charme obscur d’un continent de Handl Klaus, au Théatre Populaire
Romand, dans une mise en scéne de Denis Maillefer. La piece était
faite de différents blocs qui mettaient la logique a mal. La fable se
court-circuitait; on était face a des contradictions de 7 vérité/ entre
ce a quoi on avait assisté depuis le début de la représentation et
ce qui se déduisait au fur et a mesure. En tant que spectatrice, on
était obligée de se débrouiller avec des éléments irréconciliables, de
choisir ce a quoi on préférait croire. Cela a été une expérience révé-
latrice, je me disais: 7dingue! Alors on n'est pas obligée de choisir
en tant qu’auteure non plus, on peut faire se confronter différentes
versions, différentes réalités/. Cétait lillumination: pourquoi déci-
der gue tel personnage est soit mort, soit vivant, par exemple, c’est
limité. Ou gu’'une affirmation est soit vraie, soit fausse... ou qu’un
événement s'est réellement passé ou non, quand I'expérience de la
vie est tout sauf binaire, malgré le fait que le rationnel nous rassure.
Une des choses que jaime dans l'art théatral, c’est que I'on n’y est
pas tenu de faire semblant que I'étre humain est un étre rationnel,
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on échappe a ce dictat par la poésie, I'imaginaire. Sur scéne, on peut
faire intervenir un mort sans gue cela ne pose de problémes. Cest
un lieu d’émotions, qui convogue des parties de nous, de notre inti-
mité et peut-étre de notre besoin de croyances, souvent réprimées
dans la vie sociale.

Une autre influence littéraire importante était Requiem d'Antonio
Tabucchi. Ce texte est resté profondément imprimé en moi, du fait
de sa structure, incroyablement juste et fluide, naturelle. En une
journée, le protagoniste se donne I'occasion de toutes les rencontres
importantes pour régler ses comptes ou réparer les noceuds
essentiels de son existence. Aucune de ses rencontres ne se termine
sur une note définitive, et pourtant tout le récit sent la libération,
guelgue chose termine son cycle et la suite de la vie peut reprendre
différemmment, en tout cas c’est ma lecture, et je trouve gu’elle donne
de 'espoir. On n'est pas enfermée pour toujours dans nos blessures.
La structure est trés visible et basique, c’est une béte succession de
retrouvailles en téte-a-téte. Il s’agit d’'un roman, mais cette suite de
scenes et le fait que ce soit assez dialogué (dans mon souvenir en
tout cas) en fait un chablon intéressant pour le théatre.

Requiem utilise ouvertement le truchement de l'onirisme. Utiliser le
réve peut étre casse-gueule en fiction, combien de textes maladroits
se terminent avec le fameux réveil qui sonne et il/elle comprend que
/tout ceci n'était qu’un révey... bref. J'étais admirative de la maniere
dont Tabucchi I'a utilisé sans ambages, simplement. Cela m’a donné
confiance dans le fait que 'on pouvait avoir recours a l'onirisme. Et
j'ai adoré aussi voir comment Tabucchi integre des éléments tout a
fait concrets dans le réve. Les personnages transpirent, bouffent,
ont besoin de faire une sieste... Le fait d’étre dans le réve n'empéche
en rien de se voir aux prises avec des sensations et problemes du
réel, au contraire. J'ai trouvé cela trés inspirant.

Puis, il y a eu un événement déclencheur dans ma vie. La structure
de Requiem s’est imposée d’emblée a moi pour imaginer mon
propre texte, ma piéce. J'étais invitée a France Inter dans les studios
parisiens pour parler de monroman Le Prix a la Librairie Francophone
et jai détesté ce moment. Dés I'entrée dans le batiment je me suis
sentie provinciale, insignifiante, naive - j'ai détesté donner mon nom
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qui sonnait inconnu a la réception, et puis la suite était détestable
aussi, je m’entendais parler et je me disais que ce n’était absolument
pas ¢a, pas ¢a du tout, méme ma voix, ce n'était pas ca. Le bad
trip du complexe suisse romand débargué dans le monde littéraire
parisien dans toute sa splendeur... En rentrant dans le TGV, mortifiée,
calamitée, furieuse contre moi-méme - aprés tout ce temps, je
n’étais toujours pas capable d’'affronter un journaliste radio un peu
moins bienveillant ou plus narquois que d’habitude, je N’y arriverais
jamais, etc. -, j’'ai subitement pris un papier, mon stylo et tracé tout
le plan d’Arlette, scéne aprés scene. Normalement, je ne fais jamais
des plans comme ca. Mais la, c’était une réaction qui s’est produite
presque delle-méme, sans moi. Cest un phénomene basique:
guelgue chose se passe mal dans la vie et on a recours a l'écriture
pour reconstituer sa dignité, se réparer, /tout reprendre autrement .
Mais j'en parle parce que ca me parait trés important dans Arlette et
chez le personnage d’Arlette: la question de ne pas réussir a s'aimer
soi-méme, de ne pas remplir les attentes qu’'on entretient envers soi-
méme ou dont on pense que les autres les entretiennent envers soi.

Enfin, I'état de santé de mon propre pére, qui s'est dégradé sur
un temps trés long, avec diverses hospitalisations et de multiples
alertes. Sa derniere maladie a cependant été foudroyante; diagnos-
tiguée en décembre 2016, elle I'a conduit a la mort en mai 2017. Ce
n'est pas un point sur lequel jaimerais m’étendre, mais il fait partie,
évidemment, des forces et questionnements qui m’'ont poussée a
écrire Arlette.

Comme dans Alice au pays des merveilles, vous avez créé des person-
nages qui surgissent et disparaissent, qui courent et s’attardent, obéissant
a des lois qui leur sont propres. Vous nous plongez ainsi dans un état de
conscience ouateux, une perception légérement déréglée, proche du réve.
Pouvez-vous nous parler de ce choix?

J'ai déja parlé du réve dans la premiére question. Mais je peux ajou-
ter: je souhaitais l'effet cauchemar, pas forcément dans son aspect
terrorisant, mais dans la situation de /# fuite contrariée /. Par exemple,
ne pas réussir a courir, étre empétré, les choses ne se passent pas
comme prévu, etc. Je trouve cela représentatif de la vie: on se donne
un but, un objectif, on doit faire quelque chose, ou alors on obéit a
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une injonction, et des obstacles qui nous ralentissent se dressent
sur notre route. Arlette endosse une mission, qui vient peut-étre de
sa meére, d’une instance tierce, peut-étre d’elle-méme (jusgu’a quel
point construit-elle tout elle-méme?). Et son probleme sera d’étre a
la hauteur de cette mission, de cet objectif. Ne pas échouer. Mais elle
est sans cesse contrariée, sa trajectoire ressemble a celle d’'une balle
dans un flipper. Elle est ballotée par une multitude d’éléments sur
lesquels elle n’a aucune prise. Typiguement, la scéne ou elle voudrait
se dépécher mais n‘'ose pas refuser le repas auquel on I'invite. Il y a
peut-étre quelgue chose de tres suisse car les conventions sociales,
la politesse, la pudeur, I'inhibition sont plus fortes que tout. Elle vou-
drait, elle devrait dire #non, je ne reste pas/ mais c'est impossible
pour elle. D’'ou de tres grandes tensions intérieures, des conflits de
loyauté entre la poursuite de la mission premiere et I'obéissance aux
impératifs que son éducation induit dans les situations traversées.

Dans Arlette, les temporalités se troublent et se dilatent. Les frontiéres
entre le passé, le présent et le futur semblent prises dans un brouillard qui
les rend abstraites. Pouvez-vous nous en dire plus sur le rapport au temps
d’Arlette?

Un élément important de mon exploration a porté sur la mémoire.
Je suis partie d’'une difficulté personnelle & me souvenir du nom des
gens, un handicap, surtout dans un métier ou 'on rencontre de trés
nombreuses personnes, parfois sur des temps trés courts et dans
des contextes qui s’enchainent. Je suis partie de ce sentiment de
se sentir diminuée, de ne pas maitriser, et surtout de blesser invo-
lontairement son vis-a-vis. Jessayais d'imaginer ce que cela doit
étre lorsqu’on est atteint d’Alzheimer, par exemple, et que I'on ne
se rappelle plus quelque chose ou que 'on ne comprend plus une
situation tout en sachant que I'on devrait. La culpabilité, la géne, la
honte liées a ca. Ou quelgu’un qui entend des voix et qui sait que
les autres ne les entendent pas, gu’il n‘est pas supposé les entendre.
Ce genre de conflits de perception. Pour moi, tous ces troubles sont
liés au temps. Par exemple, 'angoisse de commettre un impair face
a quelgu’'un gque I'on ne voit plus souvent, a qui on associe guelque
chose (par exemple: il était marié, sa femme s’appelait unetelle, il
aimait les lasagnes, il vivait dans telle ville) qui n'est plus valable au
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jour ou on le revoit. Le tabou supréme serait d'oublier que quelgu’un
est mort, ou de le savoir mais de le refouler, et d’en parler a haute voix
comme si cela n'était pas arrivé et gu’il vivait toujours. Je suis fasci-
née par les procédés de sélection de la mémoire. L'ordre dans lequel
se sont réellement passées les choses devient moins important que
intensité avec laguelle on se souvient de la situation passée.

Dans Arlette, les lois physiques du réel sont un peu modifiées dans
le sens oU ce qui importe n'est pas la linéarité des événements et du
temps. Ce qui compte, c'est ce qui a margué, comment cela revient
en téte et doit étre revécu par le truchement de la piéce.

A I'exception de la scéne de 'amant, qui est clairement une scene
gu’'on se remémore telle quelle, les autres scénes ne sont pas des
scénes qu'Arlette a déja vécues. Elles sont inédites et effrayantes
pour elle parce gu’elle n’a aucune idée de ce qui va lui arriver. Les
choses se jouent /pour de vrai/z, il y a quelque chose a risquer,
quelgue chose a gagner, mais quoi, comment? Elle ne peut plus
s’orienter par rapport a ce gu'elle pensait étre la réalité. Elle ne peut
plus se repérer a l'aide des catégories 7 passé/, /présentys, #futur/,
#mort 7ou /#vivant/. Elle peut seulement essayer de s’en sortir en
faisant du funambulisme.

La piéce est hantée par la conscience de la disparition. Au moment ou les
choses sont vécues, elles disparaissent déja. / Tu t’rends compte, c’est la
derniére fois que j’ai quatre ans/ glisse Josette a Arlette. Est-ce une piéce
sur la nostalgie? Ou les personnages flottent-ils plutot dans un entre-deux,
un état ambivalent entre avant et maintenant?

Oui, je pense que c'est la question de la finitude, une question exis-
tentielle par excellence. D’ailleurs dans ce passage, on se demande
quoi faire de cette conscience que rien n'est éternel, 7 quoi en faire
dans le présent qui se taille 7. Cest I'interrogation du sens des choses
a partir du moment ou on les sait périssables, éphémeres. Il y a aussi
le fil du vieillissement qui traverse la piece, du vieillissement féminin
puisqu’on est dans une société ou I'apparence des femmes est plus
déterminante que l'apparence des hommes; la beauté est un cri-
tere prédominant, donc on pardonne plus volontiers a un homme de
devenir chauve ou de prendre du ventre par exemple.
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Je résume un peu, mais cela fait partie de la thématique de la nos-
talgie, du périssable, et de I'identité aussi: qui suis-je si mon corps
se modifie? Si mes cellules sont remplacées petit a petit? Qu'est-ce
qu'il reste comme /noyau/ de moi? La mémoire?

J'ajouterais que beaucoup de mes textes sont hantés par ca. Le
roman Le Prix parle beaucoup du temps qui fuit et des stratagemes
pour essayer de le fixer. Je me sens dailleurs depuis toujours en
affinité avec l'auteur Dino Buzzati, dont énormément de textes
évoquent la finitude et le sens des choses qui passent.

L’adolescence joue un role important dans la piéce, en tant que période
intense et fondatrice, /comme si y’avait jamais eu plus important, plus
grave qu’l’adolescence /. Quel role avez-vous voulu donner a cet age inter-
mittent, ol tant de choses se décident?

Dans /7 Alice au pays des merveilles/, on parle de #I'autre coté du
miroir 7/ et je me demande si 'lage adulte n'est pas 7 de l'autre coté de
'adolescence/. Comme un passage magique qui séparerait les deux
ages de I'enfance et de I'dge adulte, a travers lequel les enfants et les
adultes se regarderaient.

Je crois que ce que je voulais exprimer, c’était I'effet de perspective.
Quand j'étais adolescente, il me semblait que I'dge adulte 7 n’existait
pas/. Cétait une fiction, un truc qui ne me concernerait jamais. Ce
que j'étais en train de vivre était tellement révolutionnaire que ca
représentait une fin en soi, le reste n'avait plus d’importance. Cétait
comme si tout ce qui viendrait aprés 20 ans serait a plat, sur une
seule ligne ou surface.

Mais bien sdr, apreés, de nouvelles perspectives se sont ouvertes,
et chague décennie a eu sa saveur jusqu’ici! D’ou la question: ce
gu’Arlette croyait unique, le plus important, le plus intense, cette
adolescence... Combien de passages de ce type, combien d'étapes
tout aussi importantes I'attendent ? C'est quoi, en fait, une étape? La
physiologie: avoir les seins qui poussent, la ménopause, devenir un
cadavre...? Ou les étapes sociales: se marier? Ou intimes: les stades
de compréhension de soi-méme?
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Est-ce que chaque age n'est pas une illusion d'optique; on croit
gu’on a mieux compris mais en fait, a I'étape suivante on comprend
tout autre chose?

Vous avez créé une langue imprégnée de I'accent neuchatelois. Comment
le lieu ou vous vivez influence-t-il votre conception de la langue, votre
écriture?

Je dois dire que ce n’était pas tellement une intention, une volonté
de départ. Jai commencé par écrire tout a fait intuitivement. Mais
j’ai senti que quelque chose n’allait pas.

J'étais obsédée, agacée, épouvantée par la perspective de comeé-
dien-nes qui auraient prononcé des voyelles qui font I'objet d'éli-
sions dans le langage courant, en tout cas dans ma région. Je devais
leur 7/ couper I'herbe sous les pieds/, prévenir plutdt que guérir, for-
cer la prononciation a travers I'écriture elle-méme.

I me semblait que comme la structure principale impliquait déja
une temporalité dilatée, des constructions illogiques, irrationnelles,
il fallait que je compense par des ancreurs spatiaux, de situation et
de langue trés concrets, trés prosaiques (par exemple: la tache de
vin sur la robe de la mariée, la bouffe, le sexe...). A chaque texte ses
problemes et ses tentatives de solution.

Dans Le Prix, javais le probléme de la métaphore de création prise
littéralement, la matiere qui sort du nombril, le cété surréaliste. Et
la, javais les troubles de temps et de réalité. Dans les deux cas, il
a fallu que je trouve une maniére de contrecarrer, parce gue sinon,
lorsque tout est possible, plus rien n'est possible. On risque de se
retrouver dans un truc complétement flottant, ou le lecteur-spec-
tateur ne peut plus croire a rien, perd son plaisir d’étre crédule, me
semble-t-il. Dans Le Prix, jai compensé avec le fait de n’indiquer
aucune référence au monde réel, date, nom de lieu, noms de famille
etc., pour garder I'étanchéité de la fable et la préserver du contact
avec un réel puisque l'aspect surréaliste n'aurait a mon avis pas tenu
le choc. La, jai comme 7/ hyper-réalisé/ a travers le langage et des
détails concrets.
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Cette langue permet d’étre au plus prés d’une parole d’en bas. Outre le fait
qgu’il s’agisse d’un parler ancré en terre helvétique, avez-vous souhaité ré-
habiliter une langue issue des milieux populaires, souvent marginale dans
la littérature francaise ?

Non, en tout cas pas volontairement. Aprés, il y a bien I'anecdote
racontée plus haut: le complexe de provinciale a Paris. Mais je pense
que ce serait malhonnéte de raconter aprés coup que c’était une
volonté. C’est arrivé, c’est tout.

Une chose qui a joué un rble, c'est que j'étais invitée a une lecture de
brouillons par 'auteure Magalie Mougel'a Grenoble en 2015 et que je
suis arrivée avec des scénes d’Arlette en travail. Elle a écouté et m’a
parlé de deux livres: Féérie générale d’Emmanuelle Pireyre, et We
are 'Europe de Masserat. Les deux ont représenté des lectures trés
importantes pour moi. We are I'Europe a représenté une étape déci-
sive en ce qui concerne la langue, puisque dans cette ceuvre, c’est
justement une langue orale, courante, ordinaire qui est retranscrite,
avec des brassages de registres qui provoguent de forts contrastes,
a fort potentiel comique. Cette lecture m’a comme autorisée a radi-
caliser les élisions dans lesquelles je m’étais aventurée. Et une fois
engagée la-dedans, il fallait bien que j'aille au bout.

J'ajoute que cela m’embéterait si cette langue orientait trop l'uni-
vers et les personnages vers une problématique de classe sociale.
Pour moi, on est dans une fable 7bourgeoise/ au sens ou les per-
sonnages ont des problemes affectifs, métaphysiques, familiaux et
existentiels a régler, mais ils ne sont pas dans des problémes de sur-
vie immédiate. Je me dis quand méme que pour avoir pu consacrer
des mois a écrire ¢a, et que pour consacrer une soirée a venir voir
cette piece, les spectateurs-trices et moi n‘avons pas de problemes
urgents a régler comme trouver un habitat, a manger, se préserver
de conflits armés. Je voudrais garder ca en téte.

Pour moi, les personnages montrés sont des étres humains qui
devraient évoluer de maniére a étre détachés de l'aspect social.
Autant, ils doivent étre ancrés dans des problemes concrets tels

1 Magali Mougel est I'auteure de Guérilléres ordinaires, créé en 2015 au POCHE /GVE par Anne
Bisang.
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qgue ne pas renverser le vin, autant on ne devrait idéalement pas se
demander ce gu’ils font comme métier, surtout pas. Ce n’est pas que
je me fous de politique, au contraire, je suis en train d’écrire quelque
chose de frontalement politique, les Pieces de guerre en Suisse pour
lesquelles je suis en résidence a la MC2 Grenoble. Mais je trouve
gu’on doit reconnaitre l'existence de problémes humains qui sont
éternels et indépendants du régime politique sous lequel vivent les
gens: la mort, la finitude, 'amour, I'ennui, la maladie...

Si j’ai utilisé cette écriture, c’était a la base pour étre dans une écri-
ture 7 par défaut/, celle dans laguelle je trempe dans mon quotidien,
donc qui n’évoqgue rien de particulier pour moi, n'est pas décentrée.
Le pieége, c’est que pour d’'autres, venant d’ailleurs, elle est bien str
trés connotée...

Les écrivaines et écrivains suisses, belges, québécoises, mais aussi créoles
ou africaines se voient souvent regroupées sous le label /Francophonie/,
malgré la diversité des territoires dont elles proviennent. Que pensez-vous
de cette catégorisation?

Jai envie que mes écrits appartiennent a la littérature mondiale,
avant d’étre signalés par une appartenance genrée ou géographique.

Qu’on rapproche mes textes d’autres textes par le contenu et leur
forme, a partir de criteres purement littéraires et artistiques en pre-
mier lieu.

Que la lectrice ou le lecteur qui entre dans un de mes textes puisse
le faire en mettant peut-étre de coté la question de mes origines.

Vous étes également romanciére. Qu’est-ce qui distingue votre facon de
travailler selon que vous écrivez pour le livre ou le plateau?
Fondamentalement, pour moi, le geste de création, gu’il s’agisse
d’écriture destinée a étre dite a haute voix ou lue mentalement,
impligue un méme état, il fait appel a la méme partie de moi.

Ce a quoi j'essaie de rester attentive, c’est la différence de circons-
tances de réception:

Dans le cas du livre, le texte est TOUT ce a quoi le lecteur-trice a
acces. Il n'y aura rien d’autre. Dans le cas de la scéne, le verbe n'est
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gu’'une partie de ce qui va parvenir, parmi foule de signes d’'une
autre nature.

Dans un livre, le cerveau décrypte un code avec les yeux. Au théatre,
le cerveau recoit de la parole par l'oreille. Je ne suis pas une spécia-
liste, mais je pense que cela ne doit pas se jouer dans les mémes
zones et que ca n'implique pas le méme état. Le fait que le théatre
soit de la parole directe me donne I'impression, d’'une certaine facon,
de quelgue chose de plus risqué, de plus impitoyable, pour celui
qui écrit, pour celui qui s’expose a dire et pour celui qui s’expose a
écouter.

Aimeriez-vous ajouter quelque chose sur Arlette, répondre a une question
que j’ai oublié de poser?

Je voudrais peut-étre revenir sur le personnage du #Récit/, son sta-
tut un peu particulier. Au début, c’était une didascalie dans laguelle
jai trouvé du plaisir et des enjeux d'écriture, et je me disais que le/la
metteure en scéne déciderait bien s'il/elle souhaitait la faire entendre
au cours du spectacle.

Suite a une discussion avec Mathieu Bertholet, qui me le conseillait,
j'ai décidé de faire ce choix moi-méme, en tant qu’auteure, puisque
basculer sur la page ces répligues en tant que /parole a dirers
impligue et exige qu’au final, sur scene, elles soient bel et bien dites.

La guestion du statut de ce récit m’a beaucoup occupée, ouvrant
des guestions infinies, et je dois dire que je me réjouis beaucoup de
voir et entendre ce récit sur scéne en live, parce gque pour l'instant je
n‘arrive pas du tout a m’imaginer quel effet et quel genre d’existence
cela peut produire.
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SCALPEL.
Premiéres réflexions
par Pascale Gudel, metteure en scene d’Arlette

Arlette est I'héroine d’'un voyage initiatique surréaliste se déroulant
dans une réalité parallele qui pourrait bien représenter les méandres
de sa conscience. Elle se confronte a ses démons, vit des retrou-
vailles aussi improbables que loufoques, revisite des souvenirs mar-
quants et se projette dans I'avenir. Au début de la piece, une voix
indéfinie I'enjoint a entrer dans un immeuble pour y chercher sa
sceur, afin gu’elles se rendent au plus vite au chevet de leur pere
mourant. Cette mission devient le prétexte a une guéte identitaire,
ou I'immeuble fait office de matrice, sorte d’espace mental, dans
lequel toute logique temporelle et spatiale a disparu.

Arlette me touche, parce qu’elle cherche sa vérité. Elle est en quéte
de sens et de reperes, elle a probablement besoin de consolation
et elle patauge dans ses contradictions et dans les conventions
sociales. J'ai de 'empathie pour elle car nous sommes de la méme
génération, celle des cassettes vidéo et des CD, avant les smart-
phones et les réseaux sociaux. Une époque marquée par le néo libé-
ralisme, les catastrophes de Bhopal et Tchernobyl, le sida. Elle me
fait aussi penser aux personnages du romancier japonais Murakami.
Solitaires, un peu perdus, habités par le manque, a la recherche d'un
guide ou d’'un conseiller, ils ont souvent accés a un univers parallele
malgré eux et ont une mission a accomplir qui va les amener a un
éveil, changeant leur facon d’appréhender la vie. La quéte identi-
taire d’Arlette est universelle, de méme que les problématiques face
auxquelles elle doit se positionner: la mort, la maladie, la famille, la
vieillesse, la pression sociale, la difficulté de s’engager, de pardonner,
de lacher prise, d’étre.

Arlette se révele en grande partie a travers le regard des autres:
famille, amis, connaissances, inconnus. lls lui renvoient tous-toutes,
une autre vision d’elle-méme. On apprend gu’elle est née inquiéte et
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mélancolique, gu’elle a été éduguée avec la politesse 7injectée dans
'cul du cervelet/, gu’elle s'observe pour ne pas faire de faux-pas,
gu’elle inspire I'admiration aux autres, dégageant une force souve-
raine, gu’elle a eu une phase punk, gu'elle retient mal les prénoms,
gu’elle voudrait étre sincére mais finit toujours par en faire trop,
gu’elle se sent infiniment redevable, gu’elle a beau avoir une famille,
un profond sentiment de perte et de manque I'habite, qu’elle a eu
pas mal d’'amants, gu’elle était la préférée de son pere, etc.

Le Récit

Le Récit est en quelque sorte la prolongation de la conscience
d’Arlette. Il prononce les premiers et les derniers mots de la piece.
Il décrit les différents lieux, certains détails de I'action ainsi que les
sentiments et les émotions qu'Arlette nexprime pas a haute voix. Il ne
prend pas parti, ne juge pas Arlette ni ne la précede. Il accompagne
les spectateurs d’'une séguence a l'autre comme un guide.

Langue

Lalangue particuliére inventée pour Arlette, inspirée de I'accent neu-
chételois, est tres familiere a mon oreille de jurassienne. Les quelques
régionalismes utilisés, me rappellent a mes origines et créent un
phénomene d’identification immédiat. Cela dit, dans la bouche de
comédiens non neuchatelois, il s’agira simplement de respecter
au mieux les élisions proposeées, sans y plaquer d’autre accent ou
volonté sémantique quelconqgue. Alors, il restera ce phrasé particu-
lier d’'une grande expressivité, parfois argotique, accentué par le ton
direct et franc du collier des personnages. On veillera a ce que ce
langage n‘enferme pas les personnages dans une classe sociale ou
une région précise. A noter que la figure du Récit qui guide les spec-
tateurs a travers la piéce, recoit un traitement linguistique classique,
suggérant une distance analytique face aux actions.

La langue se fait parfois plus lyrique, notamment lorsqu’Arlette
évoque des souvenirs d’enfance. Dans tous les cas on cherchera
a rendre le concret du texte sans le psychologiser. Les répliques
peuvent s’enchainer et donner par moment le vertige. Il y a une
certaine urgence dans les scénes, due a la mission qu'Arlette doit
accomplir, il faut profiter de ce moteur.
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Genre

Je suis friande d’histoires basées sur des mondes paralléles, des
voyages dans les arcanes du temps ou de linconscient, jaime
m’'égarer dans différents niveaux de réalité et observer comment
ils glissent les uns dans les autres. Dans les récits fantastiques ou
merveilleux, il N’y a pas de limites a I'imaginaire et cela alimente mon
ame d’enfant. Nous ignorons si Arlette réve, si elle est la grande
soceur d’Alice au pays des merveilles. Ce qu’on sait en revanche, c’est
gu’Antoinette Rychner n’utilise pas les codes classiques d’assoupis-
sement et de réveil. La frontiére entre réalité et irréalité est floue,
laissant aux lecteurs ou aux spectateurs une grande marge d’inter-
prétation.

Ce qui me plailt ici dans la juxtaposition, sans hiérarchie apparente,
déléments réalistes trés concrets (nourriture, sexe, morceaux de
musique, etc.) et d'autres éléments irréels (transformation de lieux
ou de personnes, rencontres improbables, etc.), cest gu’ils sup-
posent des transitions théatrales au potentiel absurde et ludique,
voir comique. Une forme d’étrangeté nait aussi du fait qu’Arlette
semble a peine troublée par 'absurdité des situations, elle comprend
pourtant se trouver dans une 7autre réalité/. Elle ne cherche jamais
a s’échapper de cette 7autre réalité/, semblant I'accepter en tant
que son unique réalité du moment, méme lorsgu’on lui demande de
s’arracher une dent.

Références éclectiques

Arlette regorge de références symboliques, psychanalytiques, oni-
riques ou mythologiques. Cet éclectisme est inspirant et améne du
ludisme dans le voyage initiatique et ses différentes étapes. Pour
moi, I'immeuble c’est la représentation de I'intérieur d’Arlette, avec
son dédale de pieces, d’escaliers, de paliers et de couloirs, sorte de
machine a remonter le temps, ou de boite magique ou I'on mange
de I'agneau, ou I'on perd soudain ses cheveux, ou les personnages
se transforment ou reviennent a la vie, rencontrent une personne
décédée ou leur double devenue vieille.
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CRITURE.
extrait de La garde d’Alex d’Antoinette Rychner

Ne pourrait-elle pas arriver a I'heure, juste cette fois?

Il veut rouler une cigarette, répartit le tabac sur la feuille. Ses
mains tremblent. Il a extrémement mal dormi; I'idée du rendez-vous,
mais aussi cette émission scientifique diffusée tard dans la nuit, sur
le renouvellement cellulaire. Ainsi, il a appris que son corps était en
quelque sorte constamment remis a neuf. Que pratiquement tous
ses tissus avaient été remplacés plusieurs fois depuis sa naissance,
a une fréguence plus ou moins élevée en fonction des cellules. Au
bout du compte, a-t-il réalisé, 'immense majorité de ses organes
sont plus jeunes que lui.

Merde! Il a renversé la moitié de son tabac sur la table.

Ou est-elle? S'il s’agissait de quelgu’'un d’autre, est-ce qu’elle
se permettrait...? Quelgu’'un d’autre, tous les autres, sauf lui. Encore
une pensée mal désinfectée qui le ravage.

- Excuse-moi pour le retard.
- Ne dis pas gue tu t'excuses, ca t'est complétement égal.
- Je croyais qu’'on voulait se parler.

Elle s’assied face a lui, croise les jambes, incline la téte en
signe d'écoute. Et dire gu’il est la cause de ce blindage automatigue.

- Si tu te voyais.
- Tu as quelgue chose a me dire, oui ou non?

Comme une machine, elle semble programmeée; éviter de par-
tir a la dérive, éviter de partir a la dérive, éviter de. Garder le cap,
rester sereine.

- Ce que je pourrais avoir a te dire...

Comment veux-tu le comprendre? Je n‘existe pas pour toi.

- J'ai toujours fait en sorte gue tu puisses passer du temps avec
ton fils.
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- Tu me considéres vraiment comme un moins que rien, je me Elle s’en va et d’'une main toujours tremblante, il entreprend
trompe? Tu n‘arrives méme pas a envisager gu’il ait besoin de moi. de s’en rouler une.
De toute facon, c’est toi qui as tous les droits.

[l déplace sa chaise de quelgues centimétres, fait écran au soleil.
- Je n'accepterai jamais que tu nous aies séparées, mon fils et moi.

Sitdét a 'ombre, les yeux de son ex-femme se sont élargis.
Elle ne bouge plus. Il comprend gu’elle I'a laissé entrer, mais préfére
quand méme forcer le passage:

- Est-ce que tu te souviens de la nuit ou Alex a été concu? Moi, je
m’en souviens tres bien. J'étais en toi, et...

Elle bondit de sa chaise et ses yeux, a nouveau exposés au
rayon du soleil, retournent immédiatement a leur état de fissures.

- Qu’est-ce que tu as dit?
- Tu as trés bien entendu!

Pas la peine de nier. Il est entré en elle, un jour, il y est entré,
Alex en est la preuve vivante.

- J'ai changé plusieurs fois de corps depuis que tu es passé en moil!
siffle-t-elle, et il se demande si elle comprend elle-méme ce gu’elle
vient de dire. A-t-elle regardé la veille la méme émission que lui? Il
hésite a le lui demander, puis renonce; cela dépasse ses forces.

Elle se tient toujours debout, frémissante. D’autres paroles,
suppose-t-il, bien plus précises et dévastatrices, lui viennent encore
en téte. Mais quelque chose (peut-étre la vision d’Alex, en train de
travailler en ce moment a I'école) lui 6te la parole.

Tous deux attendent. Un moineau passe en sautillant.

Il s'agissait, se souvient-il, de se réunir pour faire calmement le
point, réfléchir a ce qui pourrait aider leur fils a se situer. Ha ha. Se situer.

- Je crois que je vais vy aller.
- Comme tu veux.
- Ca n‘aura pas servi a grand-chose.

- Non.
- Parce gu’enfin. Bon. Je t’'appelle pour les dates de vacances?

) f La garde dAlex dans Antoinette Rychner, Collections d’Instants fossiles, éditions de I'Hébe, Charmey,
- Cest ¢ca. Tu m’appelles. 2010
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CRITURE.
extrait de Le Prix d’Antoinette Rychner

Lové dans la chaleur du wagon je suis du regard les ombres qui
au-dehors se font démesurément longues. Me taraude le Ropf!
de tout a I'heure, a le revoir tournoyer ainsi par-dessus le paysage
je me réverais créateur,
N’ai-je pas senti a travers son chant qu’'un peu plus et je
sculptais Moi-méme! oui si ca se trouve il s’en est fallu de
peu pour que jaccomplisse l'inoui de mes propres mains,
pourgquoi N'ai-je pas persévereé -
mais gu’est-ce qui me prend! De telles idées sont interdites, je
'avais bien dit que cette visite au grand musée me serait désas-
treuse, saleté d’Euvre marginale,

- Plutdt que de désespérer et d’en vouloir a ce grand Ropf d’étre
ce qu'il est, remercie-le de t'avoir rappelé a ta nature de sculpteur,
me glisse soudain une voix qui ne m’est pas inconnue: la Vérité
espérante!

La voila qui se sert aujourd’hui du Ropf de X, de sa portée en
Moi pour jaillir,

elle ne manque pas d’air; profiter de cette exposition pour
venir me parler de mon destin de sculpteur,
- As-tu la moindre idée de ce que jai subi la derniere fois ou jai
voulu y croire? Ou étais-tu lorsque la Lettre incrustait ses éclats
dans ma chair?
Est-ce que je mérite cette torture continuelle: d’abord c’est les
Lettres qui me canardent en affirmant que je n’ai rien a chercher
dans le métier, et du jour ou je décide de négliger un peu la sculp-
ture, oui de m’en soucier un peu Mmoins voila gu’une foutue exposi-

1 Le Ropf dont il est question ici est une ceuvre mystérieuse, jaillissant du nombril du sculpteur
(ndr).
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tion me féconde et que ca prend 13, il faudrait savoir, veut-on que
je sculpte, veut-on que je renonce ou veut-on seulement que je
souffre encore et toujours, coincé entre ma nécessité de sculpter et
mon mangue de talent,

saloperie de vie, qui n'a jamais été vraie,
- Le Temps que tu passes en considérations mortifiantes n'est que
du Temps perdu pour I'élaboration de ton (Euvre, alors gu’en cette
lente, en cette vie désespérante,

une vie gue va savoir pourquoi tu n’échangerais contre

rien et surtout pas la mort,
il N’y a gu’'une chose a faire: redevenir sculpteur, oui! meilleur
sculpteur et cela en allant t’asseoir sur ton tapis de sculpture et
en posant tes mains sur ton ventre. Le Ropf qui est la, déja la dans
'enclos des possibles, permets-lui de venir.
- J'ai une famille, je proteste faiblement. Nous attendons un
deuxiéme mouflet, et puis j’ai un emploi maintenant. De toute
facon depuis le pourrissement de mon dernier Ropf plus rien ne
s’est fait sentir, pas un mouvement au nombril, mais la Vérité émet
un petit rire a me donner la chair de poule.

Antoinette Rychner, Le Prix, Buchet/Chastel, Libella, Paris, 2015
Le livre a recu le Prix Michel Dentan et Prix suisse de littérature en 2076.
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SCALPEL.
Les mondes bizarres d’Antoinette Rychner
par Marina Skalova

De la scéne a la page et retour, Antoinette Rychner invente des uni-
vers fantasmagoriques, sans craindre le détour par le loufoque ou
l'onirique. Cette exagération du réel écarquille notre perception et
fait jaillir une vérité bizarrement réaliste, imagée et intuitive.

Son premier recueil de nouvelles Petite collection d’instants-fos-
siles nous mettait déja en présence du surgissement de I'étrange au
sein du réel. Le narrateur de son roman multi-primé Le Prix était un
artiste aussi désespérant qu’attachant, obnubilé par son nombril au
point d’en voir surgir des sculptures dans un processus d’enfante-
ment aussi cocasse que sanglant. Dans Arlette, la protagoniste est
assaillie par des évenements qu’elle ne se souvient pas avoir vécus,
ballottée a travers les limites de I'espace et du temps, les profon-
deurs angoissantes ou désirantes de son subconscient.

D’'un texte a l'autre, des obsessions se retrouvent: le corps féminin
oUu I'on peut entrer et sortir, le vieillissement des cellules, le temps
(avec une majuscule dans Le Prix) qui dicte sa sentence implacable,
les renoncements de I'dge adulte, la mélancolie que I'on tente de
combattre au karcher, la vérité que I'on cherche et qui s'’échappe a
tour de bras.

Pour réduire la charge de ces inquiétudes existentielles, I'enfance
semble s'imposer comme principe d'écriture dans Arlette. L'enfance
qui ouvre le regard et précéde la mise en ordre raisonnée du monde,
'enfance comme foisonnement de possibles avant les réponses uni-
vogues des adultes aux martélements de #pourquoi?/ enfantins;
'enfance qui arréte le temps et empéche les gens de mourir.

En repoussant toujours plus loin les frontiéres du possible, Arlette
nous fait virevolter par-dela cette réalité figée dans les calendriers
et sur les dates des cartes de crédit, dans un 7hors-la-réalité 7 intime
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et intrigant, universel et effrayant. Toujours a coté de la plague, a la
fois dedans et dehors, dans son corps et a coté, Arlette enjambe
les catégories d’écriture et de perception rationnelles. Par-dela tout
principe d’organisation linéaire du temps, elle nous immerge au
coeur de la conscience, avec ses corollaires: la honte, le malaise, le
sentiment de ne pas étre a sa place.

Avec finesse, humour et inventivité, Antoinette Rychner nous fait
ainsi partager la réalité méme de I'expérience sensorielle. Elle resti-
tue de facon intacte la confusion des réves ou l'on se retrouve nue
et ne cesse d’arriver en retard, la sensation moite des matins ou I'on
se réveille aprés avoir fait un cauchemar, le désarroi des noms et
visages qui se transforment en points vaporeux a l'intérieur d’'une
téte, le sentiment d’irréalité lorsque I'on voit subitement son corps
de I'extérieur, les déja-vus qui nous déboussolent, la culpabilité face
aux gens que I'on abandonne.

Une incursion au coeur de I'esprit humain, qui ne craint ni le délire,
ni le déréglement. Si abracadabrantes soient-elles, ses construc-
tions ne sont qu’a Iimage des constructions bizarroides dont nos
cerveaux détragués sont capables. En tirant toutes les ficelles de
'imaginaire, Antoinette Rychner invente une facon de sonder nos
psychologies par 'absurde, la métaphore et le rire, en donnant corps
a nos sensations.

En philosophie, on appelle ca une phénoménologie.
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SPECTRAL.
extrait des Aventures d’Alice au pays des merveilles
de Lewis Carroll

Assise a coté de sa sceur sur le talus, Alice commencait a étre fati-
guée de n'avoir rien a faire. Une fois ou deux elle avait jeté un coup
d’ceil sur le livre que lisait sa soeur; mais il N’y avait dans ce livre ni
images ni dialogues: #Et, pensait Alice, a quoi peut bien servir un
livre sans images ni dialogues? 7

Elle était donc en train de se demander (dans la mesure du possible,
car la chaleur qui régnait ce jour-la lui engourdissait quelgue peu
'esprit) si le plaisir de tresser une guirlande de paquerettes valait la
peine de se lever pour aller cueillir les paquerettes, quand soudain
un Lapin Blanc aux yeux roses vint a passer aupres d’elle en courant.

Il N’y avait la rien de particulierement remarquable; et Alice ne trouva
pas non plus trés extraordinaire d’entendre le Lapin dire entre ses
dents: 7Oh, mon Dieu! Oh, mon Dieu! Je vais étre en retard !/ (Lors-
gu’elle y repensa par la suite, elle admit gu’elle eGt dd s’en étonner,
mais, sur le moment, cela lui parut tout naturel); pourtant quand le
Lapin s’avisa de tirer une montre de son gousset, de consulter cette
montre, puis de se remettre a courir de plus belle, Alice se dressa
d’'un bond, car l'idée lui était tout a coup venue gu’elle n‘avait jamais
vu de Lapin pourvu d’'un gousset, ou d’'une montre a tirer de celui-ci.
Brdlant de curiosité, elle s’élanca a travers champs a la poursuite de
'animal et elle eut la chance de le voir s’engouffrer dans un large
terrier qui s’ouvrait sous la haie.

Un instant plus tard elle s’y enfoncait a son tour, sans du tout s’in-
quiéter de savoir comment elle en pourrait ressortir.

Le terrier était creusé d’abord horizontalement comme un tunnel,
puis il présentait une pente si brusque et si raide qu'Alice n'eut
méme pas le temps de songer a s’arréter avant de se sentir tomber
dans ce qui semblait étre un puits tres profond.
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Il faut croire que le puits était trés profond, ou alors la chute d’Alice
était tres lente, car, en tombant, elle avait tout le temps de regarder
autour d’elle et de se demander ce qui allait se produire. D’abord elle
essaya de regarder en bas pour se rendre compte de l'aspect des
lieux ou elle allait arriver, mais il faisait trop sombre pour rien y voir;
ensuite, observant les parois du puits, elle s'apercut qu’elles étaient
recouvertes de placards et d'étagéres; de place en place étaient
accrochées des cartes géographiques et des gravures. Elle saisit au
passage un pot sur 'une des étagéres: il portait I'inscription MAR-
MELADE D’ORANGES, mais, au grand désappointement d’Alice, il
était vide. Elle n'osait le laisser choir, de crainte de tuer quelgu’un qui
se fUt trouvé au-dessous d'elle; aussi fit-elle en sorte de le déposer
dans 'un des placards devant lesquels elle passait en tombant.

/Eh bien! se dit Alice, apres une pareille chute, je n‘aurai plus peur
de tomber dans I'escalierl Comme on va me trouver courageuse, a
la maison! Ma foi, désormais, méme si je dégringole du haut du toit,
je ne dirai rien!/ (cela avait de fortes chances d’étre vrai, en effet).

Elle tombait, tombait, tombait. Cette chute ne prendrait-elle donc
Jjamais fin? 7Je me demande de combien de kilométres, a I'instant
présent, je suis déja tombée? dit-elle a haute voix. Je dois arriver
guelque part aux environs du centre de la terre. Voyons: cela ferait,
je crois, une profondeur de six mille kilometres... (car, voyez-vous,
Alice avait appris quelgue chose de ce genre dans ses lecons d’éco-
liere et, bien que l'occasion de montrer son savoir fat assez mal
choisie, attendu gqu’il n’y avait personne pour I'entendre, elle trou-
vait excellent de le répéter)... Oui, c’est a peu prés la distance... mais
alors je me demande a quelle Latitude ou Longitude je suis arri-
veée?/ (Alice n'avait pas la moindre idée de ce qu’étaient Latitude et
Longitude, mais elle trouvait que c’étaient la de jolis mots impres-
sionnants a prononcer.)

Lewis Carroll, Les aventures d’Alice au pays des merveilles, trad. Henri Parisot © Flamsmmarion, Paris,
1970

Lewis Carroll (1832-1898) était un romancier, essayiste, photographe et professeur de mathématiques
britannique. Son chef d'ceuvre Les aventures dAlice au pays des merveilles (1868) est suivi par De
l'autre cété du miroir (1871) puis I'ceuvre en vers La chasse au Snark (1876) et 'ouvrage Sylvie et Bruno
(1889). La recherche de formes unifiant réve et réalité est caractéristique de son ceuvre littéraire, ou la
féerie voisine avec l'inquiétude.
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OBLIQUE.

Réver, peut étre

extrait de Le réve et son interprétation
de Sigmund Freud

Parmiles réves intelligibles il s’en trouve dont le contenu est pénible et
qui pourtant néveillent chez le dormeur aucun sentiment d’angoisse.
On ne peut pas les mettre au rang des réves d’angoisse, et ils servent
d’argument a ceux qui veulent dénier toute signification et toute
valeur aux manifestations du réve. Il nous suffira d’'un exemple pour
montrer que ces réves ne sont autre chose que des réalisations
voilées de désirs refoulés [...] Nous y verrons aussi avec quel art
ingénieux le travail de déplacement s’emploie a déguiser le désir.

Une jeune fille réve que le second enfant de sa soeur vient de mourir
et gu’elle se trouve devant le cercueil exactement comme elle s’est
trouvée, quelques années auparavant, devant celui du premier-né de
la méme famille. Ce spectacle ne lui inspire pas le moindre chagrin.

La jeune fille se refuse naturellement a voir interpréter son réve dans
le sens d’un désir secret. Telle n’est pas non plus notre interprétation.
Mais il y a ceci, gu'aupres du cercueil du premier enfant elle s'est
rencontrée avec 'homme gu’elle aime; elle lui a parlé; depuis ce
moment, elle ne I'a plus jamais revu. Nul doute que, si le second
enfant mourait, elle ne rencontrat de nouveau cet homme dans la
maison de sa sceur. Elle se révolte contre cette hypothése, mais elle
en souhaite ardemment la conséquence, la rencontre de 'homme
aimé. Et le jour qui a précédé le réve elle avait pris une carte d’entrée
pour une conférence ou elle espérait le voir. Le réve est donc un
simple réve d'impatience, comme il s’en produit avant un voyage,
avant une soirée au théatre, dans I'attente de n’'importe quel plaisir.
Mais il faut dissimuler a la jeune fille son propre désir; alors, a 'un des
aspects de la situation, il s’en substitue un autre, aussi impropre que
possible a inspirer la joie. Et néanmoins, chez la dormeuse, c’est la
joie qui persiste. Remarquons encore gue 'élément affectif du réve
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ne s'adapte qu’a son contenu latent, a celui qui a été refoulé; et cette
idée latente étant celle d’'une rencontre ardemment souhaitée, elle
ne peut pas s’associer a un sentiment de tristesse.

Sigmund Freud, Le réve et son interprétation, trad. Hélene Legros, Gallimard, Paris, 1925
Sigmund Freud (1856-1939) était un médecin neurologue autrichien. Fondateur de la psychanalyse,

sa découverte de I'inconscient révolutionne la conception du cerveau humain et est a l'origine du
développement de la cure psychanalytique.
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NARCISSE.
Thomas
par Marina Skalova

ta mere a posté une photo de toi sur ton profil facebook, tu dois avoir
dix ans ou peut-étre douze, un grand dadais a lunettes, la méme
téte que celle qu'on te connait ou qu'on t'a connu, je sais plus trop
comment il faut dire maintenant. dans ma téte, c'est projection de
diapos, branchements dans le cerveau, contacts électriques entre
neurones, pas besoin d'étre dans le noir pour que le petit cinéma
se mette en place. je te revois sur les quais en été, les bras bronzés,
la voix enrouée apres avoir gueulé sur les touristes et les bateaux-
mouches, tu t'endormais la, au bord de I'eau. je te revois a bayonne
avec tes packs de schénbrau, c'est pas possible de penser a toi sans
tes packs de schénbrau, je suis désolée, j'essaie mais j'y arrive pas.
je nous revois en train de porter une télé au cash-converter de la rue
des pyrénées, c'était I'une des seules fois ou on était tous les deux,
on avait dormi chez ta meére, on avait ramené la télé la-bas, je sais
plus ou on l'avait trouvée, je sais plus ce gu'on avait fait de la thune
non plus. je nous revois dans la forét en bourgogne, on chantait c'est
le papa tortue c'est la maman tortue c'est les enfants tortue, il y avait
de la pluie et je savais pas faire du vélo. c'était les vacances tout le
temps et vous habitiez la-bas dans la grande maison ou il y avait
pas de chauffage méme si ca s'appelait les fours et gqu'on se marrait
parce que ca nous faisait penser au crématoire. on lisait fluide glacial
et charlie hebdo et on faisait des mots croisés toute la journée dans
le jardin avec les chiens et on passait les aprés-midis et les soirées
a cuisiner, c'est avec vous gque j'ai découvert les patates douces, les
blettes, les courges et plein d'autres légumes que j'ai oubliés depuis.
c'était pendant ces vacances-la que tu étais parti a I'hdpital et dans
les couloirs tu criais que les socialistes t'avaient empoisonné et puis
maintenant on est dix ans plus tard hollande est au pouvoir et je me
dis que cay est, tu t'es vraiment fait empoisonner par les socialistes.
je te vois 13, allongé, dans la morgue, enfin je dis ca mais j'en sais rien,
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j'ai jamais vu une morgue de pres, alors j'imagine, j'imagine que ¢a
doit ressembler a un immense bac a glace, une glaciére a plusieurs
étages, ca doit surement te plaire de passer ton temps dans une
glaciére avant de te faire mettre en biere; enfin, je sais pas, j'imagine,
les images repartent dans I'autre sens je te vois sur des bancs a tol-
biac et dans des appartements aux murs tout blancs je te vois avec
ton tee-shirt auquel tu avais coupé les manches je te vois partir au
poste et moi emmener ta chienne dans la nuit je me souviens d'elle
quand elle était tout petite je crois que j'étais plus triste quand j'ai
appris sa mort que la tienne mais peut-étre pas en fait je crois juste
gue je n'arrive pas a étre triste comme il faut; je me penche par la
fenétre tout autour il fait nuit plus que la lumiére orange et vive d'un
lampadaire en haut de la colline je pense aux cables qui connectent
les neurones entre eux et je me dis que je voudrais me souvenir des
belles choses.
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Robert Moule est un homme volontairement et consciemment
bon. Il travaille au service de garde d’une école primaire jusqu’a ce
que Justine, préadolescente rebelle, 'accuse d’agression sexuelle.
Or, Justine est la fille de Robert Goule, riche directeur d’un festival
d’humour a succés, un homme volontairement et consciemment
pragmatique. Pragmatique au sens de 7 gagnant a tout prix/. Nos
deux Robert aux valeurs diamétralement opposées s’affrontent a
armes inégales. Robert Goule existe-t-il réellement ? N’est-il qu’un
fantasme, un fantome dangereux de tout ce que Robert Moule
ne veut pas devenir? Dans ce texte drdolatique, Martin Bellemare
s’amuse a faire apparaitre des personnes dans la téte de Robert

Moule: Pablo Escobar et Napoléon s’y cotoient pour le déranger
et nous interroger sur ce qu’est la bonté. Pourquoi des choix
éthiquement irréprochables peuvent-ils conduire a des échecs
sociaux et personnels? Comment concilier le respect de l'autre
avec PPambition et la souveraineté de l'individu? Jusqu’ou va sa
liberté?

Martin Bellemare _ auteur

Martin Bellemare est dipldmé de I'Ecole Nationale de Théatre du
Canada en écriture dramatique. Il est l'auteur d’une dizaine de
pieces dont Le Chant de Georges Boivin (Prix Gratien-Gélinas
2009) et La Liberté. Ce texte est sélectionné par le Bureau des
lecteurs de la Comédie-Francaise et recoit I'aide a la création du
Centre National du Théatre au méme titre que sa derniere piéce
Moule Robert, présentée a Montréal, en France et en Suisse. Par
son écriture vive, a la fois grave et drble, Martin Bellemare pose la
guestion de la liberté et de la crise des valeurs. Auteur de théatre
pour jeune public, publié chez Lansman, il écrit Un chéteau sur le
dos pour la compagnie du Théatre Ebouriffé ainsi que La chute de
l'escargot, Tuer le moustique, Des pieds et des mains mis en scene
a Paris au Tarmac en 2017 et le dyptique Le cri de la girafe / L’oreille
de mer. Martin Bellemare a recu a plusieurs reprises le soutien du
Conseil des arts et lettres du Québec et du Conseil des arts du
Canada. Il poursuit également un travail pédagogique en animant
des ateliers d’écriture dans les écoles.

Joan Mompart _ metteur en scéne

Joan Mompart est un acteur et metteur en scéne suisse. Comme
comédien, il a joué notamment sous la direction d’Omar Porras dont
il est un compagnon de longue route, Jean Liermier, Robert Bouvier,
Robert Sandoz, Philippe Sireuil. Il fonde et dirige le Llum Teatre
en 2010, compagnie établie a Geneve, et enchaine les spectacles
qui obtiennent un succes public et critique en Suisse et en France.
Avec le Llum Teatre, il crée des poémes scénigues ou résonnent des
sujets brllants d’actualité, ou 'on questionne les modeéles d’une vie
normative a laguelle il semble impossible d’échapper. Le rire et la
réflexion cohabitent sur la scéne dans des spectacles comme On
ne paie pas, on ne paie pas! de Dario Fo ou bien encore L’Opéra de
Quat’sous de Bertolt Brecht et Kurt Weill, tous deux mis en scéne
a La Comédie de Geneve en 2013 et en 2016. Avec le Théatre Am
Stram Gram, il met en scene La Reine des Neiges de Domenico
Carli d’'aprés Andersen en 2010, Ventrosoleil de Douna Loup,
Mdnchhausen ? écrit par Fabrice Melquiot et Mon Chien-Dieu de
Douna Loup pour la saison 2016-2017.
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CRITURE.
extrait de Moule Robert de Martin Bellemare

JUSTINE. Conte-moi une histoire papa
ROBERT GOULE. Je suis plusse un producteur tu sais
JUSTINE. J'arrive pas a m’endormir

ROBERT GOULE. C’est vrai que c’est souvent a ca que ca sert
les histoires
A endormir

JUSTINE. Je veux une histoire comme dans les
nouvelles

ROBERT GOULE. Laquelle histoire?

JUSTINE. L’histoire sur toi papa

ROBERT GOULE. Qui t'a conté ¢ca?

JUSTINE. C'est vrai ou pas?

Les histoires ¢a a toujours une part de vrai pis une part
de pas vrai

ROBERT GOULE. Il était une fois un monsieur
JUSTINE. C'est toi le monsieur?

ROBERT GOULE. Si tu m’interromps tout le temps
Je pourrai pas te raconter I'histoire Justine

[l était une fois un monsieur qui aimait
beaucoup les madames

JUSTINE. Une madame c’est quel age?
ROBERT GOULE. C’est une tres bonne question Justine

JUSTINE. C'est toi ou c’est pas toi le monsieur?
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ROBERT GOULE. Que ce soit moi ou un autre c’est pas
important

Ce qui est important c’est que tu comprennes
comment le monde fonctionne

JUSTINE. Les madames elles 'aiment le monsieur?

ROBERT GOULE. Y se débrouille

Mais comme les madames des fois c’est
mélé

Y en aune

Une fois

Qui a dit gu'elle était pas d’accord avec ¢a

JUSTINE. Avec quoi ¢a”?

Y a un silence juste ici

ROBERT GOULE. S'aimer

JUSTINE. Elle a fait quoi la madame?

ROBERT GOULE. Elle a intenté un procés au monsieur
JUSTINE. C'est quoi intenter?

ROBERT GOULE. C’est trainer dans la bouette

JUSTINE. Grosse vache

Martin Bellemare, Moule Robert, Dramaturges Editeurs, Montréal, 2017
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BLABLA.
entretien avec Martin Bellemare

Comment est venue la nécessité de cette piéce? Avez-vous, vous-méme,
eu des expériences de pédagogue?

La piece est née d'une conversation avec une amie. Une conversa-
tion qui m’a troublé et m’a placé dans une situation de choc, dans
une zone de réflexion impliquant plusieurs des themes abordés dans
la piece, dont ceux de I'’éducation, de 'ambition et de la culpabilité.

AU niveau personnel, jai entrainé au foot pendant plus de 15 ans,
la plupart du temps des jeunes agés de 10 a 18 ans. Dans un cadre
municipal et dans un cadre scolaire. J'ai aussi travaillé moi-méme
plusieurs années dans le service de garde d’'une école primaire
comme éducateur. Il y a bien sdr un lien a faire. J'ai puisé dans cer-
taines histoires entendues et certaines ambiances.

L’humour est un moteur important de la piéce et en méme temps, le lieu
ol le cynisme néo-libéral est a son paroxysme, Robert Goule décidant de
fonder un festival de ’lhumour. Pouvez-vous nous parler de votre rapport a
’lhumour dans I’écriture ?

On m’a déja dit gu’il y avait de 'lhumour dans mon écriture, que je le
veuille ou non. Je ne suis pas contre 'numour. J'aime bien 'humour.
Je ne suis pas toujours conscient de sa présence dans ce que j'écris.
Dans ce cas-ci, un peu guand méme, comme I'humour constitue un
des sous-thémes. On désamorce certaines choses avec 'humour. Ca
peut permettre d’accepter certains événements, d’aborder certaines
choses. Par contre, son utilisation a I'exces, ca évite parfois de creu-
ser des réalités, et ¢a nous laisse en surface. D'ou quand méme une
certaine méfiance face a 'lhumour. Il en va de méme de la marchan-
disation de 'numour. A I'excés. Le rire a tout prix.
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Si la responsabilité des générations a venir se construit a I’école, la piéce
insiste sur son ambivalence. /Le respect pis 'ambition c’est deux affaires qui
vont pas ensemble/. Pensez-vous que I’éducation nous conduit a étre né-
cessairement tiraillées entre ’ambition personnelle et I’attention aux autres?

Ca dépend de I'éducation. On la choisit rarement en fait. Ce tiraille-
ment me semble spécialement présent dans les classes moyennes.
Ceux qui ont 'opportunité de réussir mais qui voient aussi la misere,
sans la vivre vraiment. J'ai 'impression gu’ils passent constamment
de I'ambition au souci des autres, et inversement. Il y a une thése
connue de la pensée économique contemporaine qui dit : la création
de richesse n'est rendue possible que si on écarte des calculs les
notions de bien commun. C’est pourguoi elle reste la classe moyenne.
L'équilibre entre les deux notions évoguées (ambition personnelle et
souci des autres) est toujours difficile a trouver, et cette recherche
d’équilibre me semble souvent amener des frustrations.

L’éducation est-elle méme possible ? Peut-on étre juste tout en se trouvant
dans une position d’autorité?

Il'y atoujours une forme d’éducation dans I'évolution d’'une personne:
I'influence subie, le cadre vécu, les personnes rencontrées, etc. Est-ce
gu’une éducation idéale est possible? Je ne crois pas. Ca dépend
ausside ce gu’'onvise. Sic'est la paix sociale par exemple, il me semble
y avoir des exemples assez parlants dans les pays d'Europe du Nord.
Il reste que ce sont des choix : sur quoi mettre 'accent? Et il restera
toujours le choc des étres, des sociétés, des priorités de chacun.
Etre juste dans une position d’autorité? Objectivement on pourrait
dire que oui. Mais gu’est-ce qu'étre juste?

A un moment de la piece, il est dit que Robert Goule reproduit les vio-
lences subies dans son enfance. Est-ce qu’il y a toujours une raison psycho-
logique ? La violence du libéralisme serait-elle d’abord de reproduction?

'y a les actes. Les gestes posés. Je ne souhaite pas aborder le
domaine psychologique. Le mimétisme, par contre, est facilement
observable. Il y a le mot /production/ dans 7/ reproduction/. Je ver-
rais plutot le libéralisme comme un engrenage. Mais je trouve aussi
qu’il y a le risque de se perdre a trop intellectualiser. Comme le dis-
cours économique le fait.
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A la fin de la piéce, Robert Moule est renvoyé vers son propre égocen-
trisme. Pensez-vous gqu’un Robert Goule assoiffé de pouvoir, prédateur en
puissance guette nécessairement lorsqu’on tente de faire régner des va-
leurs telles que la justice et I’égalité?

Nécessairement, non. Mais potentiellement oui.

Rien n'est simple. Comme le dit la piece: 7On ne gouverne pas inno-
cemment/.

Vous faites surgir des personnages tels que Pablo Escobar et Napoléon.
Les voyez-vous comme des archétypes que nous portons en nous?

Napoléon et Pablo Escobar expriment des excés bien sdr, mais ce
sont aussi des personnes qui ont existé. Nous portons sans doute
tout ce qui nous a précédés. On a parlé d’'influences. On peut parler
de choix de modeéles. De choix d’écouter des parcours de personnes
ayant vécu avant nous. Comme il y a I'inconscience aussi de le faire.
Le fait d’étre exposé aussi a des /réussitesy. Le fait de pouvoir dis-
cuter ces /réussites/. Ces personnages permettent de concrétiser
des exces dans la piece. Il y a aussi le plaisir théatral de les faire
intervenir.

Pourquoi écrivez-vous pour le théatre?

J'ai écrit longtemps sans rien montrer a personne. Le théatre a une
ouverture. Le théatre implique l'idée d’échange. Le fait du direct
impligue 'idée d’humanité : des personnes réunies autour d’'un objet.
Parfois, a I'intérieur de l'objet.

C'est cette ouverture, cet échange, cette vivacité qui fait que jécris
pour le théatre. Ce n'est pas clos. Ce n'est jamais clos.
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BLABLA.
Note de I'auteur
par Martin Bellemare

Il'y a un décalage frappant entre I'éducation que la société souhaite
donner aux enfants et notre comportement d’adultes au sein de
cette méme société. Il y a des valeurs consensuelles gu’on cherche a
enseigner aux jeunes dans la plupart des écoles, dans la plupart des
familles, par exemple le souci des autres, le respect, le partage. Le
monde adulte leur enseigne aussi 'ambition.

Est-ce qu'on ne les écartele pas entre les valeurs traditionnelles
- gu'elles soient judéo-chrétiennes (paix, amour, etc.) ou laiques
(liberté, égalité, etc.) - et les valeurs modernes qui incitent en toute
logigue a viser la réussite et a combler nos désirs?

A l'ére /globalisées, ou nous sommes vite au fait qu'un gain ici
impligue une perte ailleurs, qu’'un désir personnel comblé peut
impliguer un manqgue chez quelgu’un d’autre, la notion d’ambition
me semble une question a régler en chacun : jusqu’ou suis-je prét
a aller? Quelle est I'importance que jaccorde aux conséquences de
mes décisions sur les autres? A quel point est-ce que j'accepte de
nuire a quelgu’'un pour mon propre bénéfice? Si ce n'est pas mMmoi,
ce sera un autre ; aussi bien que ce soit moi, non? Cette préoccu-
pation peut devenir un tourbillon a I'infini. A chacun de la gérer. Elle
peut étre obsédante ou étre réglée par certaines facons de penser,
par l'objectivisme par exemple, qui invite a pratiquer un 7égoisme
rationnel /. Ce projet d'écriture est né de I'envie de saisir la portée de
cette guestion a I'échelle individuelle, soit en chacun, et a I'échelle
collective, soit dans la société.

J'ai voulu écrire une piece qui aborderait conjointement les sujets de
'ambition et de I'’éducation. La confrontation de ces deux themes a
constitué la base émotive et le déclencheur de mon projet d'écri-
ture. L'idée nétant pas de condamner un comportement ou un
autre, mais plutdt de témoigner de 'humanité de cette question.
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J'ai voulu donner 'occasion au lecteur et au spectateur de réfléchir
sur ces deux sujets - éducation et ambition - et sur leur complexe
cohabitation.

A ces deux thémes se sont ajoutés en cours d’écriture ceux de
la culpabilité et de 'humour. J'étais aussi animé par une curiosité
concernant les différentes logiques ou enfin ce qui fait que deux
personnes adoptent différents comportements, différentes facons
d’étre, différentes facons d’agir et de penser. Dans un contexte
contemporain.

AuU niveau de la forme, j'ai au départ voulu m’inspirer du morceélement
présent dans les oeuvres Sous contréle (2009) de Frédéric Sonntag
et La réunification des deux Corées (2013) de Jo&l Pommerat; deux
pieces aux thématiques bien différentes (la surveillance généralisée
d’une part, 'amour d’autre part) ou les courtes scénes pratiguement
indépendantes finissent par former un univers en soi.

Jai souhaité créer une structure en fragments qui se déploient
comme des vagues, mais a la différence de la piece de Pommerat,
ces /vagues/ successives moulent et sculptent progressivement
un récit unifié, une histoire. Cette recherche du morcélement dans
I'écriture est une suite logique de ma piece précédente, écrite pour
le jeune public, Des pieds et des mains.

J'ai voulu aussi m’inspirer du cinéaste Peter Watkins (Punishment
Park, 1971; Edvard Munch, 1973, La Commune, 2000), en me pen-
chant sur les schémas narratifs alternatifs. J'ai voulu tendre vers
anti-monoforme, ou une déclinaison de ce procédé, c’est-a-dire
peindre un univers de facon a ce gu'’il n'y ait pas un seul regard sur
un personnage, un théme ou une situation, mais bien plusieurs.

Durant I'écriture, les différents morceaux se sont finalement liés,
créant ainsi un flux abondant, un flot continu, pouvant correspondre
par exemple a l'activité intérieure du personnage principal.
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NARCISSE.

j'aime les histoires quand elles se finissent mal

par Marina Skalova

Martin Bellemare écrit

avec beaucoup de retours a la ligne

les retours a la ligne
ca rythme la pensée

ca fait revenir au point ou la pensée
peut toujours revenir au point

de départ

recommencer

ailleurs

elle n'est pas figée
elle démarre

elle va quelgu’part
pis elle revient
elle redémarre

parfois elle s’enrhume
elle se grippe
s’enfiévre

éternue

vrombit

ronronne

pétarade

pis elle s’calme
respire un bon coup
se reprend

elle reprend
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c’est comme ca

gu’Martin Bellemare construit

le maintenant de ROBERT MOULE
le maintenant dans ROBERT MOULE

le maintenant dans ROBERT MOULE

c’'est de penser une chose pis une autre

c’est de penser plusieurs choses a la fois

c’est comme si c’était une vache avec des pis

et pis

chaqgue chose le tire dans une direction différente
ca fait mal

dans une téte

c’est compliqué

ROBERT MOULE ce gu’il veut c’est
gu’tout le monde il soit juste

gu’tout le monde il aille bien

gu’'tout le monde il s'fasse des bisous
et gu’les télétubbies

ils n'habitent pas qu'dans la télé

ROBERT MOULE il aimerait bien gu’
les enfants fassent c’qu’on leur apprend
mMais en méme temps

il voudrait gu’elles s’expriment
gu’elles disent leur révolte
gu’elles cassent leurs jouets
gu’elles disent aux adultes
gu’elles font tout de travers

il aimerait bien

il trouve qu’c’est important
exprimer sa révolte

ca fait partie de ses valeurs
valeurs de gauche
s’entend
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il voudrait gu’elles expriment
leurs désirs d’enfant

a elles

mais avec

ses mots d’adultes

a lui

il voudrait

gu’elles fassent des pancartes des banderoles

gu’elles battent le pavé
c’est comme ¢a qu'ca s'exprime
les valeurs de gauche

qguand on a des valeurs de gauche
on s'dit qu’l'’éducation

c’est un champ a défricher

a labourer

c’est un champ ou planter

de petites graines

guand on a des valeurs de gauche
on s’dit gu’les enfants

il suffit d’leur apprendre

on s'dit gu’les enfants

c’est l'avenir

mais I'avenir pour une enfant
c'est loin

s’en faire une image

c’est compliqué

'enfant tout c'gu’elle connait
c’est maintenant

et le maintenant des enfants
c’est les notes

les hit-parades

les classements
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celles qui sont assises devant a son travail

elles levent le doigt il distribue les bons points et les mauvais points
et elles se font caresser la téte son travail

un peu comme des chiens savants c’est d’étre un distributeur de points

y a celles qui vont s’asseoir derriére un pion qui distribue des points

puisqu’on leur a dit qu’c’était leur place a des enfants qui sont

ou juste des pions sur un grand échiquier

parce gu'elles en ont marre un grand échiquier

et gu’elles s’en fichent qui les met en échec

y a toutes celles

. . . alors
a qui on fait comprendre o
.. . ue faire
qu'il faut faire des yeux doux 9
. . . avancer son cheval
et des sourires méme gquand on a pas envie
ou sa tour

et marcher sur les pieds des copines
qu’c’est comme ca qu’on avance
gu’le monde il va plus loin

se faire manger par le roi
ou draguer par la reine

les enfants

elles ont trés bien compris

elles savent comment on joue

elles misent sur les pions les plus fragiles
protégent les carnassiers

mettent leurs fous a l'abri

le maintenant des enfants

c’est I'bashing pour des baskets

c’est I'mobbing sur les réseaux sociaux
c’est les distributions de publicité
dans les cours de récré

alors ROBERT MOULE la-dedans
il fait comment

il fait quoi

eh ben il fait c’gu’il peut

et c’'qu’il peut

eh ben c’est pas grand-chose

elles tirent leur épingle du jeu
en marchant sur les pions
qui veulent leur apprendre
des régles de jeu plus justes

elles les accusent

ROBERT MOULE il peut pas d’avoir eu I'intention
exprimer ses valeurs de gauche 'intention de jouer a bien d’autres jeux
a son travail

les jeux des grands ont toute leur place

parce que son travail
dans les bras des enfants

c’est pour un systeme
on appelle ¢ca
le systeme éducatif
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comment tirer son épingle
des doigts lubriques du roi
certains ont tous les droits

les pions ne sont qu’des pions
les enfants font ce gu’elles voient a la télé

et ROBERT MOULE

ROBERT MOULE PERD LA BOULE

ROBERT MOULE
il a pas que des valeurs de gauche
il bascule de l'autre cote

sur le coté droit de la page
la ou tout est permis

étouffer les révoltes

déchirer les banderoles
enfermer les enfants

mettre ses doigts partout
distribuer des marques d’amour
des bleus et des claques

assouvir ses désirs

ROBERT GOULE entre en lui
il glisse

c’est la CRISSE DE CRISE
CRISSE DE CRISE D’EDUCATION DE MARDE

un vrai cauchemar

MAIS QU'EST-CE QU'ON SE MARRE
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SCALPEL.
Réflexion autour de Moule Robert
par Marina Skalova

Au carrefour de la responsabilité collective et de 'ambition indivi-
duelle, I'éducation se dessine comme champ de bataille politique.
Quelles valeurs transmettre aux enfants dans un monde ou celles-ci
sont piétinées en permanence? Comment proner le respect de
autre, la justice, la solidarité, a I'heure ou les grandes firmes adulées
par les enfants ne cessent de mettre en spectacle I'anéantissement
de David par Goliath? C'est alors dans le comportement des enfants,
volontiers assoiffées d’avoir et de paraitre, que les ambivalences de
la société de consommation se lisent.

Robert Moule, éducateur et protagoniste principal de la piece,
est rongé par la culpabilité. Lorsque les unes gagnent, les autres
perdent. Il a peur d'écraser sa prochaine. Il voudrait transmettre.
Il voudrait que les enfants rangent leurs ballons delles-mémes. ||
voudrait que les enfants ne frappent pas leurs camarades. Il vou-
drait que les enfants expriment la révolte gu’elles portent en elles. Il
voudrait. Il voudrait. Il voudrait beaucoup a leur place. Le jour ou la
révolte d’'une éleve se retourne contre lui, le cercle se ferme. Le bon
pédagogue n'est plus un role tenable. La réalité le rattrape, avec son
lot d'injustices.

De l'autre coté, il y a Robert Goule. Il dirige un festival d’humour,
régne en maitre sur une industrie internationale du divertissement.
Un prédateur cynique, qui exploite ses employées féminines, avant
de les jeter comme des kleenex, parfois aprés avoir abusé delles
sexuellement. Il est I'archétype caricatural d’'une soif de puissance
effrénée, en roue libre, aussi sauvage que le systeme libéral.

Quand Robert Moule s’avere incapable d’'imposer ses aspirations
dans le monde réel, Robert Goule le méchant jaillit de son impuis-
sance. Les deux personnages antagonistes n’en font plus gu’'un. Un
peu comme chez Dr. Jekyll & Mr. Hyde, un double terrifiant appa-
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rait. Il semble étre I'envers inévitable de celui qui se donne bonne
conscience en agissant de facon juste.

Comment lire ce dédoublement? Robert Moule serait-il simplement
trop faible pour agir conformément a sa volonté? Robert Goule
est-il ’lhomme puissant et égoiste, le prédateur autosuffisant que
Robert Moule n'ose pas étre? La CONQUETE apparait alors comme
mot d’'ordre. Dans ce monde de forts' et de faibles, seuls ceux qui
imposent leur ambition aux autres ont des chances de tirer leur
épingle du jeu.

/Jai pas voulu violer. Jai voulu tuer. Tuer la révolte en Justine/,
avoue Robert Moule, comme si I'aspiration a la puissance avait tou-
jours été logée au plus profond de lui. A la fin de la piéce, il renonce
aux valeurs collectives, gu’il démasgue comme un leurre, une hypo-
crisie. Friedrich Nietzsche écrivait que les valeurs d’'égalité, de justice
ou de fraternité ne seraient que la marque des faibles, des impuis-
santes, échouant a construire leur vie conformément a leur volonté.
La défense des valeurs serait-elle d’abord une fagon de se donner
bonne conscience? L'aveu de I'égoisme inévitable de chacune cor-
respondrait-il alors a I'heure de la raison?

Martin Bellemare nous laisse le soin de répondre a ces questions.
Avec une virtuosité hors-pair, il joue avec le public en esquissant
des pistes serpentines. Les personnages existent-ils réellement ou
ne sont-ils gu'un chceur de voix dans une téte? Son écriture laisse
éclore une polyphonie vocale étourdissante, nous engouffrant dans
la spirale de contradictions qui rythment nos existences dans le
monde d’aujourd’hui.

1 Cette occurrence est volontairement laissée au masculin
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SPECTRAL.
extrait de La généalogie de la morale
de Friedrich Nietzsche

aphorisme §13 Bon et méchant / Bon et mauvais

Que les agneaux en veuillent aux oiseaux de proie, voila qui ne sur-
prend personne: pourtant il N’y a pas de raison d’en vouloir aux
grands oiseaux de proie de ce gu’ils ravissent de petits agneaux.
Et si les agneaux se disent entre eux: /ces oiseaux de proie sont
méchants; et celui qui est aussi peu gue possible un oiseau de proie,
qui en est méme le contraire, un agneau, celui-la ne serait-il pas
bon?/, il N’y arien a redire a cette facon d’ériger un idéal, si ce n'est
que les oiseaux de proie regarderont tout cela d’'un ceil quelque peu
mogqueur, et se diront peut-étre: 7nous ne leur en voulons pas du
tout, a ces bons agneaux, nous les aimons méme : rien n'est plus
savoureux qu’'un tendre agneauy/.

- Exiger de la force gu’elle ne se manifeste pas comme force, gu’elle
ne soit pas une volonté de subjuguer, une volonté de terrasser, une
volonté de dominer, une soif d’ennemis, de résistances et de triom-
phes, c’est aussi absurde gu’exiger de la faiblesse de se manifester
comme force.

Friedrich Nietzsche, La généalogie de la morale, trad. Isabelle Hildenbrand et Jean Gratien, Folio/
Gallimard, Paris, 2001

Friedrich Nietzsche (1844-1900) était un philosophe, philologue et poéte allemand. Son ceuvre

propose une généalogie critique de I'histoire de la philosophie occidentale et de ses valeurs morales,
politiques, philosophiques et religieuses
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OBLIQUE.
Les bons mots de Napoléon
Extrait de Napoléon a dit de Lucian Regenbogen

1795
L’homme esclave est a peine 'ombre de 'lhomme libre.

La vie est un songe léger qui se dissipe.

1796
Ceux qui ne savent pas se servir des circonstances sont des niais.

A la guerre il n'y a qu'un moment favorable; le grand talent est de
le bien saisir.

1797
On ne conduit un peuple gu’en lui montrant un avenir; un chef est
un marchand d’espérance.

1799
Il faut prendre le ton qui convient pour que les peuples obéissent,
et obéir, en général, c’est craindre.

Il faut toujours aller au-devant de ses ennemis et leur faire bonne
mine; sans cela ils croient qu’on les redoute et cela leur donne de
'audace.

Rien de plus difficile que de se décider.

1800
Un gouvernement nouveau a besoin d’éblouir et d’é¢tonner; dés
qgu’il ne jette plus d’éclats, il tombe.

Ma politique est de gouverner les hommes comme le grand
nombre veut étre gouverné. Cest 1a, je crois, la maniére de
reconnaitre la souveraineté du peuple.
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Je traite la politigue comme la guerre; jendors une aile pour battre
'autre.

La bonne politique est de faire croire aux peuples gu’ils sont libres.

1801

Les grands orateurs qui dominent les assemblées par I'éclat de
leurs paroles sont, en général, les hommes politiques les plus
meédiocres; leur force est dans le vague, la pratique les tue.

A la guerre comme en politique, le moment perdu ne revient plus.

1804
L’'ambition est la plus forte de toutes les passions.

La mort n'est rien, mais vivre vaincu et sans gloire, c’est mourir
tous les jours...

L'impossible est le refuge des poltrons.

1805
Le meilleur moyen de tenir sa parole est de ne jamais la donner.

L'art d’étre tantot trés audacieux et tantot tres prudent est I'art de
réussir.

Il faut étre ferme, avoir le coeur ferme, sinon il ne faut pas se méler
ni de guerre ni de gouvernement.

1806
L’'art de la guerre est un art simple et tout d’exécution. La part des
principes y est minime: rien n’'y est d’'idéologie.

1810
On gouverne mieux les hommes par leurs vices que par leurs
vertus.

1812
Quand on n’est pas le plus fort, il faut étre le plus politique.

Du sublime au ridicule il N’y a qu’un pas.
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1812
Ne pas oser, c’est ne rien faire qui vaille.

1815
Quand on veut se méler de gouverner, il faut savoir payer de sa
personne, au besoin savoir se laisser assassiner.

Le mensonge passe, la vérité reste.

1816

En guerre, comme en politique, tout mal, fat-il dans les regles, n'est
excusable guautant gu’il est absolument nécessaire: tout ce qui
est au-dela est crime.

1817
Les gouvernements ne tiennent leur parole que quand ils y sont
forcés, ou que cela leur est avantageux.

La saignée entre dans les combinaisons de la médecine politique.

Dans les révolutions, il y a deux sortes de gens: ceux qui les font et
ceux qui en profitent.

1820
Notre crédulité est dans le vice de notre nature.

Une téte sans mémoire est une place sans garnison.

Il faut glisser sur les parties faibles.

Lucian Regenbogen, Napoléon a dit, Les Belles Lettres, Paris, 1996
Napoléon I°7 (1769 -1821) était le premier empereur des Frangais, militaire, général dans les armées de la

Premiere République francaise, commandant en chef de I'armée d’Italie puis de I'armée d'Orient. Une
tradition romantique fait de Napoléon l'archétype du grand homme appelé a bouleverser le monde.
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OBLIQUE.
extraits de Emile ou de I'éducation de Jean-Jacques Rousseau

Voici la formule a laguelle peuvent se réduire a peu prés toutes les
lecons de morale qu’on fait et qu'on peut faire aux enfants.

LE MAITRE. Il ne faut pas faire cela.

LENFANT. Et pourquoi ne faut-il pas faire cela?
LE MAITRE. Parce que c’est mal fait.

L’ENFANT. Mal fait! Qu’est-ce qui est mal fait?

LE MAITRE. Ce gu’on vous défend.

LENFANT. Quel mal y a-t-il a faire ce gu’on me défend?
LE MAITRE. On vous punit pour avoir désobéi.
L’ENFANT. Je ferai en sorte gu’on n’en sache rien.
LE MAITRE. On vous épiera.

LENFANT. Je me cacherai.

LE MAITRE. On vous questionnera.

LENFANT. Je mentirai.

LE MAITRE. Il ne faut pas mentir.

LENFANT. Pourquoi ne faut-il pas mentir?

LE MAITRE. Parce gue c’est mal fait, etc.

Voila le cercle inévitable. Sortez-en, I'enfant ne vous entend plus. Ne
sont-ce pas la des instructions fort utiles? Je serais bien curieux de
savoir ce qu’on pourrait mettre a la place de ce dialogue. Locke lui-
méme vy elt a coup sUr été fort embarrassé. Connaitre le bien et le
mal, sentir la raison des devoirs de 'homme, n'est pas I'affaire d’'un
enfant.
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La nature veut que les enfants soient enfants avant que détre
hommes. Si nous voulons pervertir cet ordre, nous produirons des
fruits précoces, qui n‘auront ni maturité ni saveur, et ne tarderont
pas a se corrompre; Nous aurons de jeunes docteurs et de vieux
enfants. L'enfance a des maniéres de voir, de penser, de sentir, qui
lui sont propres; rien n'est moins sensé que d’y vouloir substituer
les notres; et jaimerais autant exiger qu’un enfant elt cing pieds de
haut, gue du jugement a dix ans. En effet, a quoi lui servirait la raison
a cet age? Elle est le frein de la force, et I'enfant n'a pas besoin de
ce frein.

Naissance des passions

Mais I'homme, en général, n’est pas fait pour rester toujours dans
'enfance. Il en sort au temps prescrit par la nature; et ce moment de
crise, bien gu'assez court, a de longues influences.

Comme le mugissement de la mer précede de loin la tempéte, cette
orageuse révolution s'annonce par le murmure des passions nais-
santes; une fermentation sourde avertit de l'approche du danger.
Un changement dans I'humeur, des emportements fréquents, une
continuelle agitation d'esprit, rendent l'enfant presque indiscipli-
nable. Il devient sourd a la voix qui le rendait docile; c’est un lion
dans sa fievre; il méconnait son guide, il ne veut plus étre gouverné.

Aux signes moraux d’'une humeur qui s'altére se joignent des chan-
gements sensibles dans la figure. Sa physionomie se développe et
s’empreint d’'un caractere; le coton rare et doux qui croit en bas de
ses joues brunit et prend de la consistance. Sa voix mue, ou plu-
tot il la perd: il n'est ni enfant ni homme et ne peut prendre le ton
d’aucun des deux. Ses yeux, ces organes de I'ame, qui n‘ont rien dit
jusqu’ici, trouvent un langage et de I'expression; un feu naissant les
anime, leurs regards plus vifs ont encore une sainte innocence, mais
ils n‘ont plus leur premiere imbécillité: il sent déja qu’ils peuvent trop
dire; il commence a savoir les baisser et rougir; il devient sensible
avant de savoir ce gu’il sent; il est inquiet sans raison de I'étre. Tout
cela peut venir lentement et vous laisser du temps encore: mais si
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sa vivacité se rend trop impatiente, si son emportement se change
en fureur, s'il s’irrite et s’attendrit d’'un instant a l'autre, s’il verse des
pleurs sans sujet, si, pres des objets qui commencent a devenir dan-
gereux pour lui, son pouls s’éléve et son ceil s’enflammme, si la main
d’'une femme se posant sur la sienne le fait frissonner, s’il se trouble
ou s’intimide aupres d'elle, Ulysse, & sage Ulysse, prends garde a toi;
les outres que tu fermais avec tant de soin sont ouvertes; les vents
sont déja déchainés; ne quitte plus un moment le gouvernail, ou
tout est perdu.

Jean-Jacques Rousseau, Emile ou de I'éducation, Bordas, Paris-Bruxelles-Montréal, 1973

Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) était écrivain, philosophe et penseur politique. En tant que
pédagogue, il fut 'un des premiers a réfléchir au roéle de I'enfance et a développer une théorie de
I’éducation.



SPECTRAL.
extrait de La réunification des deux Corées de Jo&l Pommerat

- amour -
Dans une école primaire. Une femme, la directrice, et un couple font
les cent pas. Entre un homme, l'instituteur. Il serre la main au couple
qui semble trés froid.

LA DIRECTRICE. Monsieur et Madame Védrani, Monsieur Jobert. Daniel,
Monsieur et Madame Védrani ont désiré avoir un entretien avec nous
au sujet d’Antoine évidemment. Je leur ai proposé qu’'on se voie un
instant tous les quatre.

LINSTITUTEUR. Bien sar.

LA FEMME. (visiblement trés affectée) Notre fils est rentré trés per-
turbé de la classe verte... Plus que ca méme... On s’inquiéte beau-
coup... Et on aimerait vous entendre.. pour comprendre un peu
mieux la situation...

LINSTITUTEUR. (fébrile) Je suis a votre disposition... Qu’'est-ce gu'il se
passe exactement?

LA FEMME. D’abord en rentrant Antoine n'a pas cessé de vomir et
maintenant il reste apathique sur son lit, il pleure, il fait des cauche-
mars... Le médecin ne comprend pas.

L’HOMME. Pour lui notre enfant n’a rien.
L'INSTITUTEUR. (ému) C’est terrible.
LA FEMME. Aujourd’hui on attend beaucoup de vos explications.

LHOMME. On aimerait comprendre ce qui a pu perturber ainsi notre
fils.

LA FEMME. Aucun évenement particulier n’a eu lieu pendant ce séjour?
Monsieur?
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L'INSTITUTEUR. Non. A part cette fameuse soirée dont je vous ai parlé
a notre retour ainsi gu’a Madame la directrice.

LA DIRECTRICE. (ferme) Eh bien recommencez Daniel si ¢ca ne vous
dérange pas.

LINSTITUTEUR. Un soir Antoine a été persécuté par ses camarades
dans le dortoir pour je ne sais quelle raison précise. Dans la nuit il
s’est réveillé, il avait fait pipi sur lui, il errait dans le couloir et ne vou-
lait plus retourner dans le dortoir de peur que les autres le harcélent
a nouveau. Je l'ai rassuré et réconforté. Et le lendemain les choses
sont parfaitement rentrées dans l'ordre.

LA FEMME. Notre fils dit qu’il a dormi dans votre lit cette nuit-la.

LINSTITUTEUR. (Surpris et déstabilisé) Qu’est-ce que vous racontez!!
Je l'ai effectivement conduit dans ma chambre. Je I'ai changé car
il était mouillé. Il pleurait, je l'ai réconforté et oui je l'ai allongé sur
mon lit.

L'HOMME. (surpris) Monsieur vous avez couché notre fils dans votre
lit??

LA DIRECTRICE. (trés surprise) Vous n'aviez pas mentionné ce détail
avec moill

LINSTITUTEUR. Non! (Aux parents.) Jai conduit votre fils dans ma
chambre pour le changer, pour ne pas qu’il reste dans le couloir,
pour ne pas le déshabiller dans le couloir dans les courants d’air...
Comme je vous l'ai déja dit, ma collégue était malade cette nuit-la et
je n‘ai pas osé la déranger... Je me suis débrouillé au mieux pour faire
face a I'urgence de la situation.

LA DIRECTRICE. C'est maladroit d’avoir procédé de cette maniére.
L'INSTITUTEUR. Sans doute, j'en prends conscience effectivement.

L'HOMME. Ca vous arrive souvent Monsieur, de prendre des enfants
dans votre chambre??

LINSTITUTEUR. (véhément) Qu'est-ce gue vous me racontez!! Non
jamais, évidemment. C’était un cas particulier, j’ai dU faire face a une
situation particuliere... J'ai pris Antoine dans ma chambre le temps
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de changer ses vétements, d’aller remplacer ses draps dans le dor-
toir et de le réconforter.

LA FEMME. Monsieur, s’il vous plait, dites-nous précisément ce qui s’est
passé dans cette chamlbre avec notre fils!

LINSTITUTEUR. Quoi précisément? Antoine pleurait, il avait froid, il ne
voulait plus retourner dans le dortoir avec les autres, il était effrayé,
je I'ai conduit dans ma chambre, je suis allé chercher des vétements
secs. Je suis revenu, je I'ai changé et surtout je I'ai réconforté, je l'ai
allongé sur mon lit, il tombait de sommeil. Il s’est endormi finale-
ment. Alors je l'ai laissé dormir.

LA FEMME. Vous l'avez laissé dormir dans votre chambre ??
LA DIRECTRICE. Quoi? Il a dormi dans votre chambre la nuit complete ?

LINSTITUTEUR. Oui. Je suis allé changer ses draps dans le dortoir et au
petit matin, quand il s’est réveillé et qu’il était rassuré, je 'ai recon-
duit avec les autres pendant qu’'eux dormaient... Ainsi ils ne se sont
rendu compte de rien... Et voila, le lendemain il était calme. Et 'inci-
dent avec les autres était oublié.

L'HOMME. (de plus en plus accusateur) Tout a I'heure vous avez dit que
vous N'aviez fait que le changer, pas gu’il avait dormi avec vous ??

LINSTITUTEUR. Il n'a pas dormi avec moi. Il a dormi dans ma chambre.
LA FEMME. Dans votre lit?

LINSTITUTEUR. Evidemment sur mon lit.

L’HOMME. Et vous, vous avez dormi ou?

L'INSTITUTEUR. Mais j'ai dormi par terre.

LA FEMME. Mais comment est-ce possible que mon enfant ait pu dor-
mir dans votre chambre!l

LINSTITUTEUR. (S'emportant) J'ai fait au mieux dans I'intérét de votre
enfant Madame. Vous auriez préféré que je laisse votre fils mouillé
dans son pipi?? Ou bien que je le change dans le dortoir devant ses
camarades, que jaurais forcément réveillés alors gu’il était devenu
leur bouc émissaire, qu’il avait été humilié par eux la veille. On dirait
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gue vous préféreriez que je vous dise que j'en ai rien a fiche de votre
enfant... et que jai été indifférent a Iui.

L'HOMME. Dites-nous plutdt si vous n‘avez pas dormi plutdt dans le lit
avec mon fils plutdt qu’a coté?

LINSTITUTEUR. Vous m'injuriez.

LA FEMME. Mais vous n‘avez pas cessé depuis le début de revenir sur
VoS propos et de mentir.

L'INSTITUTEUR. Je n'ai pas menti, j'ai omis de vous dire certains détails
et je le regrette, c’est mon erreur.

LA FEMME. Votre erreur surtout n'est-elle pas d’avoir eu des gestes
déplacés sur mon fils Monsieur ?

L'INSTITUTEUR. Quels gestes déplacés??

LA FEMME. Antoine nous a dit que vous l'aviez caressé!! Il a employé
ce mot.

LINSTITUTEUR. (complétement déstabilisé) Caressé ??

LA FEMME. Oui il nous a dit: #Non non Monsieur Jobert a été trés gen-
til et il m’a bien caressé quand je pleurais/.

L'INSTITUTEUR. (tres ému, répliquant avec force) Mais ¢a va pas?! Mais
je n‘ai certainement pas caressé votre enfant au sens ou vous l'en-
tendez. Je vous ai déja dit qu’il pleurait et je I'ai consolé et oui je lui
ai sans doute caressé la téte, les cheveux... Peut-étre... Pour le calmer
je vous ai dit déja qu’il était en pleine terreur et confusion a cause du
cauchemar, du pipi au lit et du rapport violent avec ses camarades.
Moi j'en peux plus, jarréte de parler avec ces gens...

LA FEMME. Eh bien moi Monsieur, je n‘ai pas envie que vous arrétiez,
j’ai besoin de savoir quel rapport vous avez eu avec mon enfant
cette nuit-1a et méme quel rapport vous entretenez en général avec
[ui.

L'INSTITUTEUR. Quel rapport?

LA FEMME. Oui, puisque selon vous tout est parfaitement adapté dans
votre attitude avec lui, définissez la relation que vous avez avec mon
fils Monsieur, avec vos mots...
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LINSTITUTEUR. Mais c’est un procés gue vous me faites.

LA DIRECTRICE. (avec force, a l'instituteur) Ce sont des parents!l Ils ont
des doutes ils veulent vous entendre et je ne peux pas les blamer
apres tout ce que je viens d’apprendre que jignorais.

Un temps.

LINSTITUTEUR. (S‘approchant trés prés de la femme, fragile et trés
déterminé en méme temps) Antoine est un enfant particulier, plus
délicat et sensible que les autres, plus fragile donc et jai une atten-
tion particuliére a Iui... Voila jaime les rapports que nous avons l'un
avec l'autre, il est éveillg, intelligent et quand on discute je prends du
plaisir... Voila c’est pour ca que je fais ce métier aussi, pour le plai-
sir et pour I'’échange en l'occurrence avec des enfants... Oui j'ai une
affection pour votre enfant et je n'en ai pas honte, il N’y a aucun mal
a c¢a, aucun mal a avoir des préférences dans la vie et j'en ai une pour
Antoine... Mais je sais faire la part des choses Madame, je suis un
professionnel... Je fais mon métier par amour si vous voulez savoir et
non pas comme un fonctionnaire, si je fais ce métier c’est que j'aime
les enfants... Et j'aime votre enfant si vous voulez savoir. J’'ai méme
de 'amour pour lui et je nen ai pas honte.

L'HOMME. (/nterloqué) Quoi??

LA FEMME. (interloquée) Vous aimez mon enfant?? Mais c’'est insup-
portable d’entendre call

LINSTITUTEUR. (de plus en plus ému et déterminé) Oui Madame, je
nN‘ai pas honte du mot amour. Jaime Antoine. Et ce mot n'a cer-
tainement pas pour moi la signification que vous lui prétez quand
Vvous me regardez comme c¢a... C'est pourquoi je n‘ai pas honte de
ce mot... Cette nuit-la, jai fait mon travail, je n’ai fait que mon travail
mais en faisant mon travail j'ai aussi agi avec amour et par amour
pour votre fils... Cest mon devoir rapport a sa souffrance... Mais jai
aussi agi par affection et par amour pour lui.

L’HOMME. Alors |la c’est trés trés grave!!
LA DIRECTRICE. (/nterloquée) Qu’est-ce que vous dites Daniel ??

LA FEMME. Vous avez dit quoi??
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L'HOMME. Vous aimez mon fils Monsieur ??

LINSTITUTEUR. Et j’en suis fier et je n’ai pas honte de le dire et aucune-
ment l'intention de me cacher.

LA FEMME. Nous allons porter plainte!!
L'HOMME. Vous avez des enfants Monsieur ??

LINSTITUTEUR. (explosant) Oui Monsieur. J'en ai vingt-cing des enfants,
tous les jours depuis dix ans. Des enfants a qui j'essaie de donner le
maximum c’est-a-dire du temps, de I'attention mais aussi de I'amour,
de l'affection. A qui j'essaie de transmettre les valeurs de 'amour. Et
guand y en aun qui va mal, et ca arrive souvent, jessaie de I'aider, de
le soutenir, agis avec mon coeur et non pas comme un fonctionnaire
en fonction d’'un reglement... Et c’est ¢ca que vous me reprochez??
D’avoir agi avec mon cceur et avec amour avec votre enfant??

LA FEMME. Arrétez de parler d’amour, de prononcer ce mot d’'amouir,
c’est insupportable.

Joél Pommerat, La réunification des deux Corées, Actes Sud Papiers, Arles, 2013

Joél Pommerat est un auteur et metteur en scene francais. Il fonde en 1990 la compagnie Louis
Brouillard et crée depuis ses propres textes. Ses pieces, parmi lesquelles Le petit chaperon rouge
(2004), Les Marchands (2006), Cendrillon (201D, La grande et fabuleuse histoire du commerce (2011)
ou La réunification des deux Corées (2013) présentent un condensé de la société d'aujourd’hui, en
s’intéressant a divers microcosmes. Il a été primé par de nombreux Moliéres et a notamment obtenu
le Moliere de l'auteur vivant francophone.
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CRITURE.
extrait de La l/iberté de Martin Bellemare

Morceau trois
A l'extérieur du bureau de Peter.
MAX. Maman est la-dedans?

PAUL. C'est sa deuxieme rencontre. Peter va rediscuter avec elle pis
si elle maintient son choix...

MAaX. On peut rien faire d’autre?
PAUL. C'est ca la procédure. Cest ca le service.
MAX. Mais papa...

PAUL. Max, tout le bureau est paralysé a cause d’elle, t'es ici avec
moi, y a du monde qui attend a l'entrée; qu’'est-ce que tu veux que
je fasse?

MAX. Je sais pas. Défoncer la porte, lui lancer des centaines de
roses, lui dire que tu I'aimes pis 'emporter ben loin sur un cheval,
qui a des ailes sGrement. (Paul regarde Max, puis ne le regarde
plus.) Je pensais que ca allait bien entre vous deux.

PAUL. Moi aussi, Max. Pis je pense encore que ¢a va bien entre nous
deux.

MAX. Mais pourquoi pourquoi pourquoi pourquoi maman voudrait
faire quelque chose de méme? Elle avait l'air tellement décidée
quand elle est arrivée. Je pensais qu’elle voulait te parler, qu’y
était peut-étre arrivé quelque chose. Parle-moi, papa! Cest quoi?
Maman veut se tuer. Maman qui rit quand elle me voit arriver dans
la cuisine le matin. Maman qui me fait des coups comme me faire
des noeuds dans mes manches de chandail pour que je sois tout
pogné quand jarrive pour les mettre. Maman qui me fait encore
des lunchs méme si jai dix-huit ans, pis qu’y me met des petits
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mots de bonne journée dedans. C'est-tu le désespoir, ca? Maman
a jamais eu l'air d’'une désespérée... Pis méme la, désespéreée, ca
passe ces affaires-la!

PAUL. Tu sais, y a pas juste les désespérés qui utilisent le service.

MAX. Mais c’est quoi? Tu dois savoir quelgque chose! Toi, tu savais
rien?

PAUL. Savoir quoi? Qu’est-ce qu’'on sait, Max?
MaX. On sait que Peter laissera pas faire ca.

PAUL. Peter fait son travail. Y est pas la pour 'empécher d’aller
jusgu’au bout.

MAaX. Comment est-ce que tu peux étre si détaché? On dirait que ca
te fait rien.

PAUL. Que ca me fait rien? Tu veux que je crie, que je pleure, que je
m’ouvre une petite porte qui donnerait sur mon coeur en m’arra-
chant la peau pour te montrer qu’y bat dix fois plus vite que d’ha-
bitude? Tu veux que je m'ouvre le nombril pour que tu voies que
dans mon ventre y a des courants plus forts que des ouragans qui
se rentrent dedans? Je peux pas choisir a sa place, Max. Tu sais
comment on s’est rencontrés moi pis ta mére? Je dis toujours ta
mere quand je te parle, pour toi c’est ta mére, pour moi c’est ma
blonde, mais c’est une personne a part entiére, Mary. On s’est ren-
contrés sur un pont. Mary voulait sauter.

MAX. Maman?

PAUL. J'étais a pied. Je revenais d’'une soirée. Un peu saoul un peu
de tout. J'aimais beaucoup ca marcher dans ce temps-la. Je vou-
lais pas la sauver. Je voulais juste parler avec elle. Elle me disait:
approche pas. Je disais : OK. J'étais juste bien. Sur le pont. A parler
avec elle. Moi, je m’étais déja posé la question. Ma réponse, ca avait
toujours été non. Ce que je voulais savoir, c’est si c’était pour les
bonnes raisons qu’elle voulait faire ¢ca. Quelles bonnes raisons? Je
savais pas. Avant méme d’'y penser, y me semblait qu’y avait des
raisons qu'y étaient bonnes pis d’autres que non. Elle était belle.
Elle est encore belle.
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MAX. Qu'est-ce qui est arrivé?

PAUL. J'y ai dit : #Saute si tu veux. Elle a pas répondu, elle a pas
bougé. On est restés 1a jusqu’a temps que le soleil se léve. Y a du
monde qui a commenceé a passer sur le pont. Elle est redescendue
du bord. On est rentrés ensemble a mon appart. On a fait tout

le chemin sans s’embrasser, sans méme se toucher. Rendus chez
nous, on a fait 'amour pendant vingt-quatre heures.

MAX. Arréte.

pAUL. C'est elle qui a décidé de pas sauter, tu comprends?
MAX. Arréte!

PAUL. On est libres. Je peux pas choisir a sa place, Max.

MAX. Votre service aide le monde a se tuer. Je pensais que vous
aidiez aussi le monde a pas le faire.

PAUL. Y a une fille qui t'a donné son mail en partant?
MaX. Ouin, pis?
PAUL. Max, t'es pas ici pour la sauver.

MAX. Arréte! Maman est la-dedans, en train de... Je comprends pas!
Je comprends pas, papa! Comment ca peut étre possible gu'on
soit 1a a attendre de voir ce qui va arriver? Y a sGrement quelque
chose que tu peux faire! Y a pas de loi la-dessus ? Pour empécher
la famille? Je veux dire, pour la loterie, y me semble que la famille
immédiate a pas le droit de participer, a pas le droit de gagner ;
c’est pas la méme chose dans votre service? Y a pas un reglement
qui existe qui pourrait empécher maman?

PAUL. Pour notre service, y a pas ¢a. Ce serait discriminatoire, tu
penses pas”?

MAX. Je pense que tu m’as trop bien éduqué, parce que tout ce
qui me vient comme réponse c’est: oui, ce serait discriminatoire.
(Léger temps.) Si jamais c’est oui, finalement, sa réponse... t’es son
témoin?
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Morceau cinq

MAX. Dis-moi que t’es malade! Que t'as un cancer! Que t’as je sais
pas quoi que la médecine connait pas qui fait que...

MARY. Non, Max. Je vais bien.
MAX. Ben alors, quoi?

MARY. Peut-étre que je veux pas que tu me voies vieillir? Devenir
une vieille ridée. Me mettre a jouer le jeu de la jeunesse éternelle.
Peut-étre que je veux pas devenir un poids? Que tu sois obligé de
t'occuper de moi.

MAX. Mais maman, sacrement, on a le temps! T'as juste quarante
ans!

MARY. Quarante-cing.

MAX. Quarante, quarante-cing, on s’en fout, c’est pas vieux, ¢a! Pis
quand tu vas étre vieille, ¢ca va me faire plaisir de m’occuper de toi.

MARY. Merci, Max. Mais c’est pas pour ca.
MAX. Pourquoi d’abord?

MARY. Peut-étre a cause de la liberté? Tout le monde a une maniere
de I'envisager. Envisager. C'est drole. Comme si la liberté avait un
visage. Pis moi, quand je te regarde, je trouve que tu lui ressembles.
A la liberté.

MAX. Maman, t'as besoin de te reposer, c’est tout.

MARY. Tu demanderas a ton pére qu’y repasse ta chemise pour
demain.

MAX. On s’en fout de ma chemise.

MARY. Non! Non, on s’en fout pas. Parce gue c’est ta chemise a toi.
C'est toi qui la portes, Max. Pis si tu décides de plus la porter, c'est
toi qui décides de plus la porter. C'est pour ca gqu’'on s’en fout pas
de ta chemise.

Max. C'est-tu a cause de la job? Parce que je vais changer de job si
c’est juste ca... Si ¢ca peut te faire changer d’idée.



MARY. C'est a toi de faire tes choix, Max. Je peux pas changer la
révolte que je sens dans mon ventre, dans ma téte, dans mon
coeur.

MAX. Cest parce que t'as peur, maman. Peur de la vie, peur de 'ave-
nir. Mais moi aussi des fois j'ai peur. Tout le monde a peur!

MARY. C'est pas de la peur, Max, c’est de la douleur. Pis c’est la.

Ca reste la. (Léger temps.) Ton peére, y souffre pas du monde, lui.

Y accepte les choses. Quand on s’est rencontrés, on a compris
ensemble que dés gu’on a I'dge de conscience, c'est la premiere
liberté qu'on a : de mourir ou de vivre. Pis c’est ca qui donne sa
magie a la vie, tu comprends? C'est ¢ca qui est beau. C'est beau
parce que c’'est universel. Y a pas de classe sociale pour cette liber-
té-la. C'est le choix de tout le monde, tu comprends? Cest une
décision gu’on prend a chague instant. Pis c’est ¢ca qui rend chaque
personne si précieuse. Chague rencontre tellement importante.
Chague moment tellement vivant. Parce que le monde qui est la
décide d’étre la. Tout le monde qui est |la autour de toi. Au moment
que tu vis. (Léger temps.) Mais Max, moi je comprends pas qu’y ait
un service qui contrdle cette liberte-la. Je comprends pas qu’on ait
besoin d’'un service comme ca. Tu vois, Max, je me noie dans une
liberté que je comprends méme plus.

MAX. Fais pas ca, maman. C'est une connerie. Pour moi, t'es pré-
cieuse, tu comprends? Pour moi, t'es précieuse.

MARY. Viens me serrer une derniére fois.

Max ne bouge pas. Il fait non de la téte.

Martin Bellemare, La liberté, Dramaturges Editeurs, Montréal, 2013
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Huit personnages en manque errent dans un univers paralléle et
post-apocalyptique a la Mad Max. La pénurie dicte sa loi. Il n’y a
plus d’alcool ni d’essence, pas de sentiments vrais non plus, seuls
des désirs sauvages, lachés dans une jungle urbaine. Entre un
mariage manqué, un crime commis par besoin d’absolu, des trafics
divers, une lutte pour un héritage et le troc d’une femme contre une
voiture, Garance, Gibraltar, Jacot, Julie et les autres entrecroisent
leurs destinées tout en se fuyant elles-mémes, terrorisées par leur
soif. Ces femmes et ces hommes cherchent une part de réve tout en
sacrifiant leur humanité au profit d’un apre instinct de survie. Les
personnages que fait apparaitre la Québécoise Catherine Léger

sont extrémement présents; fuyants, étranges, concrets de réves
et passions inassouvies. Les rapports humains sont décortiqués
jusqu’a leur plus simple expression, une bestialité banale, et on rit
jaune a voir se démener ces dmes en peine dans une forme rare
au théatre: anticipation, utopie et science-fiction. Un mélange des
genres dans cet univers trouble.

Catherine Léger _ auteure

Formée a I'Ecole Nationale de Théatre du Canada en écriture
dramatique en 2005, Catherine Léger est l'auteure des piéces
Princesses, Jal perdu mon mari et Voiture américaine (Prix Gratien-
Gélinas 2006) miseensceneen 2015au Théatre La Licorne a Montréal.
Au printemps 2017, sa récente piece Baby-sitter est présentée au
Théatre La Licorne et traduite en anglais et en allemand pour étre
présentée a Ada en Ohio. Catherine Léger travaille également pour
le cinéma. Son scénario De 'amour pour Noé/l est en plein tournage.
Elle a co-signé le scénario de La Petite Reine réalisé par Alexis
Durand-Brault et développe actuellement deux nouvelles comédies:
Cocktail et Je suis riche. Elle écrit une série pour la télévision
Marche a 'ombre et participe a I'adaptation québécoise de la série
humoristique francaise 710%. Catherine Léger manie une langue
crue, un humour atypique et compose des mondes fantaisistes aux
reperes réalistes tres forts. Avec une lucidité féroce, elle décortique
les rapports humains jusqu’a leur plus simple expression.

Fabrice Gorgerat _ metteur en scene

Fabrice Gorgerat vit a Lausanne. Il fonde la compagnie Jours
tranquilles et collabore régulierement avec I'Arsenic - Centre d’art
scénigue contemporain. Son théatre est une immersion sensorielle
qui raconte I'étre humain dans ce qui lui échappe, dans ce qu’il vy
a de secret, dans ce qui résiste. Il travaille la matiére et I'invisible.
Avec un intérét particulier pour les non-dits et pour les fantdmes de
'inconscient, il se penche sur les conséguences d’une catastrophe
nucléaire (Médée-Fukushima), le rapport peéere-fille (Poiscaille
Paradis), le spleen provincial (Emma), le rituel du lever (Au matin)
ou l'obésité (Manger seul). Lors de la saison UNES en 2015-2016,
le POCHE /GVE lui avait confié la mise en scéne de la piéce Duo,
de Julie Rossello-Rochet, deux soli avec Tamara Bacci et Armand
Deladoéy. En 2017, Fabrice Gorgerat met en scene BachOwsky, un
/monstre hybrides/ inspiré de Bach et de Bukowski et Su/l'ultimo
movimento a 'ADC. Son théatre est une danse au profit du sens ou
'humaine est pistée dans ses recoins les plus secrets.
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CRITURE.
extrait de Voiture américaine de Catherine Léger

Au bar. Julie fait du karaoké; elle chante, délirante. Elle porte le voile
de mariée de Garance. Richard et Jacot écoutent distraitement la
chanson.

JULIE. Appelle ta mére le con
Et demande-lui

Si elle croyait a 'amour
Ce soir-la dans son lit
Quand on t’a posé

Dans sa chair

Quand un autre

T’a planté la

Elle pensait sGrement pas
A ton odeur et & tes bras
A tout ce que tu serais
Stupide et vulgaire
Arréte de te leurrer

Et appelle ta mere

Elle s’arréte et boit. Les paroles continuent a défiler.

Appelle ta mére.

Dis-lui que ce gue t’'aimes
C'est acheter des objets
Comme nous

C'est acheter des objets
Appelle ta mére
Achete-lui des objets

Elle s’écrase dans un coin, elle a trop bu. Richard est toujours un
peu plus sodl. Jacot, lui, ne boit plus.

RICHARD. Fait que tu m’échanges ta femme contre ma voiture?
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JACOT. Exactement. Ma femme contre ta voiture.
RICHARD. J'ai jamais eu de femme a moi.
JACOT. Moi, c’est pareil, j'ai jamais eu de voiture.

RICHARD. C’est sUrement a cause de ma sceur. De ma mére, aussi. Ou
peut-étre a cause d’une cousine éloignée qui était tres méchante.
(Temps.) Jamais eu de femme, de longs cheveux dans la bouche,
de sang dans mon lit.

JACOT. Moi, c’est pareil... Jamais eu de voiture.

RICHARD. En méme temps, vy a strement plein de choses qu’'on aura
jamais.

Jacot lui ressert a boire.

Catherine Léger, Voiture américaine, Leméac éditeur, Montréal, 2015
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BLABLA.
entretien avec Catherine Léger

Pourriez-vous nous parler de la genése de Voiture américaine?

La piece est née d’'une peine d’amour. J'avais 25 ans et javais besoin
de réfléchir a l'intensité de la passion amoureuse et au vide gu’elle
peut laisser derriére elle. C'est comme ca que le personnage de
Garance est né. Incapable de décrocher, elle veut se résigner a des
rapports affectifs utilitaires parce gu’elle est convaincue gu'elle ne
pourra plus jamais retrouver ce qu’elle a vécu avec Laurier. Mais avec
le temps ce Laurier est de plus en plus insaisissable et la passion
trop idéalisée est de moins en moins atteignable. L'univers de Voi-
ture américaine est venu se greffer par la suite. Un monde ou les
gens sont hantés par un vide immense et cherchent I'extase.

L’action n’est pas ancrée dans un lieu défini, seul le titre donne a penser
qu’elle pourrait se jouer sur le continent américain. On pense a un no man’s
land, déserté, post-apocalyptiqgue. Comment imaginez-vous cette ville ou
les personnages évoluent?

C'est effectivement un no man’s land culturel. Au Québec, seule pro-
vince francophone au Canada et donc seul territoire francophone
en Ameérique, l'idée de la disparition d’un peuple par la perte de sa
langue et de son identité culturelle est déja trés présente chaque
fois gu’'on parle de politique, de statistique sur les langues mater-
nelles ou tout simplement d’arts et de culture. Je voulais évacuer ce
débat-13, je voulais des personnages qui ne sont pas colorés par une
identité culturelle, pour réfléchir a leur rapport au monde de maniére
plus viscérale. C'est donc une ville générigue ou les gens n‘'ont pas
conscience de leur appartenance a une culture. Avec le temps, jai
réalisé a quel point ce désir de no man’s land parlait beaucoup plus
de mon rapport au Québec que je I'imaginais a I'époque. Un désir
d’étre dans le monde sans frontiére, sans cette crainte d’étre limité
par le statut marginal du Québec.
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Dans cet univers, toutes les interactions ne sont qu’une affaire d’échange,
de troc, de deal. Le paradigme économique est-il l’illustration la plus par-
lante de ce que deviennent les relations humaines dans le monde d’au-
jourd’hui?

Etudiante, j'ai tagué un peu partout dans le collége ou j'étudiais une
phrase de 'écologiste Michel Jurdant: 7L’argent dévalorise tout ce
dont il n'est pas la mesure /. Probablement que la encore, ce geste
parlait plus de mon rapport coupable a 'argent que de mon désir
bienveillant de changer le monde, mais jétais convaincue que le
plaisir et le pouvoir immeédiat que procurait I'argent, la promesse de
tous les possibles qui venait avec, menacait constamment les autres
satisfactions. Et oui, notre rapport a la consommation et la perfor-
mance influence nécessairement notre rapport a l'autre. L'amour est
aussi un calcul de ce gque l'autre nous apporte.

Nous voici au moment de I'effondrement du systéme capitaliste, semble-t-
il. Pourtant, méme au désespoir, les personnages n’arrivent pas a inventer
d’autres valeurs, d’autres fagons de vivre ol la consommation ne serait pas
au centre. Voiture américaine parle-t-elle de la ruine de notre civilisation?

L’'abondance du matériel, les avancées technologiques et I'instan-
tanéité ont modifié notre niveau de concentration et notre capa-
cité a nous extasier devant une ceuvre, a étre contemplatifs. On sort
trés rarement de nous-mémes. Facebook, Instagram et autres étant
une continuité de notre identité, notre rapport au monde est écrasé
par notre besoin d'exister dans le monde. Ce serait trés confron-
tant de devoir d’'un coup vivre a une autre vitesse, s'oublier un peu
soi-méme et cesser de construire notre vie comme un projet gqu’'on
doit réussir. Les personnages dans la piéce sont intoxiqués et en
sevrage. lls n‘lont pas encore fait leur deuil, ils tentent désespéré-
ment de retrouver la jouissance que leur donnait la consommation
matérielle. Et comme ils n'ont plus rien, ils cherchent & consommer
lautre. A jouir de 'autre sans étre en relation avec Iui.

Pour Victor, son désir de la vieille semble sacrilege, une obsession fatale
a laquelle il est livré comme une béte. Le désir apparait comme une folie,
éveillant une lueur destructrice dans le regard. En méme temps, I’aspira-



tion a ’extase, le désir de se dépasser est récurrent, tout en se heurtant a
sa propre impossibilité. Qu’en est-il du désir dans Voiture américaine?

Comme les personnages de Voiture américaine sont incapables de
vivre des satisfactions, le désir est vécu comme un état frustrant et inu-
tile. Le désir n'est plus moteur. Il est abime. Et ceux qui se laissent aller
au désir risquent de s’y perdre, comme Victor, comme Garance. Leur
guéte semble insoluble. Mais il y aura, au final, satisfaction et survie.

Si Madame Grignon jouit d’une position de pouvoir manifeste, tous les
autres personnages féminins de la piéce sont soumis a la brutalité du désir
masculin. Julie semble répondre par une forme de nihilisme. Suzanne dé-
couvre sa soif d’exister et de s’affirmer aprés avoir été niée par Victor. Au
regard de la condition féminine, s’agit-il d’esquisser différentes stratégies
de survie?

Dans I'univers de Voiture américaine les hommes ont juste a essayer
de survivre. Les femmes, elles, essaient de survivre, mais doivent en
plus composer avec les hommes qui les dominent souvent physi-
qguement. Dans le chaos, la femmme devient plus vulnérable. Je n'aime
pas étre vulnérable parce que je suis une femme. Je trouve que
trop souvent encore la vulnérabilité des femmes est mise en avant
comme une excuse pour mieux la controéler. Et si les femmes dans
Voiture américaine subissent, elles n‘'ont pas peur. Et en cela, elles
sont des personnages féministes.

// Les duplicatas vulgaires que nous sommes s’usent a une lenteur inquié-
tante/, constate Madame Grignon. Les personnages sont-ils autre chose
que des décalques d’eux-mémes, des pantins vides? Et par extension, des
décalques reflétant notre propre vacuité?

Mme Grignon, en espérant sa mort, fait le deuil de sa propre origina-
lité. Elle admet gu’elle est un duplicata, pareille a une autre, Garance
notamment, interchangeable dans 'amour. J'ai grandi a une époque
oU on nous valorisait en nous rappelant gu’on était unique, spéciale...
Et finalement c’était un grand mensonge. On est beaucoup Mmoins
unique qu’on le pense, beaucoup plus tributaires de l'air du temps
gu’'on ne le voudrait. Et comme artiste, au départ, c’est épouvan-
table d’admettre gu’on n'est pas seule, gu’il y en a plein d’autres.
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Parce que l'originalité de notre voix semble étre nécessaire. Mais
en bout de ligne, c’est peut-étre plus intéressant d’étre comme les
autres. Ca fait plus de sens. Et ca permet une plus grande rencontre.
Donc décalque, oui. Vide? Pas nécessairement. Sauf si on veut a
tout prix étre unique, la seule, I'ultime pour se sentir exister. Alors la
oui, échouer a exister, donne une sensation de vide.

Comme le dit Julie, est-ce que /mourir ¢a se mérite/?

Julie est le personnage le plus libre de Voiture américaine. Elle a
une haute opinion d’elle-méme et, contrairement aux autres, elle ne
mérite pas de mourir. C'est ce gu’elle croit. Parce qu’elle est meil-
leure. Et on fond c’est assez banal de penser qu’'on ne mérite pas
de mourir. Ce qui est violent, c’est de penser que gquelgu’'un mérite
de mourir. Cest de le dire. C'est de nier le droit a I'autre d’exister. En
mangue de tout, les personnages de Voiture américaine rejettent
comme une nuisance l'autre qui n'est pas directement utile a leur
propre survie.

Quand il s’agit de formuler une aspiration pour P’avenir, Bathak dit: /Re-
devenir des bétes. Des bétes qui font des cérémonies/. Pour les person-
nages, I'animalité serait-elle une condition qu’ils subissent, ou un refuge ou
oublier leur humanité ?

C’est une facon de retrouver la pulsion vitale, de sortir de la Iéthargie
et de se reconnecter avec le monde. Et c’est aussi une facon d’excu-
ser leur propre brutalité.
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SPECTRAL.
extraits de Au Nord du futur
de Christophe Manon

Vétus de brume nous allions

par la nuit a la recherche de ce qui fut

dérobé la terre vacillait 'univers n’était plus

gu’un vaste ossuaire la santé était cernée par la folie résonnait
la prostitution triomphait

'oppression de tous par tous les édifices

s’effondraient avec fracas de leurs décombres surgissait
I'histoire avec sa grande hache la terreur ne cessait

de croitre revétant a chaque fois une cagoule différente ou bien
ouvrait le feu a visage découvert ainsi

connaissant la fragilité de I'espece nous tentions

d’ouvrir une breche dans le présent et dans I'accablement nous
écoutions

ceux qui parlent des profondeurs

de leur néant comme si

invectivant les sphéres nous vidions

les ténebres.
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Nous avons réveé de nous saisir

de notre destin et ce réve s’est achevé

contre le mur d’un cimetiére nous avons réve

d’'une étoile rouge a I'Est qui s’est transformée

en mur et s'est effondrée nous avons révé

de chateaux en Espagne et ce fut une fosse

commune ou furent balancés des corps par milliers nous avons révé
d’'une longue marche et cette marche s’est échouée sur un barrage
hydraulique maintenant

Nnous avons appris a estimer nos semblables et nous édifions

des demeures de sang et d’'os et immortels

de tant de morts nous projetons

de la joie au-devant

de nous-mémes.

Christophe Manon, Au nord du futur, éditions NOUS, Caen, 2016
Christophe Manon est écrivain. Il a publié une quinzaine de livres, parmi lesquels Extrémes et lumineux

(Verdier, 2015), Testament, d'aprés Francois Villon (Léo Scheer, 2011) et, aux éditions NOUS, Univerciel
(2009).
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NARCISSE.
Elles habitent nos ruines
par Marina Skalova

Des lieux désertiques, vidés. Des rues, des stations-service, des
chambres, un bar. Des lieux qui ne pourraient étre que reliques, ves-
tiges lorsque tout a déja été. Tout a déja été. Tout a déja été englouti.

Ce qui reste? Cela. Des murs. Des carcasses. Des corps. Des embal-
lages. Des enveloppes. Désaffectées. Elles habitent nos ruines. Elles
désirent, gesticulent. Helent trés fort. Haletent de soif. S’élancent les
unes vers les autres. Pour mieux assouvir. Ce qui heurte en soi. Bru-
talement. La pulsion.

La pulsion. Elle heurte et cogne quand plus rien ne subsiste. Dans les
nuits aveuglées de gyrophares et lumiéres puissantes, on trogue et
marchande ce qui reste, biscuits et sentiments. On respire bruyam-
ment, on renifle, on recherche. On a besoin de carburant. De pétrole.
Une substance vitale pour ranimer les corps éteints. Les secourir.

Ca s’appelle la pénurie. Les objets ont foutu le camp. Les objets
ont abandonné les étres. Qui aimer, a quoi s’'accrocher? Sans les
artefacts, on est nue. Plus que bétes affamées. Incontrdlables, ingé-
rables. Alors, on en appelle a la toute-puissance du rituel. On fait des
cérémonies. On aspire a des formes raisonnées. On leur demande de
réguler les rapports sauvages entre femmes et hommes.

Quand subsiste une voiture, pale héritage d'un monde de consom-
mation aux facades ravalées, le bal des transactions s'organise
autour. Le symbole matériel dicte sa loi. Détermine tout. Si on a le
droit de mourir, ou non. Si on peut continuer a vivre, au nom de ce
gu’on posséde.

En temps de jungle, les femmes payent toujours au moins deux fois
plus cher. Les interactions se tarifent. Le mariage est un marché
comme un autre. Le couple, une cabane ou se mettre a l'abri. Ne
plus étre a la merci du reste, seulement du mari. Une cellule qui pro-
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tege des affres de 'amour qui enflamme et blesse ; des pulsions des
voisins, et des siennes. Quitte a devenir vache allant a la traie.

Les hommes imaginent que les femelles sont bonnes a prendre,
rien gue des chiennes. lls espérent échapper au désir, celui qui rend
faible, incomplet, soumis. Le désir qui étourdit et éblouit. Seule sen-
sation réelle. Celle qui demeure lorsque tout a disparu. Bat et frémit
sous la peau les cils les paupiéres. Le désir. Il rend une humanité a
ces étres que le mangue désincarne.

Vers quel cap regarder? LL'extase, seul horizon possible. Seul horizon
fantasmé. Subterfuge a la brutalité. La liberté, la vitesse. L'ivresse
des courses de taxi. Sensations si fortes qu’on oublie les besoins du
corps qui tenaillent. Plus rien a construire. Juste assouvir sa soif de
vivre. Avant de se laisser consumer par elle.

Alors, on réve de violer, on réve de tuer. On tue par ennui ou par
jalousie. On tue pour éprouver ses limites. On brlle de I'énergie.
L'intensité devient le carburant grace auquel le réel se percoit en
s’accroissant, advient en se négociant. Dans des rapports de force,
permanents.

Au nom de 'amour que I'on se porte et qui nous dévore, on devient
des cibles a abattre. L'amour qui ne se laisse pas posséder, qui ne
s’obtient pas en échange d’une voiture. Comment faire face a CA,
en contradiction si profonde avec ce que ce monde nous apprend?

En reprenant le pouvoir. En écoutant les pneus d’'un taxi crisser
sur l'asphalte, en se mettant au volant pour préparer un coup a la
Bonnie & Clyde, en laissant un couteau s’enfoncer dans une gorge,
en cognant l'autre a en perdre la téte, en répandant du sang sur sa
poitrine.

Ou simplement, en foutant le camp, en se laissant rouler a travers
les champs de blé.

107



SCALPEL.
Fabrice Gorgerat: premieres impressions
Montage par Marina Skalova

Pour écrire ce cahier de salle, j'en ai eu marre de monologuer.

Je commencais a fatiguer de parler toute seule devant mon miroir ma
feuille blanche mon écran d'aller du bureau aux toilettes a la cuisine
au bureau, tentant désespérément de m'extirper une pensée un peu
neuve, un peu moins périmée que les [égumes dans mon frigo.

J'ai fini par monter dans un tram pour retrouver Fabrice Gorgerat
au bar La Petite Reine, derriére la gare Cornavin. Entre le ballet des
bagnoles et celui des toxicos, c’était plutdt pas mal pour parler de
Voiture américaine.

A premiere vue, la piece fait un petit peu Mad Max mais pas tant
gue c¢a, en fait. Une piece sur I'Outre-capitalisme, il n'y a plus que la
raison du plus fort qui compte, plus que des pulsions. Que du court
terme. Il 'y a d’enjeux a long terme pour personne, a part peut-étre
pour la vieille.

C'est tres bien écrit. Chague scéne a son développement, ses enjeux,
son point de bascule. Cest plus de la situation que du verbe. Les
répligues s’enchainent directement. Cest pragmatique a I'améri-
caine. Les personnages sont trés bien dessinés. A la hache. Anti-psy-
chologigues. C'est du deal. C'est que du deal.

Le capitalisme, on est dedans a fond, c’est peut-étre une sorte
d’aboutissement. Il n'y a plus que ¢a, il N’y a plus que du deal. Ta
femme pour une bagnole, 'amour pour une stabilité... Tout est du
marchandage.

J'ai pensé trés vite a Koltés en le lisant. Tu sais, Koltes disait qu’il faut
jouer une piéce comme une envie de pisser. Cette urgence. Pan pan
pan.

les bruits des voitures qui passent a coté font saturer mon dictaphone.
ca fait comme un écho au pan pan pan de Fabrice.
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Je crois que dans la piéce, 'amour existe par le vide. On a une
demande d’amour mais il N’existe pas en tant que tel. On reste dans
le deal. Tout le temps tout le temps tout le temps.

T’as I'impression que c’est que de la projection d’'amour. Pour moi il
existe en creux. Par le manque. Par le vide. C'est un gouffre. Mais y
a que des gouffres.

a ce moment-la, une femme éclate d’'un rire strident.
I'enregistrement grésille. a nouveau, le dictaphone sature.

Le désir, c’est un désir de quoi? Cest un désir de puissance.

un camion vrombit.
une femme parle en japonais.

C'est plus des personnages qui ont envie d’étre désirés, que de dési-
rer. Encore une fois, c’est un peu traité en creux, j’'ai I'impression. Ce
qui n'est pas le cas pour Bathak et la vieille. Et encore.

Pour ca, la premiére scéne est incroyable. C'est quoi, ces yeux qui
désirent? Ces yeux, qui arrivent encore a vibrer et tout. J'ai I'impres-
sion que ca parle plus du désir de désirer que du désir lui-méme.

Désir, c’est joli comme terme, désir. Cest la guerre quand méme
dans cette piece. Cest plus de la survie que du désir. De la survie
affective.

Ils sont un peu tous pourris, les couples, la. Cest que du deal. T'as
tous ces gens qui ont pu avoir des idéaux mais qui en sont réduits a
quelque chose de marchand a 300%.

Est-ce que ca en fait une piéce désespérée? Je crois pas. Parce qu’il
y a de I'humour. Ou en tout cas, moi, ca me fait rigoler. lls sont cons,
quoi. Une belle brochette de connards.

On parlait de Koltés, ca me fait penser aussi au film 7Tchao pantin. A
Beckett aussi, par rapport a comment combler le vide. T'as ce vide,
et puis quoi? On fait quoi avec ca? Je sens ¢a avant tout.

Tu sens quand méme que toutes les structures, nos structures habi-
tuelles se sont pétées la gueule. Et t'as deux lois, t'as celle de Bathak
et celle de la vieille. Il y a une dramaturgie de la frayeur. Tout le
monde a peur de la vieille et de lui. On ne sait pas trop pourquoi.
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IIs ont le pouvoir. Elle, ca repose sur un sex-appeal passé. Lui, sur une
force virile. Il a sa violence.
quand je retranscris cet entretien dans le bar du théatre, la voix de la femme a la radio

annonce la lutte contre les discriminations liées a l'orientation sexuelle pour inclure aussi
les personnes de sexe non déterminé blabla

A la fin, Garance, elle accepte de se faire épouser, mais avec une
certaine urgence. C'est pas rationnel.

Julie, c’est un peu la punk du truc. Cest I'électron libre. Mais pour
étre électron libre, elle doit étre pétée tout le temps. Cest la seule
solution pour tout supporter. Elle est rock’n’roll parce qu’elle n’a pas
le choix. Personne n'a le choix dans cette piéce. Elle céde a quoi,
Julie? Elle céde a celui qui lui donne de l'alcool. C'est tout.

des rires masculins couvrent la voix goguenarde de Fabrice.
puis une voix féminine dit que c’est plus compliqué que ¢a

Je ne suis pas sdr gu’on puisse tirer une morale de ca.
c’est la vie gue nous avons manqué, dit quelgu’un en riant

La vieille, elle est un peu trash mais elle a encore des espéeces de
valeurs. Une romantico-trash. Je lis une certaine désespérance qui
la rend humaine.

Elle commence par un truc un peu féministe, mais tu sens qu’elle est
un peu aigrie et fondue du dedans, gu’il n'y a plus grand-chose qui
peut la faire vibrer.

Encore une fois, on n'est pas dans la psychologie. C'est dans I'écri-
ture. Elle fait buter, elle fait ceci, elle fait cela.

moi je suis Africaine et je fais une formation en esthétique, dit-elle

IIl'y a eu une déflagration, mais on ne I'entend pas. Elle s’est passée
avant la piece. On sent I'’écho de quelgque chose.

Il'y a des trucs un peu prémonitoires, c'est la situation actuelle pous-
sée jusqu’au... jJusqu’au bout.

c’est le méme esprit hein, dit-il a ses amis qui rigolent

D’'un coté, ca semble lointain mais en méme temps, moi je travaille
beaucoup en Afrique, au Congo, t'as Iimpression d'étre dans ces
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rapports la aussi. Parce que c’est le bout du bout de l'ultra-libéra-
lisme, les relations, c’est plus que du deal. Parce que c’est de la sur-
vie. Du deal avec les flics, du deal avec les militaires, tout le temps.
Si t'es nul en deal, t'es mort.

Aprés, il y a quand méme une part de tendresse et des gens magni-
figues, d'une générosité immense. Tout ca en méme temps. La
tendresse, elle devient quelgue chose de pathétique. Elle est plus
efficiente, c’est plus un ciment. T'as des résidus de tendresse qui
restent.

mais je veux pas critiquer tu vois, je veux pas dire que la-bas c’est mieux qu'ici, c'est
différent, c’est tout, dit-elle

Jai pensé a ca en lisant cette piece, puis je me suis dit, c’est bizarre,
il N’y a que des blancs. Cest pas dit mais on a vraiment I'impression
d’étre en Amérigue du Nord, ou en Europe du Nord, genre en
Belgique.

C'est pas le post-apocalyptique de Cormac McCarthy par exemple, il
y a un petit coté politique-fiction. Si on se laisse aller, on pourrait en
arriver la. Il y a quelque chose qui est de I'ordre de l'avertissement,
de la mise en garde.

- bonjour, est-ce que vous auriez deux francs pour acheter un truc a boire, s'il vous
plait? je suis a la rue

- non, désolés

On alimpression d’étre sur un plateau. Tous ces gens tiennent physi-
guement a un endroit, en équilibre précaire, s’il y en a un qui tombe,
tout risque de se casser la gueule. Il faut créer cet endroit instable
mais qui ne fonctionne gque par ses instabilités. C'est une microso-
ciété qui ne pourrait pas fonctionner avec un membre en moins.

On pourrait aussi dire que chaque personnage est une pulsion: la
tendresse, la bestialité, la maternelle, le juvénile. On pourrait dire
qu’ils sont tous comme les membres d’'un étre entier, les parties d'un
corps, constitué mais instable.

Un équilibre tres précaire, ou tout menace de s’effondrer. C'est cet
endroit que j'aimerais trouver dans la mise en scéne.

a la table d'a cote, quelgu'un dit: il était dans un chalet a la montagne avec elle puis il I'a
tuée, il a tué sa femme tu vois



SPECTRAL.
extrait de Quai ouest de Bernard-Marie Koltés

/ On n'a pas le droit d’'interpréter aucune des scénes de cette piéce
comme une scéne d’amour, parce gu’aucune scéne n'est écrite
comme une scene d'amour. Ce sont des scenes de commerce,
d’échange et de trafic, et il faut les jouer comme telles. Il Ny a pas
de tendresse dans le commerce, et il ne faut pas en rajouter 1a ou il
N’y en a pas/.

CLAIRE. De toute facon, méme sans égalité, jamais je ne voudrais,
parce gue je sais, moi, tres précisément, que mon frere t'a dit que tu
le pouvais, que je le veuille ou non ; alors donc moi, que tu le puisses
ou non, jamais je ne le voudrais.

FAK. Je ne vois pas du tout ce que ca change pour toi que je le peux
ou NOoN puisque, ce que je veux Maintenant, c’est que tu le veuilles
aussi.

CLAIRE. Et pourguoi, s'il te plait, il te faudrait en plus que je le veuille
alors que tu le peux déja?

FAK. Parce que c’est bien meilleur lorsque tout le monde le veut, et
que tu verras toi-méme aussi a quel point c’est meilleur.

CLAIRE. Eh bien figure-toi que, méme si je saurais que ce serait meil-
leurs si je le voulais, je ne le voudrais pas quand méme avec un gar-
con parce gue les garcons, vous voulez toujours échanger quelque
chose contre guelgue chose et vous ne donnez jamais rien, alors je
ne veux rien du tout.

FAK. Je n’échange rien, moi ; on me donne ou on ne me donne pas, je
prends ou je ne prends pas, je donne ou je ne donne pas.

CLAIRE. Comment c¢a, s'il te plait, que tu n’échangerais pas? Jai
guand méme trés précisément vu ce matin gu’avec mon frere tu as
échangé les clés de la voiture pour gu’il puisse filer, contre quelque
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chose que je sais tres précisément.

FAK. Je n‘ai rien échangé du tout puisque je ne lui ai rien donné pour
qu’il puisse filer et que je I'ai encore la dans ma poche.

CLAIRE. QuOi?

FAK. La téte de delco.

CLAIRE (tendant la main). Alors, donne.

FAK. Tiens. (/I lui donne.)

CLAIRE (apres un temps). Je suis tres malheureuse.

FAK. Si tu étais trés malheureuse, tu ne dirais pas toujours non.
Quelgu’un de tres malheureux dit oui et quelgqu’un qui dit non est
toujours un peu heureux encore.

CLAIRE. Pourtant je ne suis plus un peu heureuse du tout.
FAK. Si c’était vrai, tu dois dire oui.

CLAIRE. Oui.

FAK. Quand, trés précisément?

CLAIRE. Quand il fera trés noir, peut-étre, oui, que je dirai oui.
FAK. Quand il fera noir, tu le voudras, vraiment?

CLAIRE. Complétement noir, oui, 13, je le voudrai, vraiment.
FAK. Je t'attendrai. (// sort.)

CLAIRE. Oui. Oui. Oui. (Elle sort.)

Bernard-Marie Koltés, Quai ouest, Les éditions de Minuit, Paris, 1985
Bernard-Marie Koltés (1948-1989) était un auteur dramatique francais. Son ceuvre théatrale, marquée

par une tension poétique et philosophique, est traduite et jouée dans le monde entier. Le rapport a
l'autre, la solitude et le désir font partie des questions qui hantent ses piéces.
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NARCISSE.
Les corps des femmes
extrait de Exploration du flux par Marina Skalova

Jusgue dans les villages de l'autre coté du globe, avant l'invention
de Facebook, avec la globalisation, était arrivée la télévision. A la
télévision, on ne montrait jamais les baraguements dans lesquels
on s’entasse d'un co6té comme de 'autre du globe, mais on montrait
de belles voitures aux courbes inspirées du corps des femmes et
des corps de femmes dans lesquelles on pouvait monter comme
dans des voitures. On montrait des dentifrices qui faisaient briller les
dents et des shampoings pour faire reluire les cheveux, on montrait
des femmes a la peau aussi blanche que les dents, ce qui a conduit
certaines femmes de l'autre co6té du globe a investir dans une eau
a 'oxygene spéciale qui fait blanchir les cheveux et la peau, donne
le cancer des cellules et engendre souvent des déchirements fami-
liaux. Les corps de femmes qu'on montrait a la télévision engen-
draient des déchirements familiaux car elles éveillaient le désir de
tout le monde, des hommes qui révaient de faire un tour en voiture
avec elles et des femmes qui révaient d'étre comme elles. Le soir,
en regardant la télévision tous ensemble, en famille, on voyait des
femmes sous toutes leurs coutures, bien slr, mais on voyait aussi
beaucoup d'objets, des walkmans, et puis des discmans, et puis des
lecteurs mp3, et puis des lecteurs de DVD. Il y avait aussi des vaches
qui s'appelaient Kiri et Milka, des rouges a levres, des voitures pour
les enfants, des tondeuses a gazon, des micro-ondes, des grille-
pains. Les objets qu’'on voyait a la télévision, eux aussi, ils éveillaient
le désir de tout le monde. Mais c'était exactement le méme désir
chez tout le monde alors gu’avec le corps des femmes, ce n'était pas
exactement le méme désir qui faisait vrombir le monde. (...)
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CRITURE.
extrait de Baby-sitter de Catherine Léger

Scéne 5.

Le salon, un peu plus tard, le méme matin. Nadine entre, marche
discretement.

NADINE. s‘assure qu’il n’y a personne. All6?

Rien. Elle va s‘écraser sur le divan, pousse un long soupir. Temps. Elle
respire. Bruit de toilette. Elle sursaute, se leve, coupable. Jean-Michel
sort de la salle de bain en attachant son jeans et en parlant au télé-
phone cellulaire.

JEAN-MICHEL, sur son cellulaire. Ok, c’est parfait. Merci, han? Je t'en
dois une. (// raccroche. A Nadine.) Ah, salut.

NADINE. Salut.
JEAN-MICHEL. Ca va”?

NADINE. Ca va. (Temps. lIs ne savent pas trop quoi se dire, ne s'appré-
cient pas particulierement.) Toi, ca va?

JEAN-MICHEL. Ca va. Ca regarde mal, en tout cas.

NADINE. Quoi~?

JEAN-MICHEL. Pour Cédric.

NADINE. Ah?

JEAN-MICHEL. Je parlais & mon contact chez Hydro-Québec.
NADINE. T’as un contact chez Hydro-Québec?

JEAN-MICHEL. QuoIi?

NADINE. C'est une question.

JEAN-MICHEL. Je suis un journaliste, j'ai un contact chez Hydro-Qué-
bec, c’est normal.
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NADINE. C'est qui?

JEAN-MICHEL. Qu’est-ce ca change?

NADINE. Tessier?

JEAN-MICHEL. Qu'est-ce ca change?

NADINE. Rien.

JEAN-MICHEL. Ben oui, Tessier. C'est Tessier.

NADINE. Qu'est-ce qu’y dit?

JEAN-MICHEL. Le syndicat refuse de prendre le dossier.
NADINE. Ben non, c’est sUr. Y s’est pas encore excusé.

JEAN-MICHEL. En méme temps, tu fais pas c¢a vite de méme pour t'en
débarrasser, la, des excuses publiques, faut que ce soit réfléchi. Faut
pas qu’y mangue sa shot.. Parce que... Laisse-moi te dire que si
c’était juste de moi, des excuses, ca serait pas assez.

NADINE. Ben oui, c’'est ¢a... (Le cite.) 7Un adulescent ne peut pas s'ex-
cuser, il doit vieillirz. J'ai lu ton article.

JEAN-MICHEL. Cool.
NADINE. C’est raide.

JEAN-MICHEL. Je suis tough avec lui parce que c’est mon frere pis que
je l'aime. Pis un moment donné les choses sont pas toujours juste
circonstancielles... L'inconscient, ca existe. Pis si y a un inconscient
de douchebag, ben vy serait temps qu’y s'en occupe.

NADINE. Qui, non, ¢a, ¢a va. C'est plus, euh... Tsé, je suis pas sUre que
dans vie t'es soit féministe, soit misogyne. Y me semble gu’y a une
zone neutre. Comme moi, 13, je suis neutre.

JEAN-MICHEL. C’est intéressant. Mais a mon avis, neutre, c’est trop pas-
sif. Fait que ca fait que t'es misogyne, mais par omission...

NADINE. Oui, oui, je I'ai lu, I'article...
JEAN-MICHEL. En méme temps, tu le sais, je suis ouvert au débat.

NADINE. Pis y a le bout sur l'insécurité dans le ventre, aussi.

e

JEAN-MICHEL, connait tres bien son article. /Et il y a toutes les femmes
a qui les statistiques rappellent constamment que cette insécurité
gu’elles ressentent dans leur ventre n'est ni le fruit de leur imagina-
tion, ni un souvenir ancestral d’'un monde moyenageux plus violent
que le nbtre. Non, cette peur est réelle, voire inévitable dans un
monde ou les blagues de viol sont banalisées /.

NADINE. Ouais, ¢ca. C'est bizarre, mais moi, je... Je ressens pas ¢a. Jen
ai pas, d’'insécurité dans le ventre.

JEAN-MICHEL. Ah non?

NADINE. Non.

JEAN-MICHEL. Ben c’est super.

NADINE. Tu penses que les autres filles ont ca?
JEAN-MICHEL. Ben oui. Pas toutes... Mais pas mal toutes.
NADINE. Ah bon.

JEAN-MICHEL. En tout cas, de mon expérience.

NADINE. Bon, ben c’est ca, ca doit étre juste moi.

JEAN-MICHEL. Peut-étre que tu la ressens, mais que t'oses pas la res-
sentir?

NADINE. Je pense pas.
JEAN-MICHEL. A cause de Cédric.
NADINE. J'ai pas peur de Cédric.

JEAN-MICHEL. Non, ben non, je le sais. C'est pas ca que je dis. Mais tsé
avec son inconscient de douchebag... Peut-étre que t'aurais peur
d’étre jugée si t'admettais que t'es vulnérable.

NADINE. Peut-étre...
JEAN-MICHEL. Ca serait normal.

NADINE. Mais je pense pas. Je pense que je ressens juste pas d’insé-
curité dans le ventre.

JEAN-MICHEL. En tout cas, moi je te jugerais pas.
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NADINE. Merci. C'est fin.

JEAN-MICHEL. Pas de trouble.

Temps. Jean-Michel, en mode écoute, attend. Nadine est agacée.
NADINE. Bon, ben je vais retourner au bureau, je pense.

JEAN-MICHEL. C’est vrai, cétait ta premiere journée, aujourd’hui...
(Regarde I'heure.) Oh.... T'es pas restée longtemps.

NADINE, elle ment. Je... Javais oublié mon tire-lait. (Temps.) Toi, tu...
T’étais ici? Parce que Cédric y est a la piscine avec la petite a cette
heure-la, non? Ca doit étre plate pour toi de... D’étre ici. Tout seul.

JEAN-MICHEL. Quain, c’est parce que je suis passé voir Cédric pis la j'ai
eu des meetings au téléphone, ¢’a pas arrété, fait que j'ai comme pas
eu le temps de m’en aller.

NADINE. Je comprends.

JEAN-MICHEL. Mais je.. Jai un rendez-vous dans un café, la, je m’en
vais bientot.

NADINE. Y a pas de probléme. Prends ton temps.
JEAN-MICHEL. Super.

NADINE. Super.

JEAN-MICHEL. Super.

Nadine attend un peu. Elle n‘a pas vraiment envie de partir;, c’est
chez elle, aprés tout. Puis elle s’en va.

Catherine Léger, Baby-sitter, Leméac, 2017

n8

OBLIQUE.
extrait de Fin du monde, article Wikipédia

SCIENCE.
Il faut distinguer Pextinction de ’humanité de la destruction de la
planéte.

Extinction de I’lhumanité

Article connexe: Risque de catastrophe planétaire.

Elle peut tout d’'abord découler de l'activité humaine (pollution,
épuisement des ressources naturelles, effet de serre). Le réchauf-
fement climatique est susceptible dentrainer une diminution de
'oxygéne dans I'air par mort du plancton et une libération de sul-
fure d’hydrogéne mortel pour la majorité des organismes. Le sulfure
d’hydrogene est un des coupables probables de I'extinction du Per-
mien, ou 95 % des especes marines et 70 % des espéces terrestres
ont disparu.

La pandémie mondiale

Il est possible d’imaginer un virus mortel se propageant chez
'hnomme. Ce scénario pris de plus en plus au sérieux chez les scien-
tifigues depuis les récentes alertes (grippe A, virus HINI1, fievre
hémorragique type Ebola).

Catastrophe technologique

La plupart des ressources sont maintenant gérées informatique-
ment (électricité, eau, etc.). De la méme facon, les communications
sont devenues primordiales a la survie de 'humanité. Si ces réseaux
étaient soudainement hors-service, 'humanité aurait du mal a se
remettre. De plus, certains scientifigues, comme Michael Anissimov,
jugent gu’il est possible gu’une intelligence artificielle nuise a ’huma-
nité: /de la méme maniére que 'lhomme détruit des vieux batiments
jugés inutiles pour en construire de nouveaux, une intelligence artifi-
cielle pourrait nous estimer inutiles et détruire notre civilisation sans
explicitement vouloir ‘nous faire la peau’/.
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La guerre nucléaire

Si cette possibilité est moindre depuis la fin de la guerre froide, la
course aux armements des nations rend possible en cas de guerre
la destruction totale de I'humanité.

Voir aussi 'argument de I'apocalypse, une théorie probabiliste.

Extinction a petit feu

Pour des raisons sociologiques liées aux progrés technigues, mais
surtout a I'évolution des comportements, la population humaine
pourrait progressivement diminuer, génération aprés génération.
Il s'agirait de la généralisation du phénoméne décrit sous le terme
de crash démographique, version /extréme/ du déclin démogra-
phigue.

Destruction de la Terre
Concernant la destruction de la planéte, ou en tout cas d’une grande
partie de toutes les formes de vie, plusieurs scénarios sont évoqués.

Hiver d’impact

Un hiver d'impact pourrait survenir a la suite de la collision de la Terre
avec un astéroide géocroiseur ou une comete. Ce scénario inquié-
tant fait partie des hypothéses les plus sérieuses pour expliquer I'ex-
tinction des dinosaures ainsi que d’autres extinctions passées, et fait
'objet d’'une attention particuliére. Une intervention humaine serait
éventuellement susceptible de 'éviter: bombe, laser, voile solaire, col-
lision cinétique, propulsion classique, solaire, ionique... afin de dévier,
accélérer, ralentir, ou détruire I'astéroide dangereux. De ce fait, cer-
tains organismes tels Spacewatch ou Near Earth Asteroid Tracking
(NEAT) scrutent le ciel afin de repérer les astéroides qui seraient sus-
ceptibles de frapper la Terre a plus ou moins longue échéance.

La période de ce type de phénomeénes semble relativement bréve a
I'échelle astronomique: de gquelgques centaines de milliers d’années
a quelgues centaines de millions d’années selon les énergies d'im-
pact. Beaucoup de traces, bien qu’érodées par le temps, sont encore
visibles sur la surface terrestre.

Articles connexes: Cratére de Chicxulub et Bedout.
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Hiver volcanique

Un hiver volcanigue serait la conséquence directe de I'éruption d’'un
supervolcan. Ce type de catastrophe est prévisible, ce qui permet-
trait de mettre a I'abri une majorité de la population locale. Mais la
quantité faramineuse de cendre projetée (plus 1000 km?) créerait a
terme des changements climatiques considérables a I'’échelle plané-
taire. La baisse des températures qui en découlerait (y compris dans
les océans) entrainerait déforestation, et de ce fait, baisse drastique
des espéces herbivores et carnivores, chaine alimentaire oblige.

L’homme pourrait survivre mais sa population serait fortement dimi-
nuée, ce scénario s’étant déja produit (Théorie de la catastrophe de
Toba).

Inversion du champ magnétique terrestre

L'inversion du champ magnétique terrestre se produit a intervalles
de temps irréguliers mais dont la moyenne est estimée a 250 000
ans environ. Ce phénomene s'accompagnerait d’'un bombardement
cosmigue important susceptible de provoquer des déréglements
climatiques qui pourraient entrainer des extinctions importantes
d’'espéces. Mais certains scientifiquesi®?l prétendent que cette

inversion de champ magnétique n'aurait pas d'effets néfastes sur
ﬂOtI’e planéte réf. nécessaire .

Refroidissement du noyau terrestre

Le refroidissement du noyau terrestre entrainerait la fin du champ
magnétique terrestre. La fin du champ magnétique laisserait le vent
solaire pénétrer dans I'atmosphere terrestre, bombardant la surface
terrestre de particules énergétiques dont 'augmentation deviendrait
potentiellement dangereuse. Les formes de vies alors présentes a
cette époque devront se protéger ou périr. Cependant, la diminution
du champ magnétique devrait étre extrémement progressive, lais-
sant a I'évolution le temps de faire son ceuvre.

La disparition de I’'atmosphére par fuite vers I’espace

La Terre perd actuellementz environ 3 kg d’hydrogene et 50 g d’hé-
lium par seconde, ce qui est trés peu, mais une petite fuite finit par
peser aux échelles de temps géologiques. Plusieurs phénomeénes
se conjuguent pour expliquer ces fuites auxquelles, par exemple,
est due la trés faible pression actuelle sur Mars. Ainsi, il est prévu,

121



concomitamment a 'augmentation de la luminosité du Soleil, que la
Terre devienne un désert total aprés 'asséchement des océans dans
environ 2 milliards d’années.

Sursaut gamma
Bien qu'extrémement rare, 'explosion de rayons gamma trop proche
de la terre entrainerait une diminution drastique de la couche

d’'ozone en la soufflant littéralement, laissant passer les ultra-violets

du soleil nocifs. Par la suite, les molécules éclatées de I'atmosphére
formeraient une épaisse couche de gaz toxique obstruant le ciel.
S’en suivrait a terme une chute des températures et un refroidisse-

ment climatique. C'est une des causes potentielles de I'extinction de

I'Ordovicien-Silurien il y a 445 millions d’années.

Evolution stellaire

L’évolution stellaire indigue que le Soleil durant #sa vies sur la
séguence principale, augmente lentement sa puissance au rythme
de 1% tous les 90 a 100 millions d’années. Dans environ 1 milliard
d’années, le climat de type terrestre ne pourra plus étre maintenu et
la Terre deviendra une étuve. Ensuite, la vapeur d’eau sera progres-
sivement décomposée par les ultraviolets solaires en hydrogéne et
oxygéne, I'hnydrogéne finira par s'échapper dans l'espace et I'oxy-
geéne a se combiner aux roches de par les hautes températures de
surface. La Terre connaitra alors un destin similaire a sa /planéte
soeur/ Vénus.

Au bout de cette lente augmentation de la puissance solaire, le
Soleil quittera alors la séquence principale et sa puissance augmen-
tera encore plus vite, tout comme sa taille. Il passera par une phase
de géante rouge et verra son volume considérablement augmenter.
Le Soleil, qui a aujourd’hui vécu ~4,6 milliards d’années sur les 10 (a
12) milliards d’années que durera sa vie, soufflera alors I'atmosphere
résiduelle de la Terre (ou toute vie aura disparu depuis bien long-
temps). La surface terrestre, mise a nu, se mettra progressivement
a fondre devant la géante rouge qui grossira jusgu’a englober qua-
siment tout le ciel diurne. Ce qui restera du globe incandescent de
ce qui fut la Terre dépendra des frottements et effets de marée dans
'atmosphére externe du Soleil devenu 7géante rouge /. Cet événe-
ment de transformation du Soleil en géante rouge est inévitable.
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Collision entre Andromeéde et la Voie lactée

La Voie lactée, galaxie dans laguelle se trouve notre systeme solaire,
et la galaxie d’Andromeéde pourraient se rencontrer dans trois mil-
liards d’'années, soit bien avant I'extinction du Soleil mais bien aprés
la 7/cuisson/ de notre planéte par ce dernier. Le probléme n'est pas
tant le risque de collision d’étoiles, dont la probabilité est infime de
se heurter en raison des distances considérables qui les séparent,
que le starburst.

Avrticle détaillé: Collision entre Andromede et la Voie Lactée.

Fin de l'univers

Le destin de I'Univers dans son ensemble est une question toujours
ouverte. Les scénarios les plus consensuels prédisent une expansion
ininterrompue, entrainant une mort thermigue par diminution conti-
nue de la densité de la matiere et du rayonnement.

Source: Fin du monde, article Wikipédia, https:/frwikipedia.org/wiki/Fin_du_monde
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— babel

/Le monde entier est dans la bibliothéque et la bibliothéque est
aussi claire et translucide que troublante et mystérieuse. 7

Jorge Luis Borges

Arlette

/ Dino Buzzatti, Nous sommes au re-
gret de in (Euvres, Robert Laffont/
Bouquins, Paris, 2006

/ Lewis Carroll, Les aventures d'Alice au
pays des merveilles, trad. Henri Pari-
sot, Flammarion, Paris, 1970

/ Annie Ernaux, Ecrire la vie, Quarto/
Gallimard, Paris, 2011

/ Sigmund Freud, L’interprétation du
réve, trad. Jean-Pierre Lefebvre, Seuil,
Paris, 2010

/  Jean-Charles Massera, We are I'Eu-
rope, Verticales-Gallimard, Paris, 2009

/ Emmanuelle Pireyre, Féerie générale,
Editions de I'Olivier, Paris, 2012

/ Antoinette Rychner, Le Prix, Bu-
chet-Chastel, Libella, Paris, 2015

/ Antonio Tabucchi, Requiem, trad.
Isabelle Pereira, Folio/Gallimard, Paris,
2006

/ Film: Jaco Van Dormael, Mr Nobodly,
2009

Moule Robert
Martin Bellemare, La liberté, Drama-
turges Editeurs, Montréal, 2011

Grégory Chambat, L'école des barri-
cades, Libertalia, Paris, 2014

Machiavel, Le Prince et autres textes,
trad. Jacques Gohory, Folio/Gallimard,
Paris, 1980

Friedrich Nietzsche, Humain, trop
humain, trad. Robert Rovini, Gallimard,
Paris, 1987

Joél Pommerat, La réunification des
deux Corées, Actes Sud Papiers,
Arles, 2013

Jacques Ranciére, Le maitre ignorant,
Fayard, Paris, 1987

Jean-Jacques Rousseau, Emile ou
de I'éducation, Folio/Gallimard, Paris,
2009

Fréderic Sonntag, Sous contrédle,
L’Avant-scene théatre, Paris, 2008

Film: Peter Watkins, La commune,
2000

Voiture américaine
Edward Bond, Pieces de guerre, trad.
Michel Vittoz, L’Arche éditeur, Paris, 1997

Marie Darrieussecq, Notre vie dans les
foréts, PO.L, Paris, 2017

Virginie Despentes, King Kong théorie,
Grasset, Paris, 2006

Catherine Léger, Princesses, Leméac
éditeur, Montréal, 201

Catherine Léger, Babysitter, Leméac
éditeur, Montréal, 2017

Bernard-Marie Koltés, Quai Ouest,
Editions de Minuit, Paris, 1985/2011
Cormac MacCarthy, La trilogie des
confins, trad. Frangois Hirsch et
Patricia Schaeffer, Editions de I'Olivier,
Paris, 201

Christophe Manon, Au nord du futur,
éditions NOUS, Caén, 2016

Friedrich Nietzsche, La généalogie
de la morale, trad. Jean Gratien et

Isabelle Hildenbrandt, Gallimard, Paris,
1966

Film: Claude Berry, Tchao Pantin, 1983
Film: George Miller, Mad Max, 1979
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maturges Editeurs, Montréal, 2017
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Leméac éditeur, Montréal, 2015
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/ Antoinette Rychner, Collections
d’Instants fossiles, éditions de I'Hébe,
Charmey, 2010

CEuvres lues, feuilletées, citées,
évoquées

/ Henri Bergson, Le rire, PUF, Paris,
2007

/ Dino Buzzatti, Nous sommes au re-
gret de in (Euvres, Robert Laffont/
Bouquins, Paris, 2006

/ Arno Calleja, Criture, Inventaire/Inven-
tion, Paris, 2006
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sot, Flammarion, Paris, 1970

/ Virginie Despentes, King Kong théorie,
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confins, Editions de I'Olivier, Paris, 2011

Christophe Manon, Au nord du futur,
NOUS, Caén, 2016

Jean-Charles Massera, We are I'Eu-
rope, Verticales-Gallimard, Paris, 2009

Heiner Muller, Hamlet-Machine,
trad. Jean Jourdheuil et Heinz
Schwarzinger, Editions de Minuit,
Paris, 2003

Friedrich Nietzsche, La généalogie

de la morale, trad. Jean Gratien et
Isabelle Hildenbrandt, Gallimard, Paris,
1966

Friedrich Nietzsche, Humain, trop
humain, trad. Robert Rovini, Gallimard,
Paris, 1987

Emmanuelle Pireyre, Féerie générale,
Editions de I'Olivier, Paris, 2012

Joél Pommerat, La réunification des
deux Corées, Actes Sud Papiers,
Arles, 2013

Lucian Regenbogen, Napoléon a dit,
Les belles lettres, Paris, 1996

Jean-Jacques Rousseau, Emile ou
de I'éducation, Folio/Gallimard, Paris,
2009

Niccola Sabbattini, Pratique pour
fabriquer scénes et machines de
théatre, éditions Ides et Calendes,
Neuchéatel, 1942

William Shakespeare, Hamlet, trad.
Yves Bonnefoy, Folio/Gallimard, Paris,

Antonio Tabucchi, Requiem, Folio/
Gallimard, Paris, 2006

Le POCHE /GVE est un théatre entiérement consacré a
I’écriture contemporaine. Il s’engage a replacer les auteures
et leurs textes a 'origine, au début de la fabrique du théatre.
Un comité de lecture repere, lit et sélectionne les textes
qui constituent les saisons du POCHE /GVE. Textes d’au-
jourd’hui, d’auteures vivantes, ils sont créés au POCHE.

De la poésie a la traduction au théatre et retours. Du russe
a l'allemand et au francais, en allers et retours. Du sensible
au politique, du plus petit au tout grand, Marina Skalova est
une saute-murailles une passeuse une voyageuse. Premiére
dramaturge STUCKLABOR au POCHE /GVE, elle ouvre cette
collaboration entre le Theater Basel, le Konzert Theater Bern
et notre théatre. Premiére occasion pour nous de nous jeter
ensemble au-dela des rostis, Marina est la jeune auteure que
nous avons choisie comme éclaireuse. Lauréate du Prix de la
Vocation en poésie pour le recueil bilingue Atemnot (souffle
court) paru chez Cheyne, elle a également publié Amarres
(L'Age d'Homme) et conduit le projet interdisciplinaire
Silences de ['exil, que nous avons présenté en octobre
au théatre. Son engagement dans |'écriture et sa volonté
indéfectible de se faire passeuse de textes au travers des
frontiéres des genres et des langues fait de Marina Skalova
la parfaite ambassadrice d’'un théatre qui se veut lieu de
rencontres entre des auteures et des publics.

Marina vous prend par la main durant toute cette saison,
vous ouvrant les portes vers ces nouvelles auteures, et leurs
textes. Elle vous donne les clés pour entrer dans leur poésie
et elle laisse trainer des points d’interrogation et de suspen-
sion pour que ces paroles vivantes nous servent a remettre
le monde en mouvements. Vous tenez entre vos mains son
premier outil pour vous accompagner: notre cahier de salle.

POCHE/GVE remercie les maisons d’édition suivantes de
lui avoir accordé l'autorisation de reproduire des extraits
de leurs textes: Actes Sud Papiers, Buchet/Chastel,
Dramaturges Editeurs, Editions de I|'Hebe, Flammarion,
Folio/Gallimard, Grasset, Editions de Minuit, Leméac éditeur,
éditions NOUS.
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il y a Arlette il y a Ginesse il y a Josette il y a Robert
il y aJustine il y a Jacot il y a Garance il y a Bathak
il y a Julie et j’en passe et j’en oublie parfois on
ne sait pas bien qui est qui elles voyagent dans
leur téte parfois elles sont plusieurs dedans elles
prennent I’'avion ou elles font crisser des pneus et
elles font des tours dans le passé ou dans I’avenir
au théatre tout ca c’est possible il suffit d’y croire
on perd la téte avec elles on est dépaysées on se
sent un peu étrangeéres et pis comme elles on s’dit
gu’on s'fait bien avoir et gu’l’enfer c’est les autres
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