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— repéres pour le naufrage
de Julie Gilbert

On a vendu et le mat et le plancher et les voiles et les réserves de
boites de conserve et toute I'eau, on a joué au poker nos habits
et nos livres, on a jeté par dessus bord nos vieilles histoires, nos
archives, les idées auxqguelles on croyait, et maintenant sur notre
petite planche en bois, on voudrait bien encore se commander un
café frappé pour étancher notre soif caniculaire, et on se demande
si les petites lampes made in China permettront aux bateaux de
nous voir dans la nuit sans lune, et dans la longue dérive on continue
a réviser le bac ou la matu avec les enfants au cas ou on accosterait
dans une ville prochainement. Et tout en dérivant, et en trouvant le
soleil vraiment trop chaud, et I'eau vraiment trop salée et trop vidée

d’'une quelconque vie gue ce soit, on passe en revue les maisons
en kit que I'on pourrait habiter dans le futur pas trop lointain sur
d’autres planetes.

Et franchement, la dérive ne semble pas si angoissante, tant que I'on
dérive, c’est qu’il y a encore des rives. Et d’ailleurs, tout cela va bien
finir par passer, une super humaine, un cerveau boosté de transhu-
maine va bien finir par trouver une solution, non?

Peut-étre.
Peut-étre pas.

Doit-on conjurer la tempéte? Repéres pour le naufrage dit le titre
d’'un ouvrage d’Antoine Volodine. Besoin de repéres oui, par exemple
pour traverser les lles Nord de cette saison. Parce que justement
avec toute cette accélération climatique, la cartographie est deve-
nue illisible, liquéfiée dans ses bords, démantelée dans ses podles.
L'image gondole, les contours des cartes bavent, créant des reliefs
inconnus, difformes, voire monstrueux. Il y a une forme de courage
a évoluer dans ces contrées pourtant familieres, a reconnaitre nos




failles et nos outrances. Comme si, a force d’exagération, nous allions
peut-étre en saisir les contours. Peut-étre d’ailleurs que le mieux
serait de revétir les habits de I'archéologue du futur et alors ces
traces sur lesquelles on tomberait, seraient comme un livre blanc de
notre humanité. Comme ceux que fabriguent les grandes entreprises
au moment de faire un bilan, de prendre une décision importante.
Collection, bestiaire, herbier des relations humaines: compétitivité,
flux, inceste, entre-soi, auto-satisfaction, exploitation, ronronnement
d’'une humanité trés blanche, trés préservée, trés riche, trés propre.
Mais gondolée, bavante, déformée, prenant justement parfois des
airs de monstres jusqu’au crash.

Et alors on voudrait fuir

Cette terre saturée

Fuir la fin des glaciers

Les ours blancs affamés

Le silence des champs

Les étres humains jetés sur les routes

Certaines imaginent gu’il suffit de prendre une fusée
Direction Mars

Certaines pensent gu’il suffit de construire des bunkers, des bulles,
des zones protégées

Mais ca ne concerne qu’une poignée

Et nous?

Nous, qu’allons-nous faire?

VRAIMENT?

On peut s’attarder sur le point de départ, sur ce qui racle, blesse, sur
tout ce qui s’est mis a dysfonctionner a force de fonctionnement.
Une humanité gonflée, qui explose de sa propre explosion. On peut
regarder ca depuis ici, depuis ce théatre, depuis ce ring aménagé,
depuis la Suisse qui a toujours été un bon endroit pour prendre le
pouls du monde et Genéve encore plus.

On peut aussi déplier la carte

Fabriguer un chemin de l'autre c6té de la bande d’arrét d’'urgence
C’est un voyage

Ce n’est pas vraiment un voyage

Ce n'est plus vraiment un voyage

/Que faire quand votre monde commence a s'effondrer? Moi, je
pars me promener et, si jai vraiment de la chance, je trouve des
champignons./ dit 'anthropologue Anna Lowenhaupt Tsing

C'est peut-étre ca les seuls reperes pendant le naufrage
Prendre la tangente

Changer le regard sur la houle

Prendre le vent

Changer le regard sur nous

Faire de la tempéte, un nouveau chez soi...

Bienvenue dans les lles Nord!
Il reste du thé froid au bar
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Rolf, uninspecteur des assurances, alerté par un taux anormalement
élevé d’accidents sur une section d’autoroute, décide de mener
I’enquéte. La tenanciére du restoroute, Beate, aimerait mieux qu’il
ne traine pas trop, mais l'inspecteur s’attarde et commence méme
a draguer Jayne, une ancienne star de la télévision, disparue il y
a quelques années. Un mystére rode sur ce bord d’autoroute et
I'inspecteur va le découvrir a ses dépens, malgré les mises en garde
d’un routier devenu involontairement le narrateur de ce drame. Et
si Paccident était le meilleur moyen de ralentir nos vies, une faille
dans le bloc de nos certitudes? Si on regardait le monde depuis la
bande d’arrét d’urgence, qu’est-ce qu’on verrait?

Ferdinand Schmalz _ auteur

Né en 1985 en Autriche, Ferdinand Schmalz étudie le théatre et la philosophie
a Vienne. Avec sa premiere piece am beispiel der butter (a I'exemple du
beurre), il est élu jeune auteur dramatique de 'année par la revue Theater
heute et gagne le Retzhofer Dramapreis. Sa deuxiéme piece, dosenfleisch
(viande en boite), est choisie pour 'ouverture du Festival des Journées des
Auteures du Deutsches Theater de Berlin avant d'étre sélectionnée pour
les Journées théatrales de Mulheim en 2016. La piece der herzerlfresser (le
croque-coeurs), créée au Schauspiel Leipzig, est reprise par le Deutsches
Theater et par le Burgtheater de Vienne. Sa piéce satirique der thermale
widerstand (la résistance thermale), créée au Schauspielhaus de ZuUrich,
est mise en scéne au POCHE /GVE par Jean-Daniel Piguet lors de la
saison_ensemble. En 2017, il obtient le Prix de Littérature comique de Kassel
ainsi que le Prix Ingeborg Bachmann pour mein lieblingstier heil3t winter. En

2018, il recoit le Prix Nestroy pour sa piéce jedermann (stirbt).

Jean-Louis Johannides _ metteur en scéne

Jean-Louis Johannides mene un travail de comédien depuis 1996, et réalise
des projets théatraux depuis 2007. Il a travaillé notamment pour Oscar
Gdémez Mata, Maya Bo6sch, Marielle Pinsard, Guillaume Beéguin, Pascal
Rambert et Dorian Rossel. Avec Laurent Valdes et I'association Habitation
imaginaire, il méne depuis 2009 un travail performatif qui associe lecture,

vidéo et parcours d’espace. A ce jour il a réalisé six spectacles, dont Le

Radieux séjour du monde en 2013, adaptation du roman Entre ciel et terre de
I'lslandais Jon Kalman Stefansson, Avec les dents en 2016 en collaboration
avec Vincent Coppey, Cercle, cheminer a la surface d’un globe en 2016
en collaboration avec Laurent Valdes et Alexandre Gillet et dernierement,
Hyperborée en 2019 avec Rudy Deceliere et Anne-Sophie Subilia, présenté
au Théatre Saint-Gervais. Avec Vincent Coppey, il entame un travail
questionnant le réle de la philosophie sur scéne. Le résultat prend forme au
Théatre du Grutli durant la saison 2018-19, dans la série en quatre épisodes

intitulée Le Cogitoscope.




ECHO.
extrait de viande en boite de Ferdinand Schmalz (2017)

BEATE. il était tout excité.

JAYNE. a peine il voit un cadavre congelé et il se couvre de sueur
froide.

BEATE. il cherche juste un tout petit peu du grand frisson rien de plus.
JAYNE. €ssayons de voir, si on ne peut pas lui apprendre quelgue
chose.

BEATE. avant gu’il ne nous quitte.

JAYNE. faut bien donner a tout le monde quelque chose pour la route.
BEATE. UN SOUVeNir pour son voyage.

JAYNE. il faut qu’'on le teste.

BEATE. pour voir, de quel métal il est fait.

JAYNE. S'il supporte le crashtest.

BEATE. C'est ce qu'il y a de beau avec les accidents: si on y survit, tout
change.

JAYNE. I'accident ne connait que la mort ou la guérison.

BEATE. je ne m'étais pas trompée sur toi.

JAYNE. quand j'ai grimpé la rampe jusqu'ici.

BEATE. |'actrice a un accident, elle meurt et devient donc immortelle.
JAYNE. juste, que je ne suis pas morte.

BEATE. pas morte I'actrice mais plus visible.

JAYNE. moi-méme, zone de déformation.

BEATE. il faut bien quelgu’un, pour déplier les tdles froissées.

JAYNE. tu m’as ressoudée.

BEATE. C'est pas demain gu’un autre se soudera a nous.

on entend une voiture freiner et un choc.

Extrait de Ferdinand Schmalz, viande en boite, publié sous le titre allemand /eibstiicke © S. Fischer
Verlag GmbH, Frankfurt am Main, 2017 ; représenté pour la langue francaise par L'Arche - agence
théatrale, Paris.
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PLANCTON.
Tirer des fleches de Julie Gilbert (2018)

Pasadena. Glandale. Atwater. Dans la nuit, la highway, juste les
lumiéres des phares, rouler dans le noir, des arbres en tas, épais de
végétation, sombre, rouler, rouler par-dessus les collines, par-dessus
la Los Angeles River a sec, par-dessus des maisons et des maisons,
rouler, la route-sillon embrasse les profondeurs, tout s’emméle, puis
ressurgit intact juste de l'autre coté et Ia tout a coup les étoiles rem-
plissent tout. Il N’y a plus que le ciel. Plus que le ciel et la terre. Plus
que le ciel immense jusqu’a l'océan. Le sel pique les levres et dans
la longue nuit de Los Angeles, on dirait que le voyage ne fait que
commencer.

Poéeme téléphonique 61, 22h03, 22 mai 2016, Los Angeles

Extrait du recueil Tirer des fléeches, Julie Gilbert, Héros-Limite, Genéeve, 2018.

CONVERSATION EPISTOLAIRE.
avec Ferdinand Schmalz

Quel est le point de départ de viande en boite?

J'ai commencé a écrire cette piece pendant un voyage a travers la
Californie. Jai visité I'endroit ou James Dean a eu son accident, entre
Los Angeles et San Francisco. La ou ce jeune et talentueux acteur
avait perdu la vie, jai trouvé une famille californienne typique: épa-
nouie, sportive et bronzée a la perfection. Ces personnes tellement
confiantes et optimistes étaient totalement captivées par I'événe-
ment brutal qui avait eu lieu sur cette route. Alors je me suis dit que
'accident de voiture figurait peut-étre un moment révolutionnaire.
L'accident serait une opportunité de sortir des sentiers battus, une
chance d'arréter de fonctionner de maniere automatigue.

Vous vivez en Autriche, comment le monde entre-t-il et cogne-t-il dans
vos piéces?

Comme beaucoup de gens de ma génération, j’ai quitté la campagne
autrichienne pour Vienne. Mais nous avons I'impression de ne jamais
y étre réellement arrivées. Jai parlé a beaucoup de personnes qui
ne se sentent pas non plus chez elles en ville et ne peuvent pas
retourner d’'ou elles sont venues. Les haltes routieres sont aussi des
espaces entre les espaces. Ce n'est pas vraiment la campagne, mais
ce n'‘est pas urbain non plus. Je suis tres intéressé par les non-lieux
comme celui-ci. L'anthropologue francais Marc Augé a décrit ces
zones de transit comme des espaces oU toute interaction entre
humaines est proscrite. Dans notre épogque post-moderne, les
non-lieux sont partout, tandis que I'espace public, I'espace ou I'on
pourrait vraiment se reposer, se réunir, se rencontrer, devient de plus
en plus petit.



Qui sont les auteures qui vous font écrire?

Il existe une grande tradition littéraire en Autriche et dans le sud
de I'Allemagne. En tant que jeune auteure, vous les aimez et les
détestez en méme temps, comme les membres d’'une famille. J'ai lu
beaucoup d'auteures telles que Johann Nestroy, Odén von Horvath,
Marieluise Flei3er, Karl Kraus, Peter Handke, Elfriede Jelinek, Werner
Schwab. Cela m’incite a travailler, a trouver ma propre voix dans
cette maison. Mais il y a aussi beaucoup d’écrivaines de mon age qui
m'influencent et me poussent, comme Miroslava Svolikova, Wolfram
Lotz, Katja Brunner, Ewald Palmetshofer, Thomas Kock et Gerhild
Steinbuch.

Cette piéce est trés cinématographique. Quels sont les films qui hantent
ce texte?

La piece a beaucoup a voir avec les films de David Lynch, surtout
Lost Highway et Mulholland Drive, et cette artificialité qu’il associe a
une tension mystérieuse. Les personnages de Lynch semblent savoir
qgu’ils sont artificiels, ils partagent tous le malaise d’étre inventés. Par
exemple, pensez a Leo dans Twin Peaks au moment de sa mort: la
derniere chose qu'il voit c’est une telenovela montrant un personnage
qui lui ressemble, lui aussi en train de mourir. C'est un peu comme
Pinocchio apprenant qu’il n'est gu’une marionnette. Je ne veux pas
non plus que mes personnages donnent l'illusion d’étre des personnes
psychologiquement réalistes. Je veux qu'ils montrent leur facticité.
Une autre influence est évidemment Crash de Cronenberg, qui est
une confrontation plus sexualisée avec le théme de I'accident. Et le
mouvement clandestin dont Beate et Jayne font partie a un petit
parfum de Fight Club, avec son cbté résistance urbaine nomade, qui
tente de renverser le systeme.

Vous indiquez au début de votre piéce des slashs qui correspondent a des
temps de respiration: / une mesure // deux mesures /// trois mesures. En
quoi ces éléments sont-ils importants dans votre écriture?

J'essaie toujours d'étre trés précis lorsqu’il s’agit du rythme d'un
texte. L'élément le plus important dans I'exécution d'un texte est
le moment ou lI'on ne dit rien. Cest dans les pauses gue la magie

opeére. Tout comme la mort forme la vie, le silence forme la parole.
J'ai donc donné ces trois mesures pour inciter a réfléchir a la qualité
des pauses. Bien slr, chague comédienne doit trouver son propre
tempo, mais j'imagine que cela donne gquand méme une conscience
du rythme de la piece. En allemand, ces mesures sont écrites comme
des battements. Il y a donc une relation entre la pause et le bruit
d'un accident de voiture. Il y a eu quelgues mises en scéne qui les
ont prises a la lettre et ont rempli les pauses avec le son d'un tam-
bour, ou d'un fracas.

La piéce viande en boite s’inscrit dans une trilogie alimentaire, aprés A
I'exemple du beurre et avant Le croqueur de coeurs. Que poursuivez-vous
dans ces piéces?

Jappelle cette série ma trilogie du #Lebensmittel/, ce qui signifie
/aliment/, car les trois piéces sont reliées par les métaphores du
comestible. Le lien entre manger et parler m’'intéresse beaucoup.
Ce n'est pas un hasard si la langue sort du méme trou que celui
dans lequel nous mettons notre nourriture. Je veux dire que nous
pourrions aussi parler a travers nos trous du cul, mais ce serait
une toute autre langue. Des neurolinguistes ont découvert qu'il est
primordial pour les enfants de parler tout en mangeant, car elles
entrainent ainsi leurs muscles a prononcer les consonnes dures. Une
autre chose qui relie les trois pieces, comme le suggére un peu le
mot 7/ Lebensmittel 7, c’est la question des formes que prennent nos
vies. Comment voulons-nous vivre? Comment pouvons-nous étre
les artisanes de nos propres vies, au lieu d’adopter des modes de vie
tout faits qui ne nous vont pas?

Beate et Jayne sont les gardiennes du passage. Tandis que le routier, der-
riére son vaste pare-brise, semble faire office de pythie. Cette piéce a une
dimension tragique, a la grecque. Le salut de ’lhumanité doit-il passer par
un accident? Par une épreuve?

Avec la catastrophe climatigue, nous sommes confrontées a l'un des
plus grands défis de I'histoire de I'numanité. Les scientifiques disent
gue dans moins de 30 ans, nous pourrions avoir atteint le point de
non-retour. On pourrait comparer cela a un accident de voiture,



peut-étre méme l'accident de James Dean, au vu de ses derniers
mots: 7 Ce type va forcément s’arréter, il va nous voir/ ... juste avant
gue ce dernier ne percute sa voiture a pleine vitesse. En termes de
climat, nous, habitantes de la planéte, sommes dans la méme situa-
tion: toutes les preuves scientifiques nous apprennent gu’il va y avoir
une catastrophe si nous ne changeons pas notre mode de vie. Mais
on se dit toujours que ce ne sera pas si grave. Le probléme avec la
politique actuelle est que le seul moyen de changer quelque chose
consiste a mobiliser de tres grandes émotions. Et la plus grande
émotion est naturellement la peur. La seule occasion de changer
guelgue chose est donc d'imaginer 'apocalypse, le grand crash, la
fin du monde tel que nous le connaissons. Cela nous propulse dans
un état de panique et d'irrationalité, alors que ce dont nous aurions
le plus besoin, c'est un plan raisonnable garantissant des conditions
de vie supportables a toutes les habitantes de la planéte.

Vous faites un paralléle entre la résistance de Jayne et Beate et le mouve-
ment des Gilets Jaunes en France. Pouvez-vous nous en dire plus?

Quand j'étais a Paris 'année derniére, j'ai assisté a des manifesta-
tions des Gilets Jaunes. Ce mouvement de résistance qui a choisi la
circulation comme champ de bataille, je I'ai immédiatement reconnu.
Bien gue les protestations des Gilets Jaunes soient dirigées dans une
direction totalement différente de celle du mouvement clandestin
de Jayne et de Beate, il existe une relation entre elles, du moins en
ce qui concerne les armes gu'ils ont choisies pour mener leur com-
bat. Ce que nous enseigne le mouvement des Gilets Jaunes c'est
qu'a l'aube de la crise climatique, la mobilité est un sujet-clé. Les
coUlts de la destruction de I'environnement devront-ils étre assumeés
par celles qui ont déja du mal a gagner leur vie, alors que d'autres
continuent a utiliser leurs 4x4, leurs jets privés et leurs yachts? Ou
trouverons-nous des solutions socialement acceptables? Une chose
dont nous pouvons étre slres, c’est que les populistes de droite
auront recours a la crainte de la catastrophe climatigue pour forcer
la reconstruction néolibérale de la société.

20

Dans cette piéceil y a, de fagon sous-jacente, une revendication des interstices
- que se passe-t-il de I'autre cété de la bande d’arrét d’urgence? -, une ode a
la nature qui reprend ses droits. viande en boite est-il un manifeste ?

'y a une éco-utopie dans la piece. Un réve de changement radi-
cal de nos habitudes afin de créer une société durable. Comme
chaqgue utopie, elle est imaginaire, elle est située dans le monde de
'opportunité virtuelle. Néanmoins, nous avons besoin de ces idées
visionnaires, car il y aura des moments et des endroits ou ces idées
rencontreront la réalité, nous montrant gu'un monde différent est
possible. Prenez 'exemple de Greta Thunberg, qui choisit le bateau
pour aller aux Etats-Unis plutét que I'avion, la facon dont elle nous
montre ce qui est possible quand nous essayons de faire bouger
les choses. Nous avons besoin de plus de visionnaires comme elle,
des pionnieres d'une nouvelle ére. Dans ce contexte, le théatre est
important en tant que lieu oU nous pouvons nous réunir, réfléchir,
réver de réalités potentielles.
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/ La sorciere surgit
au crépuscule,
alors que

tout semble perdu/

Mona Chollet, Sorcieres

REPERES I.
de Julie Gilbert

Le rituel c’est le crash
Le passage, c’est la bande d’arrét d’'urgence

Les passeuses, Beate et Jayne, sont les nouvelles chamanes des
restoroutes

Il faut dire gu’on a les chamanes gu’on peut

Dans le monde qu’'on a

A force de listes d’extinctions

Les mauvaises herbes qui ouvrent le béton

Sont nos dernieres guides

Et les restoroutes sont nos tentes de sudation
Brdlons la sauge dans les pots d’échappement
Brulons les storytelling d’'un monde devenu inutile

Et comme Beate et Jayne, faisons advenir dans le crash la possibilité
d’'un nouveau récit. Le crash est la breche. Le crash est profondé-
ment mystique. Le crash ouvre un entre monde.

Il se trouve, qu’il y a quelques temps, avec Frédéric Choffat, on a
cherché cette bréche. Territoire Navajo. Un film, My Little One. Com-
ment, a l'intérieur du temps, plusieurs temps pouvaient co-exister,
permettant de vivre des extras-temps dans lesquels des choses
pourraient étre survécues, guéries, transformeées. Cest le temps des
chamanes, le temps des ruines circulaires de Borges, des interstices
de Damasio. C'est un temps qui contredit la ligne droite, 'autoroute,
le progres certain. Cest le temps de l'autre co6té des bandes d'arrét
d’'urgence, c’est le temps des chemins noirs de Tesson.
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PLANCTON.
conversation entre Marion Neuman et Anna Lowenhaupt Tsing (2019)

/La détermination avec laguelle les champignons émergent dans
ces paysages désolés nous donne l'opportunité d’explorer la ruine
gu’est devenue notre demeure collective. Le bois a été coupé; il
ne reste plus de pétrole; la terre arable ne supporte plus les pro-
ductions agricoles. Aujourd’hui, le globe est couvert de ce genre
de paysages en déclin. Pourtant, malgré les annonces de leur mort
imminente, ces lieux peuvent se révéler animés; ils entrainent par-
fois une nouvelle vie multiculturelle. Je suis donc a la recherche de
ces écologies basées sur les perturbations, dans lesquelles de nom-
breuses espéces peuvent parfois vivre ensemble sans harmonie ni
conquétes. Dans notre état global de précarité, nous n‘avons pas
d’autre choix que de chercher la vie dans la ruine...//

Anna Lowenhaupt Tsing est professeure et anthropologue américaine. Elle travaille dans les
départements d’études féministes et environnementales. Elle est notamment l'auteure de 'ouvrage Le
champignon de la fin du monde. Marion Neuman, réalisatrice de documentaires vivant en Suisse, I'a
interviewée pour son prochain film The mushroom speaks.
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DERIVES.

point de vue de Claude Gilbert

Note de Julie Gilbert:

Mon pére est spécialiste des risques et catastrophes. C'est 7I'experts. Et en lisant la piéce de
Ferdinand Schmalz, jai pensé a tous les travaux qu'il avait réalisés sur cette question de l'accident. Je

lui ai donc proposé de lire la piéce. Au moment de la conversation, nous sommes en voiture, sur une
petite route, sur une ile. La discussion suit - elle aussi - les contours de la route sinueuse.

Cette piece est trés bien vue, notamment concernant tout ce qui est
dit a propos de I'autoroute comme dispositif producteur d’abstrac-

tion. [La voiture ralentit, on quitte la ligne droite le long de la mer.]

Le fait aussi que l'accent est mis sur la glisse. Plus que la vitesse, la
glisse. La glisse permanente. Ce qui remet en perspective la ques-
tion de l'accident au coeur de la piece.

[Long virage en épingle & cheveux.]

Habituellement, on se focalise toujours sur la question de la faute du
conducteur (le scandale du conducteur assassin), et on oublie assez
vite gu’il y a non seulement le conducteur, mais aussi un véhicule, la
route, une infrastructure et surtout des flux etc...

[Deuxieme long virage en épingle a cheveux, croisement serré avec une voiture de location.]

Et donc on oublie I'élément principal: I'autoroute est le symbole
absolu de la nécessité d’'une circulation sans fin, d’'un flux sans fin.
L’'accident est donc avant tout une interruption de flux. La fagon
dont on en parle a la radio est révélatrice: 7accident a tel endroit,
bientdt dégagé, la circulation va reprendre/. Finalement I'accident
n’a pas beaucoup de sens en soi. [Les iles se découpent, en bas de la falaise.]

Rouler est une expérience. Concrétement, l'autoroute est faite pour
aller d'un point a un autre, mais rouler c’est aussi oublier d'ou on
part, ou on va, c’est aussi faire I'expérience de la déréalisation. Ce
dont d’ailleurs rend trés bien compte le personnage du Routier dans
la piece.

— Tu peux remonter ta fenétre?

A propos de cette déréalisation, quelgue chose d’intéressant s’est
passé en France dans le sud Rhoéne-Alpes. Les personnes qui
assurent la surveillance de la circulation ont pris des libertés dans
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la rédaction des messages indiqués sur les panneaux au-dessus
des autoroutes et qui sont normalement prévus pour des messages
type NE BUVEZ PAS etc. Or, un employé a rédigé un message inha-
bituel, trés percutant: VOUS AVEZ ENCORE UNE VIE. Ce message
est problématique, puisqu’il assimile le fait de conduire a un jeu et
qu’il utilise précisément les codes du jeu pour limiter la déréalisation.
A la fois, on prend acte du fait que tout se passe comme dans un
jeu vidéo et en méme temps on rappelle que ce n'est pas ca, tout en
s’appuyant sur la fiction du jeu vidéo pour envoyer un message bien
réel.. La, on est au summum de la déréalisation!

[Freinage. Des chévres noires sautent de l'autre coté de la route.]

La conduite sur autoroute tend donc a devenir un jeu vidéo. Un jeu
vidéo troublant avec parfois des accidents, des accidents gu'on
traite de facon assez curieuse. En fait on s’intéresse surtout aux tués
- 3'000, 4'000 en France par an - et assez peu aux blessés. Les
blessés sont les perdus de vue comme l'ont souligné les chercheurs
travaillant sur ces questions. De leurs publications, il ressort qu’il vy
a environ 500’000 accidents en France chague année, tous types
d’accidents confondus. Beaucoup plus donc que ceux officiellement
comptabilisés. Parmi ces 500’000, 50'000-60'000 correspondent
a des accidents graves que 'on peut réparer: les personnes concer-
nées peuvent, aprés avoir recu des soins appropriés, reprendre une
vie normale. Mais 5'000-6'000 correspondent a des accidents qui,
comme I'on dit, transforment en /égumes des personnes qui vont étre
définitivement a charge de la société. Or, et c’est la un sujet d’étonne-
ment: cet aspect ne fait pas I'objet de débats publics, de politiques
publiques spécifiques, notamment dans le domaine de la santé. La
prise en charge silencieuse par les assurances et le systeme de santé
fait quasiment disparaitre ce probléme. Et ce n'est que récemment,
toujours a l'instigation de chercheurs, gu'on a commencé a compter
cequecoltaient lesaccidentsalacollectivité, en plus des souffrances.

[ Un long tournant, sans protection, avec le vide dessous. On s'arréte un moment de parler.]

Ici, des accidents, il N’y en a pas beaucoup. Mais personne n‘oublie
ceux qui ont eu lieu: a la place des fleurs il y a des noms, des noms
dans les mémoires. Des jeunes hommes, des fils, le plus souvent...
Impossible de se croire dans un jeu vidéo: le rappel a la réalité est
immédiat!
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Dans viande en boite, le personnage de I'Assureur est intéressant,
je ne sais pas si 'auteur le savait, mais sa pratiqgue - constitution de
dossiers, photographies - évoque des enquétes réalisées en France
dans les années 80. Aussi bien a I'initiative d’autorités que de scienti-
figues. En se rendant sur place le plus vite possible, leur objectif était
de comprendre comment était survenu un accident. [ie vent sengouffre
brutalement dans la voiture. Passage du colj Bien sUr, on s’est vite apercu gu’'un
accident c’est compliqué, gu’il fallait prendre en compte un grand
nombre de facteurs, de circonstances. Mais tout ca c’est oublié.
On s’en tient maintenant a des facteurs simples - alcool, drogue,
vitesse... - et a leur conjugaison. Avec ce type de causes, I'accident
devient simple, tout comme la conduite, alors que les chercheurs
ont montré que c’était un des exercices les plus compliqués. Bref
gue ce soit dans la pratique ou dans I'analyse, on glisse, on glisse.
L'important c’est que, dans une société ou tout est basé sur la per-
manence des flux, 7tout roule /. Pas comme ici, ou il faut s’accrocher

acha que tournant. rpernier virage, dégagement, le ciel partout immense.]

Quand on vy réfléchit c'est assez magigue l'autoroute, ca transforme
tout en paysage, on est suspendu, plus rien ne frotte...

Directeur de recherche émérite au CNRS, laboratoire PCT, lié a Science Po Grenoble, Claude Gilbert
a consacré toute une partie de ses travaux a la question des risques: industriels, naturels, sanitaires.
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SPECULATIONS NARRATIVES.

se ten
son it sacn

Ce n'est plus u fant

Ca fait déja de

Il a dit.

Mama

Et toi tu d rmais, ma s depuis que tu
'enfant fra pp alapo t

est une ap \ y x fermés oui, mais co

Et tu as dit

Oui

Il a dit

Maman je t'aime

Je t'aime beaucoup
Moi aussi je t'aime

Je ne peux plus alle

Tu comprends?

Je ne peux pas continu
Tu comprends?

Je ne peux pas juste pa
Je ne peux pas juste fai
Et d'ailleurs ca ne te fai
Je sais que ca e fai
N'allume pas la lumiére
Je voulais juste te dire ¢
Je t'ai écrit un sms

Mais je voulais te le dir
Ne t'inquiéte pas pour

L'enfant a ouvert la porte de ta chambre.
ait dans le cadre de la porte de ta chambre avec sa veste e
t oir.

s années gu’il n'est plus un enfan

ire comme si tout allait bien



Mais tu vas ou? Il te 'avait dit?
Il est quelle heure?

Qui
C'est la nuit maman J'ai préparé son sac avec lui
Je vais me glisser dans la ville On a choisi les livres
Comme je l'ai fait mille fois Il voulait prendre tes poemes
Pour arracher les images mensonges Mais finalement il a pris Rimbaud
Pour jeter un peu de poudre pour réveiller les habitants
Mais ca ne suffit plus maman Je comprends
IIs ne veulent pas
lIs ne veulent pas se réveiller Et Baudelaire aussi
Ils ne veulent pas entendre
IIs ne veulent pas savoir Oui bien sar
Je vais rejoindre des bocages
Des zones d'arbres Et un couteau

Des gens comme moi
Il voulait prendre celui que tu lui as offert

Attends Mais il a pris finalement celui de grand-pére

Je dois y aller maman Plus pratique

Cest comme ca

On n'y peut rien Oui, plus pratique

Tu ne peux pas me retenir

II'n’y a plus rienici Et sinon, il a juste pris un pull, quelques tee-shirts, un sac de cou-

chage et une lampe de poche
Tu auras un téléphone?

Il a laissé ses disques des Beatles?
Tu sais bien gque non

Mais je te donnerai des nouvelles I me les a confiés

Tu sauras gue tout va bien

Tout va aller bien tu sais Il partait a pied?

Et il est venu m’embrasser En vélo

J'ai senti son haleine forte de la nuit Il a pris son vélo

Son grand corps mince

Ses os Vers ou”?

Ses cheveux mi-longs

On s’est serrés dans les bras L'ouest

Et il est parti Les bocages

Des phares ont éclairé le mur Les arbres

Ont fait des dessins striés Tu sais que toutes les espéces sont en train de disparaitre
Retombés en grappes Pourquoi tu restes ici?

Puis disparus
Il N’y a pas si longtemps c¢a avait de la valeur

---2 Les dipldbmes
Ton frere est parti Les vacances au soleil

La dinde et le foie gras a Noél
Je sais Un appartement au centre
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Vue sur la rue et les boutiques
Café a 'emporter
Food truck

Je voulais te dire
Je ne vais plus aller a I'école moi non plus

Tu ne peux pas partir bichette
Tu es trop petite

Je ne vais pas partir
Il'y a encore des choses a faire ici

Je suis en retard

Je suis compléetement en retard
Ca ne va pas du tout

Avec vos histoires, |a

Je perds pied

J'ai un rendez-vous

En plus un nouveau client

Je ne peux pas me permettre
Donne-moi mon rouge a levres

Laisse tomber ca

[l faut bien que quelgu’un paye
Habiter ici
Cest quelque chose

C’est importantici?

Ces murs, c’est important?

Je sais que je suis née ici

Dans ce lit

Je sais que j'ai dessiné sur les murs

Et gu'il y a les marques de nos tailles sur la porte du placard
Et puis?

Tout ca tu peux le garder dans ta téte

On n’a besoin de rien maman,

Ne va pas travailler

Bill Gates n’a pas besoin de toi, ni Jeff Bezos,

Par contre moi j'ai besoin de toi

On a récupéré des bulldozers et on va péter le béton des places
On va ouvrir a la terre

Tu viens?

---3

Vous étiez avec votre fille ce matin

Vous étiez sur la place

Vous l'avez vue participer aux actes de vandalisme
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L’école est obligatoire jusqu’a 15 ans
Je peux la voir?

Pas avant le jugement. Cest grave.
Elle n’a que 13 ans

Vous la voyez petite

Mais elle était aux manettes d’un bulldozer

D’'un énorme truck

Dont elle a jeté le corps contre le béton de la place
Arrachant a grandes lampées la pierre, la lissure
Faisant des trous béants

Fomentant la laideur partout

Les sommations n‘ont rien fait

Les lacrymaux n‘ont rien fait

Les balles n'ont rien fait

Vous lui avez tiré dessus?
Vous croyez qu’on a le choix?
Et s’ils avaient raison?

Madame. Taisez-vous. Vous étes dans un commissariat de police.
Si vous poursuivez, je serai dans l'obligation de vous arréter pour
complicité.

Rentrez chez vous maintenant

Fermez vos fenétres

Fermez vos rideaux

Ne répondez pas au téléphone

Ne vous laissez pas approcher par le MLT

Mettez ce bonnet en sortant

Oubliez votre fille

et si ¢ca ne marche pas

prenez des pilules

ou masturbez-vous

ou partez en voyage

Iy a actuellement de trés bonnes offres

En double-cliguant vous obtenez des bonus sur les vols de cet été
Partez maintenant

(@)

Extrait inédit de Julie Gilbert, Carnet de vie, texte en cours d’écriture.

Ecrit & la Chartreuse de Villeneuve-l&s-Avignon - Centre national des écritures du spectacle.
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SPECULATIONS NARRATIVES.
extrait de La porte du non-retour de Philippe Ducros (2011)

Je reviens du centre-ville de Kinshasa dans une des camionnettes
de métal qui sert de transport en commun pour les pauvres. Coince,
entassé avec les autres dans le ventre d’'une de ces milliers de car-
casses de ferraille qui arrachent I'asphalte, qui bondissent hurlantes
sur le Boulevard Lumumba. Jattends, bousculé par la route, au
coeur des moteurs et du brouillard de poussiere. Je vais vers Masina,
aux abords de la ville, a une heure de route du Centre quand tout
va bien.

La fin du monde n'est pas a la méme heure pour tous. La-bas, a
Masina, elle prend tout son sens. Les routes de sable boueux aux
flaques gorgées de déchets, de larves et d’huile, ménent a des
baraques de briques poreuses... C'est la que j'habite. Pour quelgues
semaines seulement... Jai traversé l'océan, jai laissé 'Amérique,
ses repas surgelés, son bonheur prémaché, ses amours pornogra-
phigues, le grand marathon des vies gagnées et des ongles rongés...
Une fois de plus, je me suis arraché a mon salon, a la peinture unie de
mes murs, ma vaisselle, mes draps, tes soutiens-gorge qui vy flottent.
Toi. Comme un imbécile, je t'ai laissée, je suis parti en plein milieu de
la nuit... Tintin au Congo! Je te reviens bientdt, I'aéroport est tout
prés, mon passeport collé sur mon ventre... A tous moments, je peux
m’envoler... Te rejoindre... Je compte les jours.

Ici, 'intimité n'existe que les yeux fermés. La foule est en nous, par-
tout. Les quartiers n‘ont plus de fin. Sans fin les routes défoncées,
sans fin les baragues, sans fin les comptoirs de vieilles boucheries,
les mouches, les gens... Voila le monde. Voila ce qui est vrai. Voila
comment vivent les humains, voila notre demain. Eux, le smog, ils
baignent dedans... La marée humaine, ils en font partie. La fin du
monde est déja arrivée et ils sont de 'autre coté.
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Délestage d’électricité, les génératrices hurlent, la fumée noire
monte, se mélange a celles des millions de camions sur les boule-
vards qui flagellent la ville, 'immensité, le débordement. Ici, on se
bat. Le porteur de petits jours, I'expatrié du monde, se bat. Contre
tout. Le vol. Le viol. La pollution. L'infection. On se bat pour circuler,
pour manger, pour offrir une bouchée, un peu de mots, de lettres
aux enfants. Une perrugue pour les femmes, un boubou multicolore,
un soulier verni, un éclat de rire, un soupir d’'amour... Autant d’actes
de résistance. On se bat pour rester digne. Entre la violence et I'ex-
torsion des policiers. Tout manque. Eau, électricité, médicaments,
sécurité, espoir... Toi. Qu'est-ce que je fais ici?

Tout a I'heure, quand je vais m’éjecter avec d'autres de la camion-
nette, l'arrét que vont crier les gens pour faire ralentir le chauffeur,
c’est Apocalypse. Le nom d'un petit hotel délabré au coin du bou-
levard Lumumba, a I'entrée de la commune. L'Hbtel Apocalypse. En
face du container qui sert de repere aux policiers maigres et a moitié
saouls. Tout au long du trajet, les communes se déversent sans fin
en rues aux égouts ouverts, appendices cancéreux a la civilisation
avec une ampoule nue sur les murs. La modernité ici, c'est cette
ampoule qui oscille entre les coupures d’électricité. Ici la modernité,
c’est ces monstres de métal entrechoqué qui hurlent sur le boule-
vard, cette ferraille qui se tamponne, le ventre débordant de passa-
gers patients, soumis. La modernité, c’est ce gaz noir, ce brouillard
de poussiere et de monoxyde qui teinte le chemin. Cest ce face a
face entre le métal, la fumée et 'lhomme, ces fourgonnettes concas-
sées qui transportent en leur ventre un exode quotidien pour une
bouchée. La migration des pauvres a la recherche d’'un bout de pain,
d’espoir et d’'un cachet pour la fievre du sixieme. Les porteurs de
petits jours, évincés des chances, expatriés du monde...
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SPECULATIONS NARRATIVES.
extrait de Le champ de bataille de Marie-Claude Verdier (2017)

On est prés de 30 empilés dans la camionnette en direction de I'ho- TABLEAU 1LA FORET
tel Apocalypse, suants, étouffés, coincés depuis plus d’'une heure ELISEE

dans un embouteillage, un chaos de poussiere, de véhicules, de tole
qui se frotte, grince... Rien ne bouge. Les dos sont courbés, les yeux
lourds, les joues creusées... Rien n‘avance, les moteurs tournent... Avant moi.,
L'air est irrespirable sur terre, qu'on se le dise. Pas demain, il sera Avant nous,
irrespirable, il I'est aujourd’hui, mes sinus sont infectés, ma gorge Au Nord,
lacérée. Je suis venu avec de grands sentiments, la justice, I'égalité...
Maintenant, je veux juste m’en aller. Te retrouver. Chague jour qui
s’écoule lentement me rapproche de toi.

[l était une fois,
Il'y a tres longtemps

Une forét infinie

A la fin de l'automne.

Deux loups chassent entre les arbres

Qui assistent en silence a la mort d’'un cerf.

La nature fait son ceuvre.

Les deux loups repus se glissent dans leur taniere
Et évitent ainsi de justesse les premiers flocons.
Pour se réfugier dans une nuit bleue.

Mais le premier loup réve.

De feu, de rage, de sang.

Il se réveille

Avec le goUt de la mort sur la langue

Et un mauvais présage au front.

Il sort dans sa nuit devenue blanche

Et ne revient pas.

C'est alors que l'autre

Extrait de Philippe Ducros, La porte du non-retour, /L instant scéne/ Editions Linstant méme, Québec, 2012. Qui n’était Pas un

Philippe Ducros est un auteur et metteur en scéne québécois. Prenant une grande part de son inspira- Mais une

tion sur les routes, I'auteur rapporte dans ses carnets et transmet par le biais du théatre une vision vis-

cérale des enjeux qui secouent nos civilisations. La porte du non-retour est une installation théatrale. Louve

Ici le théatre se fraie un chemin entre des photos fixes et la voix (au casque) des narratrices. J'avais vu

ce travail a sa création a Montréal - j'avais été bouleversée. L'installation a beaucoup voyagé, au festival Ne sentant D|US |a Chaleur de son amour
d'Avignon par exemple. Au moment de choisir ce passage, Philippe me rappelle que ce texte avait H

suscité de vives réactions parmi des auteures de la République démocratique du Congo (RDC). Car fi- Sort dU Sommell

nalement, ce texte parle plus de |'auteur, du Canada, du role des minieres et du conflit le plus meurtrier |nqui‘ete.

depuis la deuxieme guerre mondiale, que de la RDC. C'est pour cette raison gu'il a donné une réponse
a La porte du non retour avec le spectacle Bibish de Kinshasa, qui célébre la vie et non la violence.
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Elle remarque les traces laissées dans la neige
Son angoisse glisse comme du miel dans sa gorge
Elle pose une patte dehors et suit les traces
Se disant que son coeur saura la guider.

Mais les étoiles sont aveugles

Les roches se ressemblent

Et le vent se leve

Soudain,

Elle apercoit une créature

Etrange

Un homme.

Elle recule.

Les arbres s’agitent:

C'est lui

C'est bien celui que tu cherches.

Il a été enchanté et retourné a l'envers.

Par un terrible sort

Il est prisonnier de cette peau glabre.

Ton amour est-il si inconstant qu’il ne peut voir a travers cela?

Et la louve regarde 'homme

Qui porte 'odeur du loup et
dans ses yeux voit

L’effroi

Elle cherche, au fond des pupilles,
Son amour captif,

Qu’elle reconnait.

Et pour le sauver

Leve ses pattes griffues

Lacere 'homme

L’éventre

Cherche dans sa chair

Le trésor

Trouve un foie, une rate, un cceur
Mais pas d’amour.

Rien dans la prison de viscéres
Gisant maintenant

Vestige écarlate sur la neige.
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C'est alors que la lune se leve

Eclairant la fourrure du loup
Accrochée a un arbre

Vidée.

Traversée par le vent.

Les arbres se taisent.

Les étoiles sont aveugles.

On entend le hurlement solitaire.

La louve avale le coeur de 'homme

Et retourne dans sa caverne

Laissant des traces ensanglantées sur son passage
Que la fonte des neiges efface

Avec le printemps

Ou elle donne naissance

A un homme

AUX yeux bruns

Avec un loup a l'intérieur.

Les monstres naissent aussi par amour.

Extrait de Le champ de bataille de Marie-Claude Verdier, inédit, 2017

Marie-Claude Verdier est une auteure et dramaturge québécoise, dont j'ai découvert le texte Le champ
de bataille au Comité de lecture du Tarmac. C'est une piéce qui réussit le pari périlleux de rendre
compte de nos tentatives de lutte - depuis la classe blanche privilégiée - pour rendre le monde plus

vivable et des échecs de cette lutte.
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/ Pour reprendre la métaphore
éculée du Titanic: les classes
dirigeantes comprennent
qgue le naufrage est assuré;
s’approprient les canots

de sauvetage; demandent

a Porchestre de jouer assez
longtemps des berceuses,
afin qu’ils profitent de la nuit
noire pour se carapater avant
que la gite excessive alerte
les autres classes./

Bruno Latour, Ou atterrir? Comment s’orienter en politique
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Une petite fille aime son pére. Et ce pére aime sa fille. C’est une
histoire charnelle. Une vraie rencontre des corps. La meére les
surprend un jour dans le lit matrimonial et elle préférerait ne pas
savoir, ne pas avoir vu et elle décide de faire comme si elle n’avait
pas vu. Mais la relation entre le pére et la fille existe et la question
est de savoir comment faire couple quand on est un pére et une
fille. amour ne peut pas tout. Ici, on se cogne contre I'indicible, le
tabou, I'immoral. Les regards des banlieues résidentielles croient
voir quelque chose et ¢a donne le vertige comme dans les palais
des glaces ou les miroirs se multiplient a I’infini. Qu’est-ce qui est
vrai? Qu’est-ce qui est faux ? Qui raconte I’'inceste sans se perdre?

Katja Brunner _ auteure

Katja Brunner, née a Zurich en 1991, se forme a l'Institut littéraire suisse de
Bienne et a I'Université des Arts de Berlin. A 18 ans, elle écrit sa premiére
piece trop courte des jambes, qui impressionne par une écriture sans tabou.
Créée au Theater Winkelwiese de Zurich en 2010, cette piece est primée
par le prestigieux Prix d’écriture dramatique de Mulheim en 2013, dont Katja
Brunner devient la plus jeune lauréate. La méme année, elle est invitée au
Stlckemarkt de Heidelberg pour présenter Die Hélle ist auch nur eine Sauna.
Lors de la saison 2014-15 elle est auteure associée au Théatre de Lucerne
dans le cadre du programme Stuck Labor. Sa piece CHANGE L’ETAT
D’AGREGATION DE TON CHAGRIN ou QUI NETTOIE LES TRACES DE TA
TRISTESSE ? est traduite par Marina Skalova et mise en scéne au POCHE /GVE

par Anna Van Brée en 2017. En 2018, elle recoit le Prix de la culture du Conseil

d’Etat de Zurich pour I'ensemble de son oeuvre. L’adaptation radiophonique

de Geister sind auch nur Menschen a été nominée pour le Prix des aveugles
de guerre en 2018 et Die Hand ist ein einsamer Jdger vient d'étre créée a la
VolksbUhne de Berlin par Pinar Karabulut. Ses pieces sont traduites dans de
nombreuses langues et jouées sur plusieurs continents.

Manon Kriittli _ metteure en scéne

Aprés des études au Conservatoire de Genéve et aux Universités de Berne
et de Berlin ponctuées d’assistanats a la Schaublhne de Berlin et au Théatre
Vidy-Lausanne, Manon Krittli compléte sa formation avec un master en mise
en scéne a La Manufacture de Lausanne. En 2013, elle concoit la performance
Les carnets de l'intime. Carnet 1: Le corps avec la cie les minuscules qui
marque le début d’'une recherche plus large autour de I'intime féminin et de
I’écriture de soi. Dans le cadre de la compagnie, elle collabore a On m'appelait
Judith Scott et Mambo Miam Miam mis en scene par Charlotte Dumartheray.
En 2016, elle présente ChériChérie au Théatre 2.21a Lausanne et met en scéne
les comédies québécoises Unité Modéle et Les Morb(y)des au POCHE /GVE.
Par ailleurs, elle collabore notamment avec Luk Perceval, Andres Garcia,
Léonard Bertholet et Claire Dessimoz en qualité de dramaturge et est
régulierement engagée comme assistante mise en scéne par différentes
institutions (POCHE /GVE, Théatre Vidy-Lausanne, TPR - La Chaux-de-Fonds).
En 2018, elle met en scéne la derniére piece de Guillaume Poix, La Cote d’Azur,
au POCHE /GVE et présente en 2018-19 avec Jonas Buhler Le Large existe
(mobile 1), dans le cadre des Belles complications#2 au TPR, au Théatre Les

Halles de Sierre ainsi gqu'au Théatre Saint-Gervais a Genéve.




ECHO.
extrait de trop courte des jambes, Katja Brunner (2011)

PARTAGE

- Ce n’était que beaucoup d’'amour apres tout

- trop

- comme elle comprend son pere zakboum, son placenta se détache,
tout son systeme digestif hors de son corps - les poumons, seule-
ment les poumons restent dedans, le pancréas, les reins, tout veut
sortir - cette putain de respiration, ce lobe de poumon, la respiration
entrainée par le coeur

- cette puissance, avec laguelle un corps peut s’en prendre a lui-
méme

- cet esprit dans ce corps

- elle ne voulait plus, parce que le pére zakboum

arréte avec ce /zakboumy, c’est vraiment trés con

- je pensais, qu’on s’était mis d’accord

- pas du tout

- en tous les cas, tout son bas-ventre se détache delle, autodé-
terminé loin d’elle, des fontaines de sang, bien plus qu'une simple
déchirure de I'intestin, tout sort - elle devient

- jusgu’a ce gu’on la reconnaisse plus

- une masse brune, rouge, ocre, et un peu de noir aussi, noiratre

- oui, absolument, différents tons de noir

- une purée

elle devient

- exactement

- et le coeur, solide, saute hors d’elle

- NON, il continue de battre comme prévu, toujours, personne ne
peut 'empécher de continuer de battre

Extrait de Katja Brunner, trop courte des jambes © L'Arche - agence théatrale, inédit.
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CONVERSATION EPISTOLAIRE.
avec Katja Brunner

trop courte des jambes est votre premiére piéce: vous I’lavez écrite a 18 ans.
Pourquoi cette piece?

Je l'ai écrite a la suite des affaires Fritzl et Natascha Kampusch. La
guestion des abus de pouvoir a I'intérieur de la famille, ou de sys-
teme reproduisant la structure familiale, était trés présente dans les
médias, dans l'air du temps. J'ai commencé a me demander: com-
ment cette question est-elle traitée dans les médias?

Je voulais aller a 'encontre du schéma victime/agresseur* qui se
perpétue parce qu’'il permet au systeme de rester intact. Je voulais
guestionner la maniére dont on se raconte ce que les gens vivent
ou ce gu'ils ressentent dans ces /histoires a scandale/. Je voulais
déchainer les forces de la déconstruction. Comme on peut le voir de
nos jours avec le mouvement #metoo, qui a déclenché une grande
discussion au sujet de la violence sexuelle et sexualisée envers
les femmes, nous avons toujours de la peine a penser le rble de
'agresseur* ainsi que le statut de victime. On isole les victimes en
les excluant, car il n‘existe gqu’'une maniére de montrer les victimes:
isolées, lugubres, brisées. Je préférerais que les victimes s'unissent
dans leur colere et s’émancipent - et que ce soient les auteurs*
d’agression que l'on dépeigne comme des créatures isolées. Mais
guelgue chose change de nos jours, du moins je 'espére. A nous de
continuer a repenser les schémas de toutes sortes, puisqu’ils servent
la plupart du temps a étayer des systemes.

Quel est votre processus d’écriture ? Comment avez-vous construit ce texte ?

Cest un processus long et complexe. Beaucoup de recherches,
beaucoup de questions formelles. Je me suis beaucoup concentrée
sur la qualité du langage, afin qu’il ne sonne pas artificiel. Je voulais
gue tout paraisse normal, y compris au niveau langagier.
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Votre piéce est trés déstabilisante. Le fait que la relation incestueuse soit
défendue par la fille séeme le malaise parmi tous les personnages. La piéce
semble discréditer nos réles au sein la société. Qu’en dites-vous?

Je n‘aime pas trop expliquer - et jécris dans un format, celui du
théatre, ou il devrait étre encore moins question d’expliquer. Parce
gu’il n‘existe jamais UN SEUL message absolu, du moins pas en ce
qui me concerne. Que pensez-vous que la piece raconte, suggere,
ou attend du public? Ce que je peux dire, c’est que j'aime les ceuvres
d’art ambivalentes. Une ceuvre ne devrait jamais étre trop facile a
déchiffrer.

La piéce est trés claire et pragmatique d’un c6té et de l'autre, elle semble
prise dans un brouillard. Ce brouillard fait-il partie de I’enfance?

Se souvenir, c’est toujours tenter de dissiper le brouillard. C'est aussi
un procédé de reconstruction, vu gu’il n'existe jamais UNE SEULE
version du passé. Un des sujets de la piece, c’est la rivalité au sein de
'esprit concernant les différentes manieres de raconter une histoire,
de s’en souvenir.

Le tabou de l'inceste est la premiére régle d’organisation des sociétés hu-
maines. En remettant en question cette régle fondamentale, est-ce que
vous essayez d’imaginer ce que serait une société sans tabous?

Un peu, oui. Ou plutdt jessaie de contester notre maniére d'envisa-
ger les victimes et les auteurs* d’abus. Parce que quand nous victi-
misons les victimes, elles sont condamnées a rester faibles a perpé-
tuité. Quand nous continuons a victimiser les enfants abusées, les
femmes abusées, nous les forcons a garder le silence. Nous voulons
les faire taire car ce gu'ils et elles ont a dire n'est pas agréable a
entendre. Leur souffrance doit rester leur probléme.

De l'autre coté, les tabous sont toujours constitutifs d’'une société.
Je ne pense pas gu’une société sans tabous soit envisageable; elle
imploserait d’elle-méme, ce serait 'apocalypse.

L’auteure frangaise Virginie Despentes a écrit: /Le probléme que pose le

porno, c’est d’abord qu’il tape dans ’'angle mort de la raison. Il s’adresse
directement aux centres des fantasmes, sans passer par la parole, ni par la
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réflexion. D’abord on bande ou on mouille, ensuite on peut se demander
pourquoi./ Votre piéce parle au corps, met mal a 'aise. Pensez-vous que
votre piéce est pornographique?

Absolument pas. La piece passe par la parole, c’est une abstraction.
La pornographie est un langage visuel direct et agressif.

En lisant vos piéces, j’ai 'impression que vous disséquez les relations hu-
maines et que vous n’étes pas trés optimiste... Comment envisagez-vous le
monde de demain?

Je pense que mon point de vue personnel est tres différent d'un
point de vue possible suggéré par une piece. Je séparerais donc
mes opinions personnelles et professionnelles.

Ceci dit, comment est-ce que jenvisage le monde de demain?

Je le vois différemment tous les jours. Je pense gu’il existe tellement
de sujets et de domaines sur lesquels nous pouvons travailler et
réfléchir de maniere collective au théatre... Je sais que ce format va
perdurer - il est franchement tétu. Je crois aussi que l'art est fonda-
mental dans la mise en relief de I'importance de la démocratie.

Ce qui me guestionne en ce moment, c’est 'effet du numérique sur
le langage que nous utilisons.

Pensez-vous que le théatre agit sur la société?

Il REagit. C'est un procédé cumulatif.

Si le monde s’effondrait demain, qu’aimeriez-vous préserver de I'espéce
humaine?

Notre empathie. Cest une faculté si merveilleuse. Elle nous donne
et nous demande beaucoup. Mais c’est ce qui nous rend finalement
humaines. Quant a la maniére dont nous déployons ce super pou-
voir, c’est une autre question.

Et quel livre garderiez-vous?

Oh, je garderais sans hésiter Actual Air de David Berman.

*le masculin est conservé volontairement pour cette occurrence
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REPERES II.
de Manon Krattli

/La prohibition de l'inceste n'est rien d'autre qu'une sépara-
tion du méme, de l'identique, dont le cumul, au contraire est
redouté comme néfaste./ Francoise Héritier

/#0n peut décrire les familles a transactions incestueuses
comme des familles closes ou les rbles, les gestes et les énon-
cés ne sont pas codés. On ne sait pas qui est qui, qui fait quoi,
et qui doit dire quoi./ Boris Cyrulnik

/L'histoire des hommes est la longue succession des syno-
nymes d'un méme vocable. Y contredire est un devoir./ René Char

trop courte des jambes de Katja Brunner est une piece gu'on sou-
haiterait ne pas avoir lue.

Elle nous glisse des mains. Elle hante I'imaginaire et s'insere dans
des recoins de notre pensée qu'on espérait ne jamais visiter.

trop courte des jambes est un drame familial. La mére - le pére -
la fille. Et quelgues témoins. Classique, se dit-on. Or, si la question
semble banale, le traitement est quant a lui radical. Dans cette cel-
lule familiale le pére couche avec sa fille, la mére ne dit rien, et la fille
aime ca.

Katja Brunner entre donc en littérature par I'enfance. En premier
lieu, par la problématique gu'elle explore. Alors qu'elle s'attelle a la
question de l'inceste, I'auteure se place du point de vue de la petite
fille qui crie haut et fort gu'elle n'est la victime d'aucun crime. Le
récit non-linéaire de la vie de I'enfant nous est transmis par des voix
non-identifiées, sorte de témoins, dont nous ne saurons jamais rien,
du quotidien familial. Ce récit est fréqguemment interrompu. D'abord,
par les justifications de la fille qui ne cesse de dire son amour pour
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son pere si différent des autres péres. Puis, a plusieurs reprises, par
des contes cauchemardesques qui se glissent a l'intérieur de l'ac-
tion; redondance de I'enfance et paraboles de la famille déviante.
Toutes ces voix (qui n'appartiennent gu'a un seul JE féminin, nous
dit I'auteure) semblent s'éloigner petit a petit du réel. Presque docu-
mentaire de prime abord, la piece est aspirée dans les méandres
d'une pensée malade et procure a la lectrice/spectatrice un senti-
ment d'instabilité grandissant.

Mais I'enfance nous permet d'autres considérations. L'auteure a 18
ans lorsgu'elle écrit ce texte - une toute jeune adulte en regard de
la vie civile mais une enfant dans le monde de la littérature. Et c'est
cette enfance que lI'on se prend tout d'abord en plein coeur: tout
dire, tout penser, tout vouloir, tout croire possible. Et par moment
c'est TROP. Trop de mots, trop de procédés, trop d'amoralité, trop
de naiveté, trop d'obscénité.

TROP TROP TROP.

Ce texte (nous) déborde de toute part. Et c'est en cela d'abord que
I'écriture de Brunner ravage.

/1l faut entrer en littérature par un coup de tonnerre.”

Charles Baudelaire

Tant dans le fond que dans la forme, trop courte des jambes de
Katja Brunner est une piece de la dé-norme. L'auteure y propose
une confrontation avec une réalité située a la marge d'un monde
connu, hors de la morale et des codes sociaux tacitement admis.
Remettre en question la prohibition de l'inceste est nécessairement
amoral; mais, de facon remarquable, I'auteure évite I'écueil de la
provocation. Ce gu'elle dit d'abord, c'est que I'écriture doit étre un
moyen pour tout pouvoir penser. La piece serait ainsi un manifeste
du TOUT POSSIBLE. Or, si la liberté de penser hors des cadres est
enviable, quel monde cela présuppose-t-il? Quelle violence intrin-
seque le TOUT POSSIBLE contient-il?

En se focalisant sur la cellule familiale comme métonymie de la
société, Brunner nous oblige a poser un regard acéré et sans com-
plaisance sur le monde. Les codes qui régissent nos transactions
sociales ne sont-ils pas déja a ce point déviants gu'un monde ou
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les péres couchent avec leurs filles sans étre inquiétés ressemble
de moins en moins a de la science-fiction? Ne pourrions-nous pas
méme affirmer, avec l'anthropologue Dorothée Dussy oir p57), que
I'inceste structure l'ordre social dans lequel nous évoluons? Et si
I'inceste est le cumul du méme qui empéche la création du social,
alors que sommes-nous en train d'accepter a force de repousser le
différent hors de nos frontieres?

Cependant, et malgré la critigue sociale évidente, trop courte des
jambes est une piece qui parle au corps avant de parler a la rai-
son. Elle met mal a l'aise car elle procure des sensations physiques
dérangeantes: dégolt, excitation, plaisir, honte. En ce sens, la piéce
de Brunner est une piéce pornographigue (cf. Virginie Despentes, voir p.48) et
pose un défi certain quant a sa représentation.

Car c'est un véritable renversement des normes et de la morale que
propose Katja Brunner en imaginant une petite fille qui ose dire
gu'elle prend du plaisir au rapport incestueux gue son pére entre-
tient avec elle. Certes, d'autres auteures avant elle I'ont fait, mais
d'une facon générale, I'inceste est un monstre que I'on tait et dont
on ne débat pas. Ainsi, sa représentation théatrale est nécessaire-
ment périlleuse.

/Pourrait-on regarder comme tel les plus douces unions de la
nature? celles qu’elle nous prescrit; et nous conseille le mieux?
Raisonnez un moment, Eugénie, comment I'espéce humaine,
apres les grands malheurs gu'éprouva notre globe, put-elle
autrement se reproduire que par I'inceste?/ Le Marauis de Sade

Dans une cellule familiale incestueuse, les identités sont indifféren-
ciées. On ne sait plus qui est qui, qui fait quoi et qui doit dire quoi.
L'anthropologue Francoise Héritier y voit un exces d'identique. C'est
ce qui est en jeu dans la piéce, lorsque la mére considere sa fille
comme une concurrente. Elle ne la reconnait pas dans son réle d'en-
fant et rend ainsi possible des transactions sexuelles avec son mari.

C'est cette notion d'excés de MEME et sa tension vers le DIFFERENT
qui sont au cceur de la piéce et pour lesquelles je cherche une tra-
duction poétigue. Ce qui nous ressemble procure apparemment un
sentiment de confiance, de sécurité et de confort mais en filigrane le
monstre - cet excés d'identique - est indubitablement la.
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REPERES IlI.
de Julie Gilbert

Le crash c’est nous

Pas de rituel, pas de priéres, pas de salvation

Juste un déplacement

Juste un changement d’axe

Juste une inversion

C'est Barbe-Bleue sans les freres qui arrivent

C'est une bombe, minuteur a rebours sous le lit parental
C'est le doigt sur la bouche

Qu'est-ce qui fait gu’une jeune femme écrit cette piéce a 18 ans?
A gquel moment on a besoin d’enfoncer le couteau plus loin, de
mettre la main, le coude, le bras

Ecrire c’est la nuit disait Marguerite Duras

Etici c’est une nuit sans lune

L’'incesteur. C’est comme ¢a qu’on l'appelle

Alors I'incesteur est peut-étre le plus grand fabricant d’histoires
Il est le théatre a lui tout seul

Jouant et le parent et le violeur

Jouant et l'autorité et le crime

Jouant et le plaisir et le saccage

Cette piéce cogne des plaies déja ouvertes

Faisant suinter un liguide inconnu, non prévu

Le tabou de I'inceste permet la société

Fait advenir la possibilité d’'une société

Oblige l'autre, le non-méme, a entrer dans le sang

La fin du tabou fait sauter les pyldnes de sécurité

et le systéme part en vrille

tout est déplacé

et si tout est déplacé

tout est déplaceé

et alors il ne reste plus rien a dire

car les mots eux-mémes sont déplacés

53



J Al
J’Al
J'Al
J’Al
J'Al
J’Al
J’Al
J'Al
J’Al
J'Al
J’Al
J’Al
J’Al
J'Al
J'Al
J’Al
J'Al
J'Al
J’Al
J’Al

1A |

BIEN
BIEN
BIEN
BIEN
BIEN
BIEN
BIEN
BIEN
BIEN
BIEN
BIEN
BIEN
BIEN
BIEN
BIEN
BIEN
BIEN
BIEN
BIEN

I'SIFANI

LE
LE
LE
LE
LE
LE
LE
LE
LE
LE
LE
LE
LE
LE
LE
LE
LE
LE
LE

1 ™

DROIT
DROIT
DROIT
DROIT
DROIT
DROIT
DROIT
DROIT
DROIT
DROIT
DROIT
DROIT
DROIT
DROIT
DROIT
DROIT
DROIT
DROIT
DROIT

SIS /AT

DE
DE
DE
DE
DE
DE
DE
DE
DE
DE
DE
DE
DE
DE
DE
DE
DE
DE
DE

™S\ e

REPERES IV.
de mAthieu Bertholet

Quelgu'un m'a dit gu'il valait mieux ne pas regarder le Réel en face
de peur d'étre médusée, qu'on se perdait a vouloir en parler de face,
gu'il valait mieux, dans un miroir, en regarder le visage déformé,
gu'au-dela du miroir, au-dedans du miroir sur le verre poli, le Réel se
laissait saisir et puis décrire, écrire.

C'est quelgu'un qui m'a dit, que tout dans I'Histoire se répétait deux
fois: une fois en comédie et une fois en tragédie. Alors, se pourrait-il
que le drame vécu, le drame dans la vie, dans le Réel, puisse étre
répété, rejoué, étre conjuré, désamorcé, défait et dépassé en farce
sur un plateau, dans la vie fausse?

Dans trop courte des jambes de Katja Brunner, il 'y a ni victime ni
coupable, pas de bien ni de mal. Il n'y pas (plus) de morale. Plus de
justice. Comme si ce qu’on sent déja poindre dans notre Réel (plus
de morale, plus de justice sociale ou éthique) avait attagué aussi ce
dernier bastion de nos tabous: I'enfance, I'abus et I'inceste. Par-dela
le bien et le mal. Victimes, coupables, toutes les voix prennent la
parole, justifient leurs actions et leur inaction, expriment leur point
de vue, sous influence ou non, librement ou pas. Au-dela de la tra-
gédie, cette farce dynamite les schemes de relations habituelle-
ment étalés sur les scenes et les écrans des victimes face a leurs
bourreaux. Katja Brunner casse la narration dominante de 'abus, de
I'abus de pouvoir, pour regarder ce qui se passe dans cette relation
entre le couteau et la plaie, gu’'est-ce que c’est que cette histoire qui
se tend et se construit entre celles qui le vivent. Comment est-ce
dans la plaie, dans la cicatrice? Elle ose interroger la participation
de cette victime qui se réfugie, pour survivre a sa douleur, dans une
hypothétique liberté de choix. Katja Brunner fait résonner toutes les
justifications, celles des victimes, celles des coupables, et celles des
coupables qui traversent la bouche des victimes. Elle nous pousse
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non pas a étre juges, mais a interroger les structures de pouvoir,
leur fascination a I'ceuvre dans cette tragédie, dans cette farce, et
a en voir dans notre Réel, les répétitions. Elle utilise la force de son
écriture, elle lache tous les chevaux de son imagination pour partir
a la recherche de ce qui se construit dans les tétes qui traversent ce
drame, et elle en fait une farce. Elle est sans géne (sans morale), elle
ne s’'intéresse pas a ce qui se dit ou non, elle se demande ce qui se
pense, ce qui pourrait se penser, elle incite celles qui écoutent non
pas a étre dégoltées, révulsées ; ce qu’elle veut, ce gu'elle essaie,
c’est de ne rien laisser tranquille, dans sa langue dionysiague elle
retourne le Réel, excitée, agitée d’'une interrogation de la morale
temporaire comme le serait un Nietzsche. Rien n'est mesure, ordre,
ligne. Tout est déplacements, volutes, arabesques et rebonds. La
pensée fait des bonds, la langue serpente pour ne pas faire face a sa
plaie, son drame. Une farce. Une farce de mauvaise figure. Mauvais
coeur, mauvaise fortune.

Pourguoi une jeune auteure jette-t-elle justement sa force langagiére
dans cette bataille? Tout le monde parle de sexe, le sexe est partout.
Ses limites obsedent la société dans laguelle nous vivons. Les limites,
le oui, le non, le consentement, et cette derniére limite absolue, ce
dernier tabou réel de l'inceste, résiste. Parce qu'il dépasse: il est abus
de pouvoir, abus de confiance, transgression de l'ordre des choses.
L’'inceste ne pose méme pas la question du consentement, puisque,
comme dans trop courtes des jambes, son pouvoir absolu est de
se passer justement avec consentement ; un consentement sans
libre-arbitre, un consentement préfabriqué, construit, un consente-
ment menti. C'est la construction de ce consentement, les justifica-
tions de part et d’autre, que pointe Katja, avec ses arabesques et
ses volutes, avec sa syntaxe et sa grammaire délurée, dé-normée,
amorale.

Le comité de lecture a été fasciné, fasciné et médusé, pétrifié, depuis
ses premieres sessions par la force de cette écriture, la folie de cette
jeune auteure de faire face pareillement a Ca. Nous avions repoussé
devant nous un monstre. Aujourd’hui, nous avons décidé gu'il était
temps de lacher nos brides et de faire confiance a la force d’'une
langue pour regarder ce monstre dans le bouclier du théatre.
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PLANCTON.
extraits de Le berceau des dominations, Dorothée Dussy (2013)

L’éthique de l'incesteur

[...]JL’incesteur a une morale, c’est un bon parent, un honnéte homme,
qui ne cherche pas a se réhabiliter ou a se blanchir aux yeux d’autrui
puisgu’il n’est pas un violeur et s’offusque qu’on imagine qu’il puisse
violer. [...] La petite fille n'est pas une partenaire sexuelle, contrai-
rement a la fille qui #commence a se former/. La fillette, dans le
monde de l'incesteur, est un objet manipulable a loisir mais un objet
gu’on aime bien et qu’on laisse tranquille quand elle grandit pour ne
pas la violer, et ce faisant faire de soi-méme un violeur. [...] Dans le
monde des incesteurs, la question de la virginité des filles tient une
place importante. Il se félicite de préserver la virginité de sa fille mais
s’il N’y arrive pas, l'incesteur vise systématiqguement a prouver que
sa fille n’était plus vierge. En background a cette stratégie dégouline
toute l'idéologie méprisable de la virginité associée a la pureté, de la
non virginité qui fait de sa fille une pute, et d’'une pute une fille gu’'on
est autorisé a prendre.

Variations sur le theme de l’interdit

[...] Sagissant du pere, il a devoir d’éducation et c’est a lui que
revient la prérogative d’enseigner a ses enfants les lois sociales et
morales. L’inceste ne faisant pas du pére un mauvais pére, il est donc
celui qui apprend a sa fille que I'inceste est interdit. Un bon pére de
famille se soucie du bien étre de son enfant, méme quand il est violé
par ses soins (si je puis dire) et la spécificité de l'incesteur consiste
a conjuguer la contradiction par une attitude directive et ingérante.
Il interdit ou autorise jusgu’a la possibilité de la réparation de son
enfant. [..] Et pour ceux qui se demandent comment l'incesteur
s'accomode de la loi - gu’il n'ignore pas - au moment ou il passe
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a l'acte, je répondrais: c’est bien plus simple gu’il N’y parait et I'in-
cesteur s’en accomode simplement, en homme libre, qui céde a la
facilité. Comme André, notre André, surdipldmé et cadre supérieur
toute sa vie, prototype de 'lhomme libéré, au sens ou I'était la femme
libérée des années 1980, émancipé(e) des conventions archaiques.
Il fait ce qu’il veut, cultive son enthousiasme et sa liberté de vivre
comme il 'entend, et en homme éclairé, fabrique une définition per-
sonnalisée de ce qui est interdit, calée sur les enjeux éventuels de la
transgression. Un peu comme quand on gare son auto sur une place
de stationnement jaune destinée aux livraisons. On s’exonére de la
conscience de l'infraction en remplacant la déplaisante pensée de
'interdit par la non gravité a se garer.

Le systéme inceste

[...] La condamnation ne modifie pas beaucoup le systéme inceste
et l'incesteur garde sa place de maitre du jeu, méme en prison. Par
exemple, ce pére incesteur de son fils et du meilleur ami de son fils,
qui envoie une carte de 7bonne année/ aux parents de sa petite
victime, et a qui les parents adressent une carte de #meilleurs voeux
en retours. [...] Les familiers, dont I'incesté, agissent comme bon
semble a l'incesteur. Principalement parce gu’il fait peur a tout le
monde par ses coléres ou ses sautes d’humeur et que personne
ne souhaite aller contre sa volonté. L'incesteur a différents moyens
pour affirmer sa puissance, sa capacité de sanction, en un mot pour
étre craint. La violence exercée sur les animaux domestiques de la
maison, ou de la maison des voisins, ou de celles des cousins, est
un moyen courant et trés efficace pour terroriser la famille. Devant
incesté et en général, devant toute la famille médusée, I'incesteur
tabasse le chien, ou plus radicalement il le tue devant tout le monde.
[..] La famille incestueuse est une famille comme les autres, ses
membres fonctionnent comme chacun d’entre nous, on sauve notre
peau et tant pis pour celui qui reste sur le bateau.

Extrait de Dorothée Dussy, Le berceau des dominations, Anthropologie de I'inceste, livre 1, Les Editions
La Discussion, Marseille, 2013.

Dorothée Dussy est une anthropologue francaise. Directrice de recherche au CNRS, elle travaille a

Marseille, au Centre Norbert Elias. Ses travaux explorent I'articulation entre le secret, le non-dit et les
pratiques sociales a partir d'enquétes sur la ville, le corps et I'inceste.
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SPECULATIONS NARRATIVES.
extrait de Suzy Storck de Magali Mougel (2013)

SEQUENCE 11 _

cH&UR. Ce que Suzy Storck mesure et ne mesure pas c’est I'organi-
sation la facon dont s’organise la nature de ce qui I'entoure le poids
incompréhensible de ce qui s’organise malgré elle

lors méme gu’elle y assiste.
Y prend part.

suzy sTorck. Ce gue je mesure et ne mesure pas. Ce regard que tu
poses sur moi Hans Vassili. Ce regard lourd pesant que tu poses sur
Moi

gue je ne peux pas plus supporter tant le poids de ton regard me
rappelle a une place gue je ne veux pas. Contradiction.

Confrontation. Espace confus entre ce que je suis crois étre et ne
pourrai jamais assumer vouloir étre. Je suis désolée pour les kiwis.

HANS VASSILI KREUZ. TU ne peux pas éteindre cette putain de lumiére
putain de merde et te mettre a dormir comme gquelqu’un de nor-
mal? Tu parles et parles.

Eteins. Je me l&ve dans pas longtemps. J'en ai plein le dos. Le dos
qui s'affaisse d’épuisement.

SUZY STORCK. J'éteins.

HANS VASSILI KREUzZ. Eteins. Je ne sais pas & quoi tu penses Suzy. Il y a
des choses qui se passent dans ta téte Suzy et je ne comprends pas.
Ca pourrait étre simple. Si tu prenais vraiment les choses comme
elles viennent Suzy Storck ¢ca pourrait étre simple. Maintenant éteins
cette lumiere. Appuie sur linterrupteur et éteins cette lumiére.
Qu’est-ce que tu fais? Putain mais qu’est-ce que tu fais?
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SUZY STORCK. Je ne peux pas dormir.

HANS VASsILI KREUZ. || est presque une heure du matin. Il est tard. Dans
une heure tu as la tétée et demain tu seras fatiguée. Qu’est-ce qui ne
tourne pas rond dans ta téte Suzy Storck?

suUzyY STORCK. J'aurais pas dU refuser ce travail.

HANS VASSILI KREUZ. T'es complétement cinglée. T'es dingue. T’es com-
pletement dingue. T'es pas bien ici?

Qu’est-ce que tu as besoin de venir la avec des vieilles histoires d’il
y a plus de 6 ans.

SUZY STORCK. Je ne comprends pas ce que je fais ici.
HANS VASSILI KREUZ. Je voudrais dormir.

suzy sTORCK. Hans Vassili je crois que je ne les aime pas. Les enfants.
Je crois que je ne les aime pas. Je n'aime pas ¢a. Leur voix. Leur corps
qui se déplace. Leur corps qui s'agite toute la journée autour de moi.
Je n'en peux plus. lls touchent a tout. lls me touchent avec leurs
petites mains dégueulasses. IIs te ressemblent et ca me dégolte. Je
les entends crier et parfois me vient I'idée de prendre la carabine
a plombs de les aligner contre un mur et de les descendre. Les
descendre. Pour ne plus entendre crier. Je crois que tu les as mis
en moi pour me pourrir c’est ce que je me dis parfois. Je voudrais
gu’ils repartent. Je voudrais gu’ils ne soient plus la. TOUTES CES
ETREINTES ME REPUGNENT. ON DEVRAIT COUDRE LES FEMMES.

HANS VASSILI KREUZ. Suzy / Tu es une grande malade. Comment il est
possible que des sortes de mots s’écoulent de ta bouche comme
du pus.

Comment c’est possible ¢ca? Cest / Tu me répugnes. Tu /
Je / Comment jai fait pour venir la en toi coucher avec toi?
SUZY STORCK. Tu as éjaculé. Nous avons eu trois enfants.

HANS vassiLl KReuz. C'est juste completement incompréhensible de
t'entendre dire des choses comme ca totalement parfaitement
incompréhensible. Ne me touche pas tu me répugnes. Ce ne sont
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pas les femmes qu’on devrait coudre c’est ta bouche toute entiére
gu’on devrait mettre sous terre. Entierement. Que tu disparaisses.

suzy sTorck. OU tu vas?

HANS VASSILI KREUZ. Je ne suis pas le meilleur je sais que je ne suis pas
le meilleur que j’ai commis peut-étre des erreurs mais je ne sais pas
jessaie d’'étre attentif de faire en sorte que toi moi les enfants ce
soit une affaire qui se tienne je sais que je ne suis pas le meilleur
gue je suis plein en moi de maladresses que je dis les choses avec
maladresse mais je pensais je voulais que toi et moi ce soit oui une
affaire qui puisse tenir que ce ne soit pas quelgue chose qui s’écrase
comme on écrase une mouche sur une vitre je /

suzy sTorck. METTRE LE FEU A MA PRISON N'EST PEUT-ETRE PAS
UNE BONNE IDEE.

HANS VASsILI KREUz. Ne me touche pas Suzy. Je / OU est passé notre
contrat de confiance?

SUZY STORCK. Je ne suis pas une machine a laver.

Extrait de Magali Mougel, Suzy Storck, Espaces 34, Les Matelles, 2013.

Magali Mougel est une auteure de théatre contemporain francaise, dont un des textes, Guérilleres
ordinaires a été mis en scéne au POCHE /GVE par Anne Bisang en 2015. Les textes de l'auteure
racontent avec une langue secouante et puissante des femmes prises en étau par les injonctions
sociales. Suzy Storck est I'une d’elles
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Agnes tient un blog culturel qui fait la pluie et le beau temps dans
le milieu des arts. Parce qu’elle est sGre de détenir la vérité, sa
mission est d’éclairer ses semblables sur leur talent réel, préférant
sacrifier ses relations amicales, filiales et méme amoureuses pour
le triomphe du Vrai. Mais a force de vérité tranchante, elle finit
seule, abandonnée de toutes, en téte-a-téte avec son pouf. Voici
une percutante relecture du Misanthrope de Moliére. Ici, Alceste
est devenu Agnés. Une anti-tout, une hater. Le monde de I’art est
passé au chalumeau de la critique. Et on rit aussi, parce que ¢a
ressemble furieusement a un paysage connu.

Rebekka Kricheldorf _auteure

Rebekka Kricheldorf est née en 1974 a Fribourg-en-Brisgau. Aprés des
études de romanistique a I'Université Humboldt de Berlin, elle suit la
formation d'écriture scénique a 'Académie des Arts de Berlin. En 2004,
elle est auteure en résidence au Théatre National de de Mannheim, et de
2009 a 2011, dramaturge-auteure en résidence et membre de la direction
artistique du Théatre de Léna. Ses pieces, pour lesquelles elle recoit de
nombreux prix, sont montées au Staatstheater de Kassel, au Stadttheater
de Berne, au Schauspielhaus de Hambourg et au Théatre d’Osnabrlck. Villa
Dolorosa (2009) et Testostérone (2013) sont présentées dans le cadre des
Journées des Auteures du Deutsches Theater de Berlin. Rebekka Kricheldorf
a été nominée deux années de suite (honneur rare) pour le Prix du Théatre
de Mulheim: en 2014 pour Extase et Quotidien, et en 2015 pour Homo
Empathicus. Extase et Quotidien est mis en scéne au POCHE /GVE par
Guillaume Béguin en 2015, a lI'occasion du sloopl-comédies allemandes. En
2018, Fralilein Agnes est invité au Festival de Mulheim.

Florence Minder _ metteure en scéne

Florence Minder est une artiste suisse résidant a Bruxelles. Dipldbmée de
'INSAS en 2006, sa pratique méle écriture, théatre et performance. Elle
a notamment créé Calendrier de I'Avent, un Calendrier performatif, Good
Mourning! VOstBil, un solo dans lequel la version américaine delle-méme

devenait le porte-parole de son étre francophone dépressif, ou encore

Saison 1 ou elle questionne l'addiction a la fiction. Au POCHE /GVE elle met

en scene Le brasier de David Paquet, en mars 2019. Elle écrit actuellement
une fiction chorale ou des étres vivants et morts s’attélent a faire cohabiter
lucidité et optimisme. Fascinée par les effets du storytelling, Florence Minder
cherche a identifier l'influence concrete des récits sur les comportements
sociaux. Son travail, ou se codtoient humour, violence et absurde, tente de
rendre compte de la maniére dont les réels se produisent, se coproduisent et
se reproduisent. Elle croit en la nécessité pour chacune de définir le territoire
de sa pensée et croit en 'utilité de savoir différencier un désir, une nécessité,

une volonté, une addiction et un combat.




ECHO.
extrait de Fraulein Agneés de Rebekka Kricheldorf (2017)

AGNES
J'en ai marre de ces couples.

Ces couples qui te sautent dessus sans arrét parce qu'ils ne sup-
portent pas la vie a deux.

J'en ai marre de ces célibataires. Ces célibataires avec leur baratin
sur la liberté.

J'en ai marre de ces artistes. Ces parasites qui enchainent les
bourses, qui élevent les petites aventures fades qu’ils ont entre eux
au statut de drames intimes et engagés.

J'en ai marre de ces cosmopolites. Ces donneurs de lecons a la
barbe de trois jours qui se sentent tellement ouverts sur le monde,
juste parce gu'ils ont trainé leurs godasses pendant quelgues mois a
travers I'Amérique du Sud, avec leur sac a dos a la con.

J'en ai marre de ces maitresses qui se moguent des épouses de
leurs amants et qui se prennent pour quelque chose de mieux, de
plus intense.

J'en ai marre de ces maris infideles, mensongers, prétendument
bourrés de remords.

J'en ai marre de ces maris pas-infidéles, mensongers, prétendument
pas frustrés du tout.

Extrait de Rebekka Kricheldorf, Fraulein Agnes © Gustav Kiepenheuer Buhnenvertriebs-GmbH, Berlin,
2017.
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CONVERSATION EPISTOLAIRE.
avec Rebekka Kricheldorf

Pourquoi adapter Moliére aujourd’hui?

Pour moi Moliere, tout comme Shakespeare, est un auteur drama-
tique intemporel. Il décrit les imperfections et les faiblesses humaines
de facon si précise et si juste que 'on se sent toujours concernées.
Mais il était aussi un homme de son temps, bien sdr, qui ne pouvait
échapper a l'ordre social du 18me siécle. Donc, un peu d'adaptation
au contexte de notre époque est utile, je pense.

Pourquoi avoir fait d’Alceste une femme?

Quand il s'agit de choisir le genre des personnages dans mes piéces,
je me pose toujours la question suivante: quelle est la version la plus
intéressante? Dans ce cas, j'ai choisi un personnage féminin parce
que la profession de critique est généralement dominée par les
hommes. Dans 'histoire du théatre, je ne voyais pas d’autre person-
nage de ce type; j'ai donc pensé gue je pourrais raconter quelque
chose de nouveau en placant une critique femme au centre de la
piece. Cette décision a aussi un impact sur les relations entre les
personnages. Un homme plus 4gé, plein d’esprit et amoureux d’'une
femme plus jeune et moins intelligente que lui, c’est un récit que l'on
a souvent entendu. L'inverse, moins.

Votre pieéce comporte des dialogues incisifs et jouissifs. Comment écrivez-vous?

La langue est trés importante pour moi, ainsi que la facon dont les
gens s'expriment et communiguent - bien plus que l'intrigue. Je
prends toujours comme point de départ un théme ou un matériau
littéraire, puis je développe la piéce. Pour celle-ci, jai commencé
par réfléchir a tous les personnages de la piece originale et par me
demander ce que je pouvais en tirer pour nous aujourd’hui.

67



Votre piéce est une critique acerbe de la communauté artistique. Comment
est-elle recue par les gens du milieu?

Plutot bien! En fait, je suppose que, dans nos structures psychiques,
les mauvaises ce sont toujours les autres. Donc méme s’il s'agit d’'une
critique évidente de la communauté artistique, chacune va penser
gu’elle est une exception et gu’elle n‘est pas visée.

En ciblant la communauté artistique de cette facon, n’avez-vous pas peur
de I’entre-soi?

C'est exactement ce que j'ai voulu faire en nous critiquant et non
pas en les critiuant (quelles qu’elles soient: je pense notamment
a toutes les personnes qui ne sont ni sur scéne, ni dans le public).
Je considére cette piece comme une autocritique approfondie.
Critiquer les personnes absentes n'est rien dautre qu'une
auto-affirmation de soi au sein de la communauté théatrale. Mais
mon intention, c'est le contraire, c'est un auto-guestionnement.
L'idée sous-jacente est que nous (les artistes), en tant que critiques
de toutes les conneries qui se produisent dans le monde, devons
faire trés attention a ne pas générer nous-mémes des conneries.

Quand vous faites dire au personnage d’Agnés que /n’importe qui avec un
gramme de coke dans le nez - coke qui a provoqué la mort de 3 paysans
et la mutilation de plusieurs jeunes filles - peut demander des subventions
pour un projet culturel avec des réfugiés//, qu’attendez-vous du théatre?

Je parle du fait que les artistes se considéerent parfois, sur le plan
éthique, comme les meilleures personnes qui soient. Elles critiquent
les directrices, les dirigeantes de grandes entreprises etc., mais sont
aveugles gquant aux mécanismes de leurs propres habitudes de
consommation (comme la cocaine, par exemple) qui engendrent la
violence et la mort dans d’autres parties du monde. Les projets de
théatre avec des réfugiées sont un exemple de ce genre de bonne
volonté, servant finalement surtout a montrer gu’on est moralement
du bon coté. En Allemagne, il y a eu tellement de projets autour des
réfugiées qu’il est arrivé que ces dernieres prennent la parole pour
dire gu'elles ne voulaient plus servir de matériau pour des artistes
occidentales en mangue d’inspiration. Intéressant, non?
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A quoi sert le théatre pour vous?

Le théatre est une maniere trés démodée, mais magigue quoigu’il
en soit, de raconter des histoires et de les écouter. Leffet /ive est
unigue.

Vous citez Ingeborg Bachmann en exergue de votre pieéce. Comment inter-
prétez-vous cette citation et quels sont vos liens avec I’'ceuvre de I’'auteure
autrichienne?

J'aime Bachmann, mais je ne suis pas non plus une grande fan. La
citation sur la vérité correspond parfaitement au sujet de ma piece.
La vérité est parfois génante a entendre, et la décision de la dire, si
VOous en chargez quelqu'un, n'est pas sans responsabilité. Ici, Agnés
est tres clairement du coté de Bachmann, mais il y a parfois - toute
la piece le montre - de bonnes raisons de ne pas dire toute la vérité.

En quoi avons-nous besoin de comédie aujourd’hui?

Je ne pense pas que le besoin de comédie soit lié a une épogue. La
comédie est un état d'esprit, une maniére de faire face au monde.
Pour ce qui est de la littérature ou de l'art en général, je pense que
/pour quoi faire? /7 est une question dangereuse.

Je dirais simplement: pour la survie.
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REPERES V.
de Florence Minder

Lorsgu’'on m’a proposé de mettre en scéne Fralillein Agnés de
Rebekka Kricheldorf, je me suis dit gu’il faudrait avoir quelque chose
a dire sur le #ymonde culturel 7 pour le mettre en scéne.

Ca tombe bien.

J'ai plein de choses a dire sur ce microcosme que je pratique depuis
plus de dix ans.

Ne partez pas en courant, tous les microcosmes se ressemblent,
non?

En proposant une adaptation du Misanthrope de Moliere, Kricheldorf
dresse un portrait plutdt cinglant des artistes. Un constat que
je partage volontiers, ne suis-je pas moi-méme cette /artiste
anti-capitaliste aux beuglements financés par nos impdts/? Nai-je
pas écrit moi aussi récemment, dans un dossier de subvention, que
je voulais /participer au renouvellement de I'imaginaire collectif/
ou /questionner les modes de lecture pour en identifier les forces
subversives/?

Souvent avant de dormir, je lis les correspondances de Charles
Bukowski.

II'y relate sans cesse ses échecs artistiques et ses problémes d’hé-
morroides. Ca fait relativiser et ca met en perspective I'ere néolibé-
rale des produits culturels, des pitchings de projets, des artistes de
'année et des rapports de fréguentations.

Dans le salon d’Agnés, Kricheldorf donne bien a voir les coulisses
dérisoires de ce club... Elle dévoile un projet vital de séduction
qgu’il faut entretenir a coup de bons mots, de blagues et de
pseudo-originalité.
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Agnés, qui tient un blog de critique artistique, veut se démarquer.
Elle se revendique du vrai, de 'authentique.

En bonne citoyenne de son temps, elle réve aussi de #partir vivre a
la campagne, loin de tout ca!/

C'est aussi a I'échec de ses tentatives que nous assisterons.
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PLANCTON.
extrait de L'ceuvre parle de Susan Sontag (1968)

Contre l'interprétation

L'art, dans ses expressions primitives, fut magique, incantatoire:
instrument du rituel (ainsi les peintures rupestres des grottes de
Lascaux, d’Altamira, de Niaux, de La Pasiega, etc.). Les premieres
conceptions théoriques, celles des philosophes grecs, ont considéré
'art comme une imitation, un mime du réel.

Des lors le probleme de la valeur de l'art se trouvait posé. L'art,
congu comme imitation du réel, a besoin aussitdt de se justifier.

Platon, qui fut le premier a formuler cette conception, semble avoir
voulu démontrer que la valeur de l'art est incertaine. Parce qu'il
considérait les objets réels eux-mémes comme des représentations
de formes ou de structures transcendantes, le meilleur tableau
ne pouvait étre pour lui #gu'une imitation d’'une imitations. Pour
Platon, l'art n’a aucune utilité particuliére: on ne peut pas dormir sur
un tableau qui représente un lit - en outre, en aucune facon, l'art ne
saurait étre #vraiz. Et, tout en s’efforcant de défendre I'art, Aristote
ne conteste pas la conception platonicienne qui en fait 7un artificiel
trompe-l'ceil /7, par conséqguent une représentation mensongere,
mais il s'inscrit en faux contre 'idée de l'inutilité de 'art. Forme réelle
ou mensongere, l'art, aux yeux d’Aristote a une certaine valeur, une
valeur thérapeutique. L'art, apres tout, est utile, prétend Aristote,
meédicalement utile, du fait gu’il suscite 'émotion et la purge de ses
éléments dangereux.

Pour Platon et Aristote la théorie de l'art, imitation de la nature, est
inséparable d’'une conception figurative. Mais les partisans de cette
théorie ne sont nullement contraints d'exclure la possibilité d'un
art décoratif ou d’'un art abstrait. La fallacieuse nécessité de /I'art
réaliste/ peut étre modifiée ou écartée, dans le cadre méme de la
conception d’'un art qui copie le réel.
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En réalité aucune spéculation de la pensée occidentale touchant a
la nature de l'art, ne s’est écartée des limites de la théorie grecque
d’'un art d’imitation ou de représentation. C'est dans le cadre de
cette théorie que l'art en général - indépendamment des ceuvres
artistiques réelles - devient un objet de contestation et une position
que I'on doit défendre. C'est dans la perspective d’une défense de
'art gu’a pris naissance cette bizarre conception gu’il existe quelque
chose auquel on a donné le nom de /formeys et qui se distingue
d’'un autre élément, que nous apprenons a nommer /fond/ ou
/contenus, et que celui-ci représente I'élément essentiel auquel la
/forme// doit étre subordonnée.

Méme a I'’époque moderne ou la théorie de 'art représentation d’'une
réalité extérieure a été abandonnée par la plupart des critiques et
des artistes, pour qui désormais il est devenu I'expression d’une réa-
lité subjective, nous voyons encore subsister les principales caracté-
ristigues de la conception de l'imitation. Que I'ceuvre d’art soit défi-
nie comme représentation (le tableau, copie d’'une chose réelle) ou
comme expression (I'art, geste ou message de l'artiste), le 7contenu/
est considéré comme distinct et primordial. Le #contenu/ a pu chan-
ger, il a pu devenir moins figuratif, moins consciemment réaliste; on
considere encore que l'ceuvre elle-méme est représentée par son
/contenuz. Ou, comme nous I'entendons sans cesse déclarer de nos
jours, I'ceuvre d’art doit nous dire quelgque chose. (Ce gu’untel a a
dire... ce gu’'untel essaie de dire... ce gu’il a voulu dire, c’est... etc, etc.)

Qui pourrait retrouver cette innocence d'un temps ou la théorie
n'existait pas, ou I'art n'avait nul besoin de se justifier, ou 'on n'avait
pas l'idée de demander ce gu’exprimait une ceuvre d’art, parce qu’on
savait, ou on croyait savoir, ce qu’'elle faisait ? Nous nous trouvons
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chargés désormais d’'une tache de défense de I'art, et nous aurons a
en assumer la charge tant que demeurera dans ce monde une pen-
sée consciente. Il nous est possible encore toutefois de contester
certains arguments utilisés pour sa défense. Et ne sommes-nous pas
contraints de répudier et de combattre résolument tous moyens de
défense, toute justification niaise, pesante ou incompréhensive des
tendances et des expérimentations de 'art contemporain?

N'est-ce pas le cas actuellement en ce qui concerne la notion méme
de /contenu/? Quoi gu’'elle ait pu représenter dans le passé, I'idée
de /contenu/ n‘est plus guere de nos jours qu’une pénible entrave,
et la marque, plus ou moins raffinée, de I'ignorantisme.

Alors que I'évolution actuelle de nombreuses disciplines artistiques
écarte de plus en plus la notion d’'une prédominance du 7 contenu/,
'idée de cette prédominance garde une extraordinaire vigueur. Ce
qui peut expliquer et, disons-nous, ce qui se dissimule sous cette
mise en valeur persistante de la notion de 7/contenu/, c’est 'inévi-
table et perpétuel désir d'une interprétation. Et en retour, 'habitude
prise de s’intéresser aux ceuvres d’art avec le souci de les interpréter
nous conduit a penser que le 7contenu/ est réellement un élément
distinct de I'ceuvre d’art.

extrait de Susan Sontag, L'ceuvre parle, Christian Bourgois Editeur, Paris, 2010.

Susan Sontag (1933-2004) est une essayiste, romanciére et militante américaine. Pionniére des théo-
ries queer, sa réflexion a surtout porté sur les rapports du politique, de I'éthique, de I'esthétique et sur
la critique de I'impérialisme américain.
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PLANCTON.
extrait d'un discours d’Ingeborg Bachmann

L'écrivain - et cela est dans sa nature - souhaite acquérir une
audience. Et pourtant cela lui semble merveilleux quand un jour il a
le sentiment de pouvoir agir - d’autant plus s’il ne peut dire que peu
de choses consolatrices a des hommes qui ont besoin de consola-
tion, comme seuls le peuvent des hommes blessés, meurtris, emplis
de la grande douleur muette qui nous distingue de toutes les autres
créatures: distinction terrible et incompréhensible. Si tant est que
nous devions la porter et vivre avec elle, a quoi doit alors ressem-
bler la consolation, et en fait, a quoi nous servirait-elle? Il serait, je
le crois, bien inconvenant de vouloir consoler avec des mots. Elle
serait, quelque forme qgu’elle prenne, trop petite, trop facile, trop
provisoire.

Aussi la tache de I'écrivain ne peut pas étre de nier la douleur, d’ef-
facer ses traces, de mystifier en I'’écartant. Au contraire, il lui faut
ladmettre, et la rendre a nouveau présente, pour gue NouUs puUissions
voir. Car nous voulons tous devenir des voyants. Et c’est seulement
cette douleur secrete qui nous rend réceptifs a I'expérience et en
particulier a celle de la vérité. Nous disons trés simplement et juste-
ment, quand nous atteignons cet état, cet état clair, douloureux, ou
la douleur devient féconde: mes yeux se sont dessillés. Nous ne le
disons pas parce gue nous aurions apparemment percu une chose
ou un événement, mais parce gue nous comprenons ce gue juste-
ment nous ne pouvons pas voir. Et I'art devrait réussir cela: que nos
yeux se dessillent en ce sens.

L’écrivain - et cela aussi est dans sa nature - est tourné de tout son
étre vers un Tu, vers cet homme a qui il voudrait que parvienne son
expérience des hommes (ou son expérience des choses, du monde
et de son temps, oui de tout cela aussil) mais avant tout il veut
livrer en particulier son expérience de I'étre humain tel que lui ou les
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autres peuvent étre, 1a ou lui-méme et les autres sont au plus haut
degré des étres humains. Toutes antennes déployées, il cherche a
tatons la figure du monde, les traits de 'homme a son époque. De
quelle maniére sent-on, pense-t-on et comment agit-on? Quelles
sont les passions, les dépérissements, les espoirs...?

Comme dans ma piece radiophonique Le Bon Dieu de Manhattan,
toutes les questions aboutissent a la seule question de 'amour entre
un homme et une femme, de son déroulement, comme il peut étre
peu de chose ou au contraire signifier tant, alors on pourrait dire:
mais c’est une situation limite, mais cela va trop loin...

Or dans n'importe quelle situation, méme dans la situation amou-
reuse la plus quotidienne, se niche la situation limite, que nous pou-
vons apercevoir en regardant de plus prés, ou que nous devrions
nous efforcer peut-étre d’apercevoir. Car dans tout ce que nous
faisons, pensons et sentons, nous voulons parfois aller jusqu’a I'ex-
tréme. Le désir s’éveille en nous de transgresser les limites qui nous
sont imposées. Je voudrais dire, non pour me démentir, mais pour
clarifier mon point de vue, et préciser: je suis consciente moi aussi
gue nous devons rester dans l'ordre social, que la sortie hors de la
société n'existe pas et que nous devons nous mettre a I'’épreuve les
uns des autres. Mais a I'intérieur des limites, notre regard tend vers la
perfection, I'impossible, I'inaccessible, que cela concerne 'amour, la
liberté ou tout autre valeur pure. En opposant le possible a 'impos-
sible nous élargissons le champ de nos possibilités. Produire cela,
ce rapport de tension qui nous fait grandir, c’est cela, je crois, qui
importe; nous orienter vers un but, qui, quand nous nous en appro-
chons s’éloigne a chaque fois.
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Tout comme I'écrivain essaie d’encourager les autres a chercher la
vérité, les autres I'encouragent lui, quand ils lui font comprendre par
I’éloge ou par le blame, qu’ils exigent de lui la vérité et qu’ils veulent
atteindre cet état oU les yeux se dessillent. Car la vérité est exigible
des hommes.

Qui, sinon ceux d'entre vous, gu’'un sort douloureux a frappés, pour-
raient mieux témoigner du fait que notre force excéde notre mal-
heur, qu’apreés avoir beaucoup perdu, on peut se relever, que l'on
peut vivre désillusionné, c’est-a-dire sans illusions? Je crois qu’'une
forme de fierté est permise a 'homme - la fierté de celui qui dans
'obscurité du monde ne renonce pas et n'arréte pas d'aller voir si
tout est en ordre. [...]

Bachmann Ingeborg, La vérité est exigible de 'homme, trad. Claude Lutz, dans Les Cahiers du GRIF,
n°35, Bruxelles, 1987.

Ingeborg Bachmann a prononcé ce discours a l'occasion de la remise du Prix de la meilleure piece
radiophonigue en 1959 pour sa piece Le Bon Dieu de Manhattan (Der Gute Gott von Manhattan, 1958),
un prix décerné par les aveugles de guerre.

Ingeborg Bachmann (1926-1973) est une poétesse, nouvelliste et romanciere autrichienne, membre
du Groupe 47, elle écrit des textes engagés pour dénazifier la langue allemande et s'interroge sur le
tragique de I'existence féminine.
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REPERES VI.
par Julie Gilbert

Aujourd’hui je suis vaincu comme Si je savais la vérité'

Mais ca c’était hier

C’était Pessoa

C’était Bachmann

Aujourd’hui

On peut dire et dédire

On peut dire que le probléme du climat n'existe pas

On peut dire que le probléme des réfugiées n'existe pas

On peut dire que la terre est plate

On peut dire gue tout va bien

Qu’avec la téte dans le congélateur et les pieds dans le four

La température est idéale

Sortez les cocktails que I'on trinque a nous

Que I'on se like encore un peu sur le fond vert du supermarché
Et la vérité, la vérité est devenue un vieux trésor de pirate
Trouvé en perforant les océans

Un trésor exhibé in extremis au moment ou ¢a risque de ne plus
marcher

Tout ce blabla

OU on risque de ne plus étre crue

Un bon truc qui allait avec le kit démocratie /valeur en partage /
Un bon truc pour une femme comme Agnés /reine de son pouf
Un bon truc la vérité

Pour notre anthropocene anthropocenité

Mais voila, Agnes a perdu

Et nous avec elle

1 Fernando Pessoa, Bureau de Tabac, Editions Unes, Le Muy, 1993.
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On a perdu le lien entre les mots et le réel

Les mots sont en boucle

Les mots sont un systéme qui fait systeme

Mais peut-étre,

Peut-étre

Que tout n'est pas perdu

Qu’au milieu de cette tempéte

De tout ce brouillard

qguelgu’un, quelque part, nous aura laissé des batons a messages,
ces petits bois dépinettes que les Innues laissaient derriére elles au
moment de leurs déplacements et qui diront: Nous sommes rares,
nous sommes riches. Comme la terre nous révons?, ainsi que le dit
Joséphine Bacon.

2 Joséphine Bacon, Batons a message, Tshissinuatshitakana, Mémoire d’encrier, Montréal, 2009.
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SPECULATIONS NARRATIVES.
extraits inédits de De quoi hier sera fait
de Barbara Métais-Chastanier (en cours d’écriture)

Mille bornes #3
France - Bobigny // 2019

sAcHA. (...) hier javais rendez-vous avec le médecin parce gue Louis
et Arthur font de I'asthme depuis qu’ils sont nés et il m’a dit Bah c’est
pas vraiment étonnant vous vivez a cb6té d’un des plus gros échan-
geurs d’Europe et quand je lui demandais s’il pensait que c’était bien
que je déménage il m’a répondu De toute facon ca réglera pas le
probleme d’aller vous installer en Bretagne, si c’est pour manger du
poisson avec du plastique dedans, autant pas bouger, alors je me dis
gu’on a franchement raté un truc pour en arriver 1a, que c’est comme
une gueule de bois planétaire, tu vois, sauf que tu décuves pas, le mal
de crane il reste, il te serre les poumons les os le cceur la langue, de
I'Asie jusqu’a 'Arctique, et tu vois défiler tes mdmes dans ce carnage,
et quand tu changes un truc quelgue part, ca 'empire a I'autre bout
du monde, alors je veux bien essayer d’organiser le pessimisme mais
pour I'instant je vois pas trop comment ranger les chaussettes pour
éviter que ca pue des pieds, c’est la que Camille m’a coupé, el m’a dit
Mais tu vois c’est exactement ca le probléme c’est exactement ca le
probleme - souvent el répéte les choses deux ou trois fois pour leur
donner plus de poids - c’est exactement ca le probléme, la question
c’est comment on fait en sorte que le changement soit désirable,
comment on fait pour que toi tu trouves que le Chihuahua c'est le
truc le plus cool du monde, comment on fait pour que tout le monde
se dise je ne vais renoncer a rien car ce monde tel gu’il est n’est pas
désirable parce qu’il suppose trop de sacrifiés, el s’est arrété 1a avec
lair de la personne qui a fait un jackpot au scrabble, mais comme
je suis karmiguement cynigue depuis plusieurs réincarnations et
donc pas aussi enthousiaste qu’el, j’ai répondu: Camille, je vais avoir
trente-sept ans, et j'ai I'impression d'étre a la fois super jeune et
super vieux, mes enfants me regardent comme si jétais le roi du
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monde, genre le Prince de Galles de la vie quotidienne mais moi je
me sens juste super inutile, super déprimé et super coupable, je me
sens mal dés gu’on va faire nos courses au Monoprix alors que tous
les mecs de ma rue vont au LIDL de Bobigny, je me sens mal de don-
ner du bio a mes gamins alors que leurs potes bouffent des pates a
rien, je me sens mal de les emmener a Beaubourg alors que le centre
social les emmeéne au stade, je me sens mal parce que les écoles
privées alternatives c’est quand méme pas tres gauche-gauche
méme s’ils vont apprendre a déconstruire les stéréotypes de genre
et gu'on pourra pas m’accuser d’avoir ajouté deux males alpha a
cette planéte surpeuplée de masculinité toxique.

[..]6.

S’il semble évident aujourd’hui que cest la montée en fleche du
cours du pétrole, combiné a d'autres facteurs écologiques, sociaux
et politiques, qui suffit a bloquer I'horlogerie capitaliste, il importe de
préciser que, bien que brutale, cette transformation ne fut pas res-
sentie par les vivants de I'époque comme un effondrement. Loin de
ressembler aux images cauchemardesques qu’en donnaient les films
et les livres a cette période, cette désagrégation du capitalisme fut
en réalité beaucoup moins dramatique qu'elle n‘avait été annoncée. Il
faut dire qu’elle avait été savamment orchestrée: les théories autour
de la fin du monde et de I'Effondrement, qui avait connu un déve-
loppement croissant dans les années 2005-2020, furent trés claire-
ment entretenues et instrumentalisées pour servir de soutien a des
logiques nationales, liberticides et réactionnaires tout en masquant
les causes réelles de l'altération de la planete. En regard, ils furent
pourtant de plus en plus nombreux & saisir que ces circonstances
étalent une chance, que le Grand Effondrement était plutdt une
Grande Opportunité, I'occasion de saisir la dimension politique des
enjeux écologiques, et d’en finir avec l'idéologie anthropocentrique,
bourgeoise, naivement occidentale, fataliste et dépressive qui avait
eu cours jusque-la.

Barbara Métais-Chastanier, De quoi hier sera fait, inédit.

Barbara Métais-Chastanier est une auteure et dramaturge francaise. Elle est artiste associée a
L'Empreinte Scene nationale de Brive-Tulle, tandis que ces derniéres années, elle a collaboré avec
Gwenaél Morin, Noélle Renaude, Keti Irubetagoyena, Olivier Coulon-Jablonka et la compagnie Baro
d’evel (Camille Decourtye et Blai Mateu Trias).
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Poéme d’Ingeborg Bachmann, Le temps en su

Le temps en sursis

Des jours plus durs viennent.
Le temps en sursis révocable

devient visible a I'horizon.

Tu devras bientot lacer ta chaussure
et renvoyer les chiens dans les fermes du littoral.

Car les entrailles des poissons

ont refroidi dans le vent

La lumiére des lupins brdle chichement.

Ton regard trace dans le brouillard:

le temps en sursis révocable
devient visible a I'horizon.

Ta bien-aimée de I'autre coté
il monte autour de h

il lu upe la pa | e,

il Iui enjoimt de se taire,

il la trouve mortelle

et disposée a I'adieu

apres chague étreinte.

Ne regarde p

Lace ta ch

Renvoie les chiens

Jette les poi lam

Eteins les lup

Des jours plus durs viennen t
man

Rétif © Editions Gallimard, Paris, 2015

enfon

rsis (1953)

e dans le sable,

fl tta tS,
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DERIVES.
Mousse pour toutes!

C'est aussi entrer dans une utopie. Ici il y a donc la question de la
mutualisation des décors.

Etre dramaturge au POCHE /GVE, c’est rejoindre le temps d’une sai-
son une équipe au long cours. Cest aussi entrer dans une utopie.
Ici, il est question de la mutualisation des décors. Je me suis donc
retrouvée a une réunion entre Anna et Valeria Pacchiani, en charge
respectivement des costumes et de la scénographie, et les trois met-
teures en scene de la saison, pour discuter de la scénographie. Anne
et Valeria nageaient dans la mousse, devant le regard perplexe des
trois metteures en scene. J'ai eu envie de connaitre les impressions
de ce duo au sujet de cette expérience particuliere, celle de créer une
scénographie unique pour trois pieces. Elles ont souhaité répondre
collectivement, vous ne distinguerez donc pas plus les propos de
ces deux soceurs que si vous les aviez en face de vous.

Vous étes jumelles et vous constituez parfois - comme c’est le cas
pour ce début de saison - un duo de travail scénographie et costume.
Au POCHE /GVE, la proposition est de réaliser une scénographie pour
plusieurs piéces. Mutualisation ou Contrainte?

Nous étions contentes que le POCHE /GVE nous repropose de tra-
vailler ensemble, parce que nous voyons ce travail comme un tout.
Et bien sdr, je visualise d’abord trois scénographies distinctes pour
ces trois pieces, avec trois matériaux différents. Mais la, il nous a fallu
trouver un point commun, un langage commun. Pour nous, c'était
le fait que dans chague texte, on se retrouvait face a un précipice,
avant d’arriver a un changement. Nous voulions rendre compte
de ces changements drastiques et il nous semblait que la matiére
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mousse permet de créer ce précipice. D'une part parce qu’elle en-
gendre une déstabilisation du corps, mais aussi du fait de I'instabilité
méme de sa matiére. Au départ, javais proposé une scénographie
avec des matelas de seconde main; je trouvais bien, ca faisait écho
a la thématique de la saison /Faire durer/. Mais ca n’a pas marché,
finalement c’était trop littéral. A I'inverse, la mousse est un matériau
plutdt neutre, on pourrait méme dire qu’elle est dénuée de sens. ||
s’agit d’'une matiere premiére brute, pouvant répondre a ces trois
pieces sans thématigue commune. En fait, cette mutualisation, ce
sont des contraintes mais je ne crois pas que ¢a change la facon de
travailler. On s’adapte.

Dans une tribune de Libération /la culture comme pétrole/, I'auteure
Barbara Métais-Chastanier pose la question du colt écologique du spec-
tacle vivant. En choisissant comme matériau la mousse, comment vous si-
tuez-vous par rapport a cette idée d’une écologie du spectacle?

Oui, c’est une matiére qui n'est pas noble, qui est compliquée a recy-
cler. On va dire qu’en apparence elle a l'air toute jolie, naive, aspirant
a une certaine candeur, mais en méme temps a l'intérieur elle est
toxique, un peu comme ces trois piéces finalement! Les matieres,
c’est tres dur. On a envie de trouver des matériaux plus écologiques,
plus propres. Mais dans ce cas précis, je propose un KIT, et chacune
des metteures en scéne pourra aménager I'espace comme elle le
souhaite. L'idée c’est de contrebalancer, d’alléger la noirceur que I'on
retrouve dans ces trois textes et la mousse est justement un maté-
riau léger, avec ce coHté un peu pastel et des couleurs plutdt gaies.

Un décor de ce type, c'est certain, c’'est du pétrole, ce n'est pas du
tout écologique, mais on a réfléchi a sa réutilisation et a la facon
de le recycler. Le choix du décor peut également transmettre une
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prise de conscience en paralléle du texte, sans produire un discours
immeédiat... Pour les costumes, c’est un peu différent, il y a beaucoup
de stocks disponibles, méme si on achéte aussi du neuf, notamment
pour les piéces contemporaines. Mais par contrainte budgétaire, il
N'est pas rare que I'on doive acheter des costumes a la va-vite dans
des grandes chaines de distribution.

Finalement c’est le paradoxe de la durabilité dans I'éphémeére.
Qu’est-ce gue tu fais avec une piece qui dure dix jours? Qu'est-ce
que tu fais avec ton décor, avec tes costumes? Il faut avant tout
trouver un espace de stockage. Ce serait parfait d’avoir TO00mM? de
stockage. Le soucis, c’est que recycler un décor demande énormeé-
ment de temps. Par exemple, lorsgu’il faut enlever toutes les vis. Et
puis les vis, si elles ne sont pas triées, on les jette. Quand tu dois tra-
vailler rapidement, quand tu dois démonter un décor en une nuit, tu
vas au plus simple. Pour moi ce serait un bon challenge de créer une
scénographie sans rien dépenser... mais ¢a me prendrait des jours.
On produit des objets périssables et jetables, et il serait vraiment
intéressant d’envisager une autre facon de travailler. Mais pour ¢a, il
faudrait avoir plus de temps.

Imaginer un SLOW théatre aprés la SLOW food...

Tant que I'étre humain ne comprend pas qu'il fait partie de la matiére,
gu’on fait partie d'un tout, comment faire comprendre qu’il faut
fonctionner autrement? Il faudrait se penser comme la poussiére,
qui est partout. On la mange, on la rejette, on est dedans. Faire du
théatre comme faire partie d’un tout.




— kit de survie

pour traverser la tempéte

Terminus radieux
d’Antoine Volodine

Dans la forét

de Jean Hegland

Le rivage des Syrtes
de Julien Gracq

Le temps du coeur

correspondance d’'Ingeborg
Bachmann et de Paul Celan

Romancero gitano
de Federico Garcfa Lorca

Les Tarahumaras
d’Antonin Artaud
La vallée de la lune
de Jack London

Les Palmiers sauvages
de William Faulkner

Arbres d’hiver

de Sylvia Plath
L’invention de Morel
d’Adolfo Bioy Casares
Pluie d’été

de Marguerite Duras

Paris, Texas
de Wim Wenders

Vanishing Point

de Richard C. Sarafian

Oncle Boonmee, celui qui se souvient
de ses vies antérieures
d’Apichatpong Weerasethakul

Stalker
de Andrei Tarkovski

Et puis du rhum, de la sauge, des cartouches, des histoires, une bache, des bonnes
chaussures, et du coeur.
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Les photographies de ce cahier sont celles d’Elisa Larvego,
talentueuse photographe contemporaine suisse dont les

travaux photographiques sont marqués par la question des
traces, des communautés hippies, des lieux de résistance. Les
images ici présentées sont issues de sa série Archeology ou elle
photographie des objets provenant de maisons abandonnées des
communautés hippies de Libre et Triple A dans le Colorado. Les
tirages sont originellement en couleur. Vous pouvez les retrouver
sur son site: www.vego.ch

Je remercie chaleureusement Elisa Larvergo d’avoir permis la
reproduction de ces images.

photographies

Archeology
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