





pages précédentes: image issue de Walpurgis, essai cinématographique a partir de Troisiéme nuit de
Walpurgis de Karl Kraus par Frédéric Choffat, Les Films du Tigre, Suisse, 2008.

/#1l'y a une chose pire que le meurtre, c’est le meurtre avec mensonge; et le pire de tout, c’est le
mensonge de celui qui sait : prétexte d’une incrédulité qui ne veut pas croire au forfait mais croire le
mensonge; docilité de celui qui se fait aussi béte que le veut la violence.

Karl Kraus, Troisieme nuit de Walpurgis
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— Traverser
de Julie Gilbert

CECI EST UNE BOUSSOLE

POUR LA SUITE DU VOYAGE

CECI EST UNE GUERITE

POUR LA DEUXIEME ESCALE

CAR CE N’EST PAS TOUT

DE TRAINER LE LONG DES AUTOROUTES
DANS DES CHAMBRES DOUTEUSES

ET DES SALONS MONDAINS

CE N'EST PAS TOUT

LE VOYAGE CONTINUE

LE VOYAGE DOIT CONTINUER

CE N’EST PAS TOUT DE SACCROCHER AUX ILES NORD
AVEC NOS MAISONS ILLUMINEES

NOS SODAS DE BORD DE ROUTE

ET NOS POUFS

IL SAGIT DE CONTINUER

VRAIMENT

DE SE SECOUER

D’ACCEPTER LE VOYAGE

SOUVENT IL FAUT JUSTE TRAVERSER
ON DIT CA D’'UNE FRONTIERE

D’'UNE ROUTE

D'UN CHAGRIN

TRAVERSER

MAIS COMMENT ON TRAVERSE LES POSTES DE DOUANE, LA NUIT,
LA PERTE?

CECI EST UN GOUVERNAIL

SUR LA MER AGITEE DE LA SAISON
CECI EST UN CARNET DE BORD
PLEIN DE TOUTES NOS RUMINATIONS




CAR CE N’EST PAS TOUT DE QUITTER LES RIVES

CONNUES

IL SAGIT MAINTENANT D’AUTRE CHOSE
MANIFESTATIONS
GREVES
BLOCAGES
INSOMNIES

OUI'IL Y A TOUJOURS DU THE FROID AU BAR

MAIS QU’EST CE QU'ON EN A A FAIRE

S| ON ARRIVE NULLE PART

ET QUE TOUJOURS ON DOIT REDIRE

LES MEMES ET LES MEMES CHOSES

SUR LES FEMMES

SUR LES ARRIVANTES

SUR LA TERREUR

SUR LA FONTE DES GLACIERS

SUR LES DEFAITES

ET QUE TOUJOURS ON DOIT REDIRE

MAIS EN REDISANT

ON ENTEND COMME CA FATIGUE LES OREILLES

DE CERTAINES

MAIS EN REDISANT

ON ENTEND QUE CERTAINES NE POURRAIENT PLUS DIRE

PARCE QUE TROP BLANCHES OU TROP HETEROS OU TROP FEMMES

ON ENTEND DU BROUILLAGE SUR LA LIGNE

ON ENTEND DES FAUSSES ROUTES

ON ENTEND DES TRUCS ETRANGES

QUI EMPECHERAIENT DE PARLER D’AUTRES QUE NOUS

CECI EST UNE LANTERNE

POUR LES ARRIVEES TARDIVES

CECI EST UNE JETEE

SUR LE PORT

LES SOIRS DE TEMPETE

CECI EST UNE FETE

POUR LES TRAVERSEES IMPOSSIBLES

ILE SUD

ILE NORD-EST

CECI EST UNE REQUETE

POUR LES LUTTES POSSIBLES

ICI ON PARLERA DE

DE CELLES QU'ON A OUBLIEES

ICI ON PARLERA

DE CELLES QUI SE SONT SOULEVEES

ICl

ILY A DEJA QUELQUES PERSONNES

POUR NOUS AIDER A PENSER

OU A DANSER

ANGELICA LIDDELL, PAUL B. PRECIADO, EMILIE HACHE,
AURIANNE ABECASSIS, LE COMITE INVISIBLE, JEROME RICHER,
MARIELLE MACE

ON PARLERA POETESSE

ON PARLERA MANIFESTATION

ON PARLERA FEMINISME

ON PARLERA NOSTALGIE

ON PARLERA RUINES

ON PARLERA MODELE AMERICAIN

ON PARLERA FRONTIERES

ON PARLERA REVES

ON PARLERA AUSSI D’AUTRES CHOSES PARCE QUE LA VIE EST FAITE
DE CA, DE TOUT CA,

IL Y AURA AUSSI DU VIN CHAUD AU BAR

ET ON POURRA TOUJOURS CONTINUER A DIRE

QUE TOUT VA BIEN

VOUS VENEZ?
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Lesbos. Gréce. Aujourd’hui, hier, demain. Une salle d’interrogatoire.
L’interrogée: Sappho, la fameuse poétesse grecque, née vers 630
av. J.-C. resurgie depuis la mort. Confrontée a Phaon et Atthis
qui attendent d’elle qu’elle compléte ses poémes arrivés jusqu’a
nous tronqués, fragmentés, perdus. Mais faire revenir les mortes
oblige a se confronter a I’Histoire. Raconter Lesbos, devenue l'ile
du tourisme lesbien. Raconter Lesbos, devenu lieu d’arrivée de
voyageuses, réfugiées, migrantes. Raconter Lesbos, devenue une
ile sans eau. Phaon et Atthis sont peut-étre deux gardes-frontiéres
ou deux humanitaires. Ou peut-étre qu’Atthis est simplement
cette femme qui hante les poémes de Sappho, tandis que Phaon

serait cet amoureux inventé par les hommes pour cacher son
homosexualité... Tout se brouille, se méle sur I'lle de Lesbos.
Un voyage dans le temps dans lequel les années 1970, 2020 et
2070 dialoguent. Une figure, Sappho, a la fois poétesse célébrant
'amour, lesbienne et femme mdre, qui se déploie, transgressive et
jouissive et nous interroge sur nos héritages au féminin et sur ce
qu’on fait de nos vies.

Sarah Jane Moloney _auteure

Sarah Jane Moloney est née a ZUrich. Aprés un Bachelor en Lettres a
'Université de Lausanne en 2011, elle obtient un Master en Pratique avancée
du théatre a la Royal Central School of Speech and Drama de Londres en
2013. Son travail de dipldme, Diary of a She-Wolf est monté au Camden
People’s Theatre (Londres, 2013) et sélectionné pour le festival Accidental
au Roundhouse Theatre (Londres, 2014). De retour en Suisse, elle fonde la
compagnie L’'age ingrat et montre sa premiére création CUNTAMINATION
aux journées TacTacTac en 2015 et a la Féte du Slip en 2016. En 2015, elle
est sélectionnée pour le College Teatro de la Biennale de Théatre de Venise,
ou elle suit un stage intensif avec Romeo Castellucci. Sa deuxieme création,
alptraumy/A, est sélectionnée pour la demi-finale du Prix PREMIO en 2016 et
reprise a I'espace Emergency (Vevey) en 2018. Elle collabore ponctuellement
comme dramaturge au projet interdisciplinaire Water Bodies (Whitstable
Biennale, 2018). Elle est lauréate de la bourse d’écriture scénique Stlck
Labor 2018-19 et dramaturge de la saison_ensemble pour le POCHE /GVE.

Anna Lemonaki _ metteure en scene

Anna Lemonaki est née a Athénes. Elle obtient son Bachelor en Sciences
Politiques a Athénes en 2006 et son Master en Sociologie et Médias a
'Université de Fribourg en 2010. La méme année, elle integre I'école de
théatre Serge Martin. En 2018-19, elle suit également le CAS en Dramaturgie et
Performance du Texte a I'Université de Lausanne (UNIL) et a la Manufacture
- Haute école des arts de la scéne. Elle est interprete pour Lena Kitsopoulou
dans Vive la mariée en 2013 et dans Cry au Théatre Saint-Gervais ainsi que
pour Philippe Quesne dans Leffet de Serge, en 2018. Au cinéma, elle joue
le premier réle du film La nuit est encore jeune, réalisé par le Srilankais
Indika Udugampola (Prix du Meilleur Réalisateur au Festival International
de Colombo, 2015). Anna Lemonaki collabore avec la Cie DanielBlake pour
le projet Opa qui obtient la deuxieme place du Prix PREMIO en 2017. En
2015, elle fonde la Cie Bleu en Haut Bleu en Bas et met en scene Bleu en
2016, Fuchsia saignant en 2018 et RET.U.L.A. bye bye, de Lena Kitsopoulou,
au Théatre Saint-Gervais en 2019. Bleu et Fuchsia Saignant sont repris a la
Batie en 2019. Blanc, sera présenté au printemps 2020, au Grutli - Centre de
production et de diffusion des Arts vivants.



ECHO.
extrait de Sappho* de Sarah Jane Moloney (2019)

sappHo. OU est-ce que.. Qui.. Elle pose l'enregistreur Pourquoi?
Pourgquoi est-ce que vous m’avez ramenée?

/

ATTHIS. Nous voulons les mots qui manquent.

sAPPHO. Les mots qui #manquent/? Vous voulez dire les mots que
vous avez perdus!

ATTHIS. Oui, bon - ce n'est pas moi qui les ai perdus personnellement.

On entend une sonnerie. ATTHIS range ses affaires, se dirige vers la
sortie. En passant, elle tend a SAPPHO une édition de ses poemes.

Tenez. Ce sont les mots qui nous restent. / Pour éviter les doublons.
Vous voyez le bouton, 1a? Appuyez dessus quand vous aurez écrit.
Je viendrai examiner le produit.

sAPPHO. Produit...? J'espéere que vous n'étes pas pressée. Ces mots
m’ont pris toute une vie a écrire.

ATTHIS. NOous n‘avons pas toute une vie a attendre. Elle sort
/

Extrait de Sarah Jane Moloney, Sappho*, inédit, 2019.

CONVERSATION EPISTOLAIRE.
avec Sarah Jane Moloney

Pourquoi écrire sur Sappho aujourd’'hui? Quel a été le point de départ de
I'écriture de cette piece?

Effectivement, pourquoi écrire en 2019 une piece sur une poétesse
du VIeme siécle avant notre ere? Dans mon travail d’écriture, je
suis motivée par les collisions. L'endroit précis ou deux choses
incongrues s’entrechoquent et d’ou jaillit une dimension entiérement
nouvelle. Je n'arrive pas a trouver la motivation pour écrire une
histoire qui N‘opére qu’a un seul niveau. La fascination pour la figure
et les poémes de Sappho était la chez moi depuis longtemps, mais
il manquait I'étincelle qui allait lui donner vie. L'idée pour Sappho*
m’est venue en 2015, en voyant les images de réfugiées syriennes
arrivant sur l'lle de Lesbos. Soudain, I'imaginaire entourant cette ile
basculait: d’'une utopie lesbienne a un purgatoire bureaucratique,
une crise d’humanité. Cest ce point de choc qui m’intéresse, qui
devient terrain d’expérimentation.

Sappho pourrait-elle nous servir de figure de proue?

Dans la piéce, jessaie justement de déconstruire I'idée d’'une figure
de proue, d'une figure emblématique. Le danger - et la séduction
- de Sappho, c'est de se voir dans ses blancs, d'imaginer que les
mots qui manguent sont les mots qu’on aimerait y voir. C'est ce qui
fait qu’elle a pu étre récupérée et instrumentalisée (parfois a bon
escient, mais ce n'est pas la question). Si Sappho peut nous servir
de figure de proue, c'est peut-étre en tant que femme, qui a écrit
des poémes et qui a aimé des femmes. Rien de plus, rien de moins.

De Sappho, nous n'avons que des fragments. Est-ce que ces fragments ont
eu un impact sur I'écriture de votre piece ? Est-ce qu'ils ont induit sa forme
méme, en trois temps?



Oui et non. Javais pour premiere idée d’écrire la piece entierement
en fragments, comme un kaléidoscope qui donne a voir des facettes
de facettes, sans jamais montrer une image réelle. L'impossibilité de
connalitre, la fragilité du savoir, étaient des questions de travail. Mais
'écriture a évolué autrement. Je crois que je me suis laissée séduire
par I'histoire que je racontais. Et puis, il fallait penser au public
aussi. La matiere n'est pas simple, non seulement elle contient des
références a la littérature et a la mythologie de la Gréce ancienne,
mais elle voyage également dans le temps - passé, présent et
futur. Il fallait créer un point d’accroche pour permettre au public
d’entrer dans cette matiere. Ce point d’accroche, c’est 'histoire que
je raconte, ce triangle de personnages et la maniére dont ils entrent
en relation les uns avec les autres. D’'ou une structure assez classique
finalement, avec trois actes, un prologue et un épilogue.

Dans votre texte, j'observe un double mouvement. D'un cété, vous érigez
Sappho en modeéle (une poétesse homosexuelle de renom) et de I'autre,
les personnages dénigrent son écriture et ce qu'elle a été. Pourquoi?

C'est le double mouvement auguel Sappho a toujours été soumise.
Dans la Gréce ancienne c’était déja le cas. Erigée en modéle, citée
comme exemple dans des anthologies de poésie et des manuels de
grammaire ou de prosodie - et en méme temps tournée en ridicule
par des auteurs comiques, qui se moguaient de son homosexualité
et de sa prétendue laideur, par exemple. La société grecque était
profondément misogyne, et il est assez miraculeux que I'ceuvre de
Sappho ait puy occuper une telle place. Son homosexualité, bien que
dénigrée, est sGirement ce qui la situait en dehors d'un réle de femme
traditionnel et a donc probablement contribué a son traitement
exemplaire. Cette contradiction est inhérente au personnage.

Je lis le projet des scientifiques Atthis et Phaon comme une volonté de
contréle de I'Histoire. Avez-vous cherché a opposer deux idéologies?
Une vision plus féministe, que I'on pourrait rattacher a la sociologue et
biologiste américaine Donna Haraway, sur la nécessité de la fragmentation
de I'étre et une vision plus masculiniste, sur la notion du plein, de I'entier?

Absolument. Si je veux faire une chose avec cette piéce, c’'est tenter
de penser d’autres modeéles que celui en vigueur (phallogocentrigque,

patriarcal, capitaliste, colonial). Des modeles qui célebrent la
fragmentation, I'inconnu, 'indicible, la multiplicité. On arrive toujours
éventuellement a un point de non-savoir, et plutét que de chercher a
tout prix a expligquer, a faire rentrer les choses dans des cases, il faut
oser exister dans ce non-savoir. Un de mes passe-temps préférés,
c’est de regarder des documentaires archéologiques. L’archéologie,
c’est essentiellement la réalisation de ce qu’on ne sait pas, de ce
gu’on ne saura jamais. Quelle signification les peintures rupestres de
la Grotte Chauvet avaient-elles pour les premiéres humaines? On ne
sait pas. On peut tenter de deviner, mais on n'a simplement pas les
outils. On ne saura jamais. La fin de Sappho* peut étre lue comme
une invalidation de tout ce que je viens de dire... ou au contraire,
comme une tentative de création d’'un modele nouveau. Les deux
sont possibles.

En découpant votre piéce en trois temps, avec les mémes personnages,
pensez-vous que l'histoire est toujours la méme ? Et qu’aujourd’hui, malgré
le temps qui nous sépare de Sappho nous n'avons pas beaucoup avancé?

Je ne pense pas gue l'histoire soit toujours la méme. Les étres
humains, par contre.. Nos structures mentales, nos instincts, les
choses dont nous avons besoin, ne changent pas. Lire les Grecs
anciens, c'est se rendre compte de cela. Je pense par exemple au
passage dans /lliade oUu Andromaque et Hector se disent adieu
avant que ce dernier ne parte a la bataille. Et bien sUr les poemes
de Sappho dans lesquels elle exprime ses jalousies, ses peurs, ses
faiblesses. Nous, humaines du XXI[eme siécle, ne sommes pas faites
différemment gu’Hector, Andromaque ou Sappho. Les situations,
les contextes changent. Les choses avancent dans un sens, reculent
dans un autre. Un endroit revét différentes significations. Les
personnages qui I'habitent sont motivés par les mémes désirs. Le
hasard fait que leurs désirs prennent parfois des chemins différents.

Je lis votre piéce comme celle d'un parcours des invisibilisées: poétesses,
migrantes, femmes mdres. La voyez-vous aussi comme cela?

Tout a fait. Certains de ces aspects étaient présents pour moi des

le début du projet, d’'autres me sont apparus pendant le processus
d’écriture. Par exemple, plus je lisais les poémes de Sappho, plus



j’y voyais une détresse: celle de vieillir, de perdre sa force vitale,
de n'étre plus désirable. C’est un refrain qui revient souvent. #/Si tu
m’'aimes, choisis un lit plus jeune, car je ne peux vivre avec toi en
étant la plus dgée de nous deux.” Quelle femme n’a pas ressenti
cette invisibilisation grandir avec les années qui passent, que ce
soit a 50 ans, 40 ans, ou méme déja a 30 ans? Comment vivre,
en tant que femme mdUre, dans une société qui assigne une date
de péremption a la valeur des femmes (sexualité, maternité)? Et
de maniére plus générale, comment vivre en dehors des cases, des
réles traditionnels qui nous sont imposés?

Quelles sont les auteures qui vous font écrire?

Une myriade. Mais pour ce projet en particulier, jai trouvé une
maison dans les écrits d’Anne Carson, Jeanette Winterson, Hélene
Cixous, et Monique Wittig.

Quel est votre vers préféré de Sappho?

Moavnv & ol dokipol’ 6pdvw SUCL TTAXEWV'.

1 traduction: #Je n'espére point toucher le ciel s
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#Un apres-midi
dans la mer Egée
contient la joie

et la tristesse en
parts si égales,
gu’a la fin il ne
reste que la vérité

Odysséas Elytis, Le Petit Marin




SPECULATIONS NARRATIVES.
extrait de Outrages ordinaires de Julie Gilbert (2009)

Lul. Tu arrives au milieu de tout ¢a, tu débarques, tu arrives derriere le
figuier avec tes cheveux noirs et tu me dis que tu es arrivée a la nage.
Mais cette histoire de nager en pleine nuit c’est de la gnognotte, du
pain pourri, ce n'est pas possible ce que tu racontes. Tu comprends
ca? Je ne peux pas te croire, ce n'est pas crédible, alors si tu veux
avoir des papiers, il va falloir bosser ton récit, vraiment le bosser
parce gue tu vois, tu n'es pas la seule a traverser la mer a la nage, tu
n'es pas la seule a te faire violer par des soldats, tu n'es pas la seule
qui voit ses parents se faire découper a la machette, alors tu as du
travail avant que quelgu’un ici ne te croie.

ELLE. Je sais, ce n'est pas assez.

Lut. Si tu étais morte ce serait plus facile, je veux dire du point de vue
de la crédibilité.

eLLE. Oui...Tu penses gue je devrais mourir?

Lut. Non, maintenant c'est trop tard. Cest avant qu'il fallait mourir,
pendant le naufrage, a quelgues metres des cotes, et le mieux
d’ailleurs cela aurait été d’avoir un enfant. Tu vois, tu serais la en train
de lutter pour nager, tu tiendrais ton enfant, un bébé bien sUr, trois
mois peut-étre, tu lutterais toute la nuit pour que ton bébé survive,
mais au petit matin, I'enfant serait mort et toi, folle de douleur, tu
abandonnerais, sans voir que tu serais a coté de la rive, et sans le
vouloir tu serais sauveée.

22

ELLE. Si je dis que j'ai eu un bébé ils risqueront de faire un test, de
regarder mon vagin, non?

Lul. Je ne sais pas.. mais tu comprends un peu dans quel sens tu
dois travailler? Voila, c’est ca que je voulais te dire, bosse ton récit.
Si je n‘avais pas ce livre a finir, je pourrais t‘accompagner, t'aider
peut-étre, mais je suis désolé, je dois finir ce livre, j'ai besoin de calme
maintenant pour écrire, j'ai vraiment besoin de calme.

Extrait de Julie Gilbert, Outrages ordinaires, Passage(s), [coll. Libres courts au Tarmac], Paris, 2019.
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PLANCTON.
Voyage a Lesbos, de Paul B. Preciado (2016)

Les villes sont des machines socio-architecturales qui peuvent
produire de l'identité. Les plus puissantes d’entre elles sont sans
aucun doute celles qui se sont construites historiqguement comme
des enclaves religieuses. Mais celles qui condensent I'esprit d'une
époque, ou celles qui sont des Mecque de I'industrie culturelle sont,
elles aussi, dotées d’'un fort pouvoir. Au XI¢ siecle, le pelerinage a
Santiago de Compostela construisait le catholique, de la méme
facon que 'Amsterdam du XVII® siecle transformait le voyageur
en bourgeois, que le Paris du XVIlI® sculptait le libertin ou le
révolutionnaire, que Buenos Aires faisait le colon du XIXe siécle, ou
que le New York des années 1970 comme le Berlin post-chute du
Mur produisaient I'identité de l'artiste contemporain.

Dans les années 1990, alors que je construisais encore ma subjectivité
en tant que lesbienne, passer I'été a Lesbos faisait partie d'un
véritable processus d'initiation politico-sexuel. Au cours des années
1980, l'lle était devenue la destinée privilégiée des lesbiennes. La
mythologie et le capitalisme avaient attribué Mikonos aux gays
tandis que les lesbiennes avaient décroché Lesbos: I'lle de Sappho.
Obéissant a la loi historique de la hiérarchisation sexuelle de la valeur,
les gays se faisaient bronzer dans des hamacs de coton ou sur des
matelas a eau, ils sirotaient leurs mojitos sur une ile bleue et blanche
des Cyclades. Pendant ce temps, les lesbiennes se retrouvaient
sur I'lle la plus proche de la cote turque, plus connue pour sa base
militaire que pour ses plages. Mikonos et Lesbos représentaient
deux modes opposés de spatialisation politique de la sexualité.
Mikonos était homosexuelle, privatisante, consumériste, une banque
de dollars roses. Lesbos était queer, radicale, précaire, végétarienne,
collectiviste.
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Pour une lesbienne radicale, le voyage a Lesbos était un pélerinage
constitutif. Nous voyagions depuis New York jusqu'a Paris, d’'ou nous
rejoignions Athenes. Nous allions toujours directement de I'aéroport
a Piraeus - moi, je regardais a peine Athénes, je ne la comprenais
pas, je nimaginais pas qu’un jour je pourrais aimer cette ville. Cela
viendrait plus tard. Nous passions la nuit sur un bateau qui nous
amenait jusqu’au port de Mytilene, sur Lesbos. Nous prenions alors
des taxis conduits par des hommes qui tenaient le volant d’'une main
et de l'autre agitaient un komboloi. Deux heures de virages et de
ravins sur des routes couvertes de gravillons plus tard, nous avions
traverseé I'lle du nord-est au sud-est, nous étions a Skala Eressos. La
premiére image de la plage d’Eressos est demeurée intacte dans
ma mémoire comme un hymne a l'utopie, comme un appel a la
révolution. Cétait I'impossible devenu réalité: un kilométre de sable
occupé par 500 lesbiennes nues.

Nous logions dans un camping, ou dans une petite pension avec
bibliotheque dans laquelle la voyageuse pouvait trouver un livre
de Annemarie Schwarzenbach, Ursula Le Guin ou Monique Wittig.
Les soirs, quand le soleil tombait, nous formions deux équipes pour
jouer au volley-ball: les 7butchsz contre les #fems/. D’un coté les
Allemandes et les Anglaises, crane rasé, les épaules taillées par la
natation et tatouées de labrys; et de l'autre, les Italiennes, avec les
cheveux longs et les bras bronzés et agiles - en regle générale elles
gagnaient.

Je reviens a Lesbos plus de vingt ans apres. L'lle a changé. Jai
changé. Lesbos est, avec Leros et Chios, le premier lieu de réception
des migrants en Grece. Moi, j'ai cessé de construire mon identité en
tant que lesbienne, et aujourd’hui je me fabrique, a l'aide d’autres
technigues (hormonales, légales, linguistiques...), en tant que trans.
Ce sont les années du croisement. De la transition. De la frontiére. Le
bateau militaire Border Front occupe toute la premiére ligne du port.

Aujourd’hui, si je suis sur les plages de Mytilene c’est pour le
collogue international #Crossing Borders/. Passant les frontiéres.
Les activistes et les critiques parlent de I'édification de la /forteresse
Europers, qui se définit par la criminalisation de l'immigration et
'enfermement forcé de migrants dans des centres de détention.
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Lesbos est devenue la Tijuana de I'Europe. Mytiléene a la vibration
et la violence d’'une frontiére militarisée. Plan de vigilance d’Etat
maximum, précarité du corps migrant maximum: le contexte réveé
pour les mafias et le populisme. Les images de camps de réfugiés,
ceux de Lesbos, mais aussi ceux d’Athénes, me portent en pleine
poitrine, avec une intensité égale mais un affect opposé, le méme
coup gue sur la plage d’Eressos, il y a des années. La frontiére est un
espace de destruction et de production d’identité. Alors que la plage
d’Eressos, il y a des années, était un lieu de prise de pouvoir et de
resignification du stigmate de lesbiennes, le camp est désormais un
espace d'altérisation, d’exclusion et de mort. Je ne sais pas comment
témoigner. Je ne sais pas comment alerter. Bonnes vacances.

Lesbos, 27 juillet 2016

Extrait de Paul B. Preciado, Un appartement sur Uranus, Grasset, Paris, 2019.

Paul B. Preciado est un philosophe, et I'une des figures de proue des mouvements féministes, queers,
transgenres et pro-sexe du moment. Il théorise notamment dans son ceuvre I'abolition des différences
entre les sexes, les genres et les sexualités.

Un appartement sur Uranus est un recueil de chroniques mensuelles publiées dans le journal Libération
entre 2013 et 2018. Sous-titré »Chroniques de la traversées, ce recueil est un véritable journal de
bord d’'une époque, qui rend compte du passage d’'un genre a l'autre, de Beatriz a Paul, entre Paris,
Barcelone et Athénes.
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Pétillante, immortelle Aphrodite,
ruseuse fille de Zeus, je t’en supplie:
Ne soumets pas mon cceur a un joug

douloureux, 6 maitresse.

Mais viens, comme autrefois,
lorsqu’entendant ma voix de loin
tu as tendu loreille et quitté
le palais doré de ton pére,

attelant ton char. De beaux passereaux
t’ont conduite, rapides par-dessus la terre noire,
fouettant leurs ailes depuis le ciel,
tracant a travers I’éther -

lls étaient la. Et toi, bienheureuse,
illuminant d’un sourire ton visage immortel,
tu m’as demandé pourquoi je souffrais - encore -
et pourquoi je t’appelais - encore -

et ce que désirait plus que tout mon coeur
tourmenté. » Qui dois-je persuader - encore -
de t’ouvrir les portes de son amour?
Qui, ma Sappho, te fait ainsi du tort?

Si elle te fuit, bient6t elle te poursuivra.

Si elle refuse tes cadeaux, elle t’en donnera elle-méme.

Si elle ne t’aime pas, bientét elle t’aimera,
qgu’elle le veuille ou non.r

Viens a moi maintenant, et délivre-moi
de mes peines; tout ce que mon coeur
veut réaliser, réalise-le. Sois, toi,
mon alliée dans ce combat.

Sappho, Fragment 1 (Ode a Aphrodite)

traduit du grec ancien par Sarah Jane Moloney




REPERES I.
par Julie Gilbert

Sappho est 'une des premieres poétesses de I'Histoire. En s’emparant
de cette figure, l'auteure Sarah Jane Moloney pose la question de
notre héritage.

En effet, pourquoi si peu d'ceuvres d’auteures ou poétesses sont
arrivées jusqu’a nous? Et pourquoi ce qui reste du personnage
de Sappho est d’ordre plus biographique gque littéraire? Pourquoi,
encore, ses successeurs ont-ils eu besoin de re-raconter son histoire
amoureuse, lui inventant une passion pour un homme, un certain
Phaon? Sappho, en cumulant ce triple statut de poétesse célébrant
'amour au féminin, de lesbienne et de femme mure, est devenue une
figure sulfureuse, dangereuse. Une figure a contenir absolument.
Une figure a bannir.

Dans la piece, un mouvement contradictoire se met ainsi en place
a travers une structuration en trois époques. Dans un futur proche
(2070), des scientifiques un peu folles ont réussi a faire resurgir
Sappho du monde des mortes pour gu’elle compléte ses poémes
arrivés jusqu’a nous tronqués. Cette volonté de reconstruire un tout
- de retrouver du sens par la complétude - s'oppose a une vision
ontologiqgue de fragmentation, trouée, vision défendue notamment
par Donna Haraway dans son Manifeste cyborg et repris par lan
Larue:

un moi post-moderne désassemblé qui ne trouve aucun intérét a /#retrouver/ son 7unité.
Pour la cyborg, 7hybride radicales, si 'on peut dire, ce n'est pas la un combat valable. Elle n’a
que faire du mythe de ses origines perdues, de la nostalgie, de la fidélité au pere et au dieu,
de la complétude idéale de son réputé #mois. Elle n‘est pas la pour recoller les morceaux, ni
pour vénérer le pére supérieur, ni pour regretter un petit jardin édénique. Elle échappe aux
psychanalystes. Ses réves ne sont pas les leurs. Elle reste de bric et de broc.!

1 Tan Larue, Libére-toi cyborg! Le pouvoir transformateur de la science-fiction féministe,
Cambourakis, [coll. Sorciéres], Paris, 2018.
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Un point de vue ou I'on accepterait le mystere, la disparition, les
aléas, les trous, qui se cogne a une vision du monde plus scientifique,
plus organisée, compléte, représentée par Atthis et Phaon dans leur
laboratoire.

Cette réflexion est renforcée dans la pieéce par cette mise en paralléle
habile des trois temps hétérogénes mettant en scéne Atthis, Phaon
et Sappho a des moments différents de I'Histoire. Dans cette fresque
temporelle, c'est I'invisibilisation des femmes qui saute aux yeux. En
effet, dans la partie qui se déroule en 2020, 'auteure fait d'Atthis une
bénévole venue pour aider dans les camps ou arrivent les migrantes
et 'ombre de Sappho plane. Comme ces personnes qui arrivent sur
nos rives privées de leurs histoires, de leurs compétences, de leurs
identités, Sappho tout le long de la piéce est aussi réduite a un corps
naufragé qu’il faut gérer. Idem pour la partie qui se passe en 1970,
ou, gérante de I'Hotel Sappho, elle est présentée comme une femme
mdre, qui malgré 'amour que lui porte Atthis, a perdu sa place dans
la société dés lors gue son corps est devenu vieux. Tandis gu'en 2070,
Sappho est cette poétesse dont on doit absolument réécrire I'histoire
lui prétant une véritable relation avec Phaon, 'obligeant a recomposer
ses vers manqguants et a revivre un abandon de la part d’Atthis.

A la lumiére de I'écriture de l'auteure, Lesbos devient donc la terre
des invisibles. Une ile non rattachée au continent, a la fois refuge et
piege, a la fois lieu d’expérimentation et lieu du rebut, de I'oubli.

En s’emparant de la figure de cette poétesse du VIeme siécle dans sa
piece, Sarah Jane Moloney nous offre a toutes et tous un nouveau
modeéle, celui d'une femme qui assume ses périphéries et ose le
chant de la jouissance féminine.
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/Les hommes

ne vieillissent
pas mieux que
les femmes;

Ils ont seulement
’autorisation de
vieillir 7

Mona Chollet, Sorciéres, La puissance invaincue des femmes

SPECULATIONS NARRATIVES.
Audre Lorde de Dorothée Thébert (2018)

Ca tombe bien, que vous soyez la pour m’écouter. Parce que jai
appris a parler. Aujourd’hui. J'ai quelque chose a vous dire, oui, a
VOuUS qui m’écoutez. Je suis debout, au sommet de la montagne, sur
le rocher erratique qui repose sur nos peurs et jose parler.

Je suis Audre Lorde.
Poete.

Femme.

Noire.

Mére.

Lesbienne.
Guerriere.

Je suis Audre Lorde. Je suis née silencieuse et presque aveugle.

Mon lien au monde était les histoires que me racontait ma mére, sur
sa Caraibe natale. La Grenade. Les femmes de la Grenade et de la
Barbade marchent comme les Africains, qu’elle me disait. Ceux de la
Trinité, non. Encore moins ceux de Harlem, ou je suis née, Noire Sale
parmi les Blonds Purs.

Mon lien a la parole est venu a I'dge de cing ans, pour affirmer a
haute voix que je voulais apprendre a lire. Maintenant.

Mon lien a la poésie a suivi juste derriere, pour l'oiseau sans pattes, il
N’y a jamais qu'arbres sans branches'et ne m’a jamais quitté.

Mon lien a la vie a été longtemps la peur.

1 Les citations sont extraites de Audre Lorde, Sister Outsider, Essais et propos sur la poésie,
l'érotisme, le racisme, le sexisme..., trad. Magali C. Calise et Grazia Gonik, Mariéme Hélie-Lucas
et Hélene Pour, Editions Mamamélis, Genéve, 2003
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Cette peur, que nous connaissons de l'avoir tétée au sein de nos
meres, qui a margué nos fronts d’'une ride verticale entre les deux
yeux, cette peur qui nous a faconnées, nous femmes, dans notre
maniere de nous terrer, de nous rendre invisibles, transparentes au
point gu’on ne nous reconnaisse pas dans la rue, au point de se faire
oublier, nous, qui n‘étions pas censéees survivre. Et quand le soleil se
leve, nous avons peur qu'il disparaisse, quand il se couche, nous avons
peur qu’il ne se leve pas le lendemain, quand nos ventres sont pleins,
nous redoutons l'indigestion, quand ils sont vides, nous craignons de
ne plus jamais avoir a manger, quand nous aimons, NouUs avons peur
que l'amour s’évanouisse, quand nous sommes seules, hous avons
peur qu’il ne revienne jamais, et quand nous parlons, nous avons
peur que nos mots ne soient pas entendus, ni accueillis, mais quand
nous Nous taisons, NoUs avons peur aussi. Alors mieux vaut parler, et
se rappeler que nous n'étions pas censees survivre.

Cette peur aujourd’hui je la gravis a mains nues, je me hisse par-
dessus elle pour découvrir 'immensité du paysage qu’elle cache. Je
pénétre ce paysage. Je deviens ce que je suis. Jarrive au monde
une deuxieme fois et je faconne mon nom. En rayant le 7y /7 de mon
prénom, c’est un nouvel étre qui se crée, régulier, entier. Audre avec
un /e/. Lorde avec un 7e/. Lord au féminin. Dieu féminisé.

Je suis une boule de feu. Ma puissance, je 'ai révélée grace a la poésie.
Je suis devenue poete pour dénoncer les crachats sur mon visage
de Noire, pour m’approprier mon désir de femme, pour te donner
la force de te déployer pleinement et d’agir, pour me permettre
de respirer. Pour survivre. Parce qu'on peut écrire partout, dans le
meétro new-yorkais, a Mexico ou a Berlin, on peut se faire entendre
dans la rue, au milieu des gens, dans les écoles, la question de la
poésie comme acte révolutionnaire ne se pose pas pour moi. Elle est
une de mes armes, l'arme avec laquelle jessaye de transformer notre
avenir commun. Et si mes mots, perles sonores qui brdlent dans
ma bouche, ont accompagné de leur flamme la lutte des Noirs, les
mouvements de libération des femmes, celui des homosexuel-le-s,
les mouvements des droits civiques aux Etats-Unis, c’est parce que
je vais puiser ces mots au plus profond, dans la vérité dangereuse et
sublime, de mes émotions.
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Je suis morte d'un cancer et vous savez quoi, c’est quand on
s‘approche de la mort que la vie devient claire. Elle s’éclaire. £t vous
savez ce que jai le plus regretté ? Ce sont mes silences. De la mort,
mes silences ne m'ont pas protégée. Votre silence ne vous protégera
pas non plus. Par contre, a chaque vraie parole exprimée, & chacune
de mes tentatives pour dire ces veriteés que je ne cesse de poursuivre,
Jje suis entrée en contact avec d'autres femmes, et, ensemble, nous
avons recherché des paroles s'accordant au monde auquel nous
croyions toutes, construisant un pont entre nos différences.

Et vous, quels sont les mots qui vous manquent encore? Qu'avez-
vous besoin de dire ? Quelles sont les tyrannies que vous avalez jour
apres jour et que vous essayez de faire votres, jusqu’a vous en rendre
malade et a en crever, en silence encore ?

Dans chaque femme, il est un lieu sombre d'ou séleve, caché et
grandissant, notre véritable esprit. Magnifique et dur comme un
marron, rempart contre le cauchemar de notre faiblesse, et de notre
impuissance. Aussi, je te propose, a toi qui m'écoutes, de déposer
dans tes poches un marron. Serré dans ta paume, il te rappellera
chaque fois qu’il le faudra, la puissance de ton esprit.

Au revoir.

Dorothée Thébert, Audre Lorde, La Bibliothéque sonore des femmes, 2018

Dorothée Thébert est une photographe qui, depuis quelques années, s'intéresse également aux arts
vivants (performance, danse, théatre). Elle écrit et met en scéne, avec l'artiste Filippo Filliger, des
propositions questionnant le vivre-ensemble par le biais d’'un théatre documentaire, basé sur des re-
cherches de terrain ou d’archives. Elle vient de publier aux éditions art&fiction Thérése et la chévre.

Elle a écrit ce texte sur Audre Lorde, poétesse afro-américaine, militante féministe, lesbienne, engagée
contre le racisme dans le cadre de La Bibliothéeque sonore des femmes. La Bibliothéque sonore des
femmes, de Julie Gilbert, est une performance littéraire regroupant plusieurs auteures contemporaines
écrivant sur des auteures aujourd’hui disparues dans I'idée d'inscrire un corpus au féminin dans nos
imaginaires. S'agissant d'une installation téléphonique, les textes portent cette idée d'oralité, comme
si les auteures appelaient depuis I'au-dela.
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SPECULATIONS NARRATIVES.

Combien de fléches pour traverser? de Julie Gilbert (2009)

Je me suis levée ce matin

La nuit était partout

Sur le béton

Sur les rails du train

Sur les fenétres noires des facades

Pas de forét a I'horizon

Juste la nuit

Combien faut-il de fleches pour un arc?
Combien, pour traverser une vie?

Tu dormais encore

Couchée sur le dos

Sans défense

Perdue dans tes réves de petite fille

Les fleches,

Est-ce gqu’il vaut mieux les tirer toutes en méme temps?
D’un coup

Viser la béte

Tout miser

Tout braler

Ou les garder précieusement ?

Pour quand ce sera le bon moment

Le jour adéquat

Au risque de les garder pour toujours
Au risque de mourir avec

D’étre enterrée avec ses fleches

AU risque gu’elles soient démodées
rongées par des cirons

Au risque gu’elles se cassent en miettes,
au moment ou on arme notre arc?
J'aurais bien aimé
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Que guelgu’'un me dise
Comment préparer ces fleches
S’il en fallait une ou plusieurs pour traverser la vie

Au début j'ai écrit sur les femmes

Parce gue je ne me sentais pas femme

Parce que jétais bien incapable de dire ce que cétait qu'étre une
femme

Que je cherchais dans les traits de ma mere, de ma grand-meére, de
mon arriere-grand-mere

Le sighe

Pour devenir une amazone

Alors jai écrit

Des textes qui bralent

Sur ce qui fait mal

Je voulais étre une warrior

Une guerriere

Tirer des fleches

A tout prix

Peu importe ou ces fleches tombaient

Tant que je pouvais les tirer

J'étais préte a couper mon sein

Tant que je pouvais

Dégainer

Pointer

Tirer

Je me sentais forte

Et puis a force d’écrire le viol, la prostitution, les sévices,
Je me suis sentie trop femme

J'avais pris cette odeur mortelle

De la femme blessée

De la femme plus que femme

De la femme gu’on aimerait bien rendre invisible
Qu’on aimerait bien voir morte, plutdét gu’arrogante
Alors je me suis tue

Silence

Et puis ma grand-meére est morte un 19 janvier
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C'était la seule qui savait vraiment bander I'arc
La seule qui avait

Et la force

Et la joie

Et 'audace

Pour tendre I'arc

Hier j'étais chez elle

Hier j’ai vidé sa maison

Et jai trouvé cette lettre dans un de ses tiroirs

4 mai 1944. Lettre de mon grand-pére Jean-Gabriel a son cousin

/...Je suis éperdument amoureux, tout bétement comme un gamin
de 16 ans. Je suis aimé, rien moins merveilleusement. Huguette P. est
une fille de 17 ans au corps souple et dur, au profil en étrave, avec
une chevelure linéaire en varech et des yeux lumineux qui éclairent
un visage a la fois vivant et tendre.. Je crois pouvoir affirmer
en toute objectivité que cette fille est extrémement originale:
sensibilité artistique tres développée. Elle sculpte dans la glaise des
bustes d’'une pureté et d’'un raffinement étonnants, surtout chez une
autodidacte. a coté de cela, je passe des heures a ses pieds tandis
gu’elle interpréte au piano la 9¢ symphonie.

Huguette également fume la pipe, couche sous la tente, fait la cuisine,
court sur les toits, nage le crawl, le tout avec une simplicité parfaite.
II' ne s’agit nullement d’'une excentrique. Je ne leverai aucun voile
sur ses capacités sensuelles, mais je crois pouvoir affirmer que de
ce coté-la je serai bien servi. En somme, j'ai trouvé en Huguette une
harmonie totale, nous sommes complémentaires./

Et maintenant je suis |a

Cherchant un chemin

Dans cette nébuleuse

Et je sais que la forét n'est pas loin
Qu'il suffit d'y aller

J'aimerais bien te réveiller
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Jaimerais te porter sur mon dos

Et on traverserait la nuit

On quitterait les murs, les routes, le goudron
On marcherait dans les hautes herbes

Et on entrerait dans la forét

On serait la

On serait la toutes les deux.

Pour construire ton arc

Il faudrait

Un bois souple

Comme le noisetier

Celui que l'on trouve aux abords des bosquets
Et puis il faudrait aussi des fleches
Beaucoup de fleches

Des fleches a n'en plus pouvoir

A ne plus savoir ou les mettre

Des fleches pour pouvoir les perdre

Des fleches pour les désirs irrésistibles
Des fleches pour les détresses

Pour les exaltations

Pour les matins sans pain

Pour les départs et les retours

Pour les retrouvailles sur le quai d’'un port
Des tonnes de fléches

Car ce gui compte, ce n'est pas la fleche,
Cest comment tu la lances.

Julie Gilbert, Combien de fléches pour traverser ?, texte inédit, 2009



REPERES II.
par Anna Lemonaki

14 octobre 2019. Je recois un Whatsapp de Julie Gilbert, dramaturge
de saison du POCHE /GVE, me demandant une note d’intention
pour Sappho*.

Je me demande alors: qu’est-ce que j’ai a dire, moi Anna Lemonaki,
aujourd’hui, sur Sappho? Sappho, la poétesse et compositrice de
'Antiquité grecque et Sappho, revisitée par Sarah Jane Moloney.
Cette femme qui dit qu’elle aime les femmes et son ile, mais qu’elle
n‘aimerait pas devoir choisir entre les unes ou l'autre.

De toute facon, aujourd’hui, 14 octobre 2019, je ne peux pas
m'empécher de penser a une autre femme et a un autre peuple.
Je pense a Hevrin Khalaf, secrétaire générale du parti 7 Avenir/ en
Syrie, assassinée avec 8 autres personnes il y a deux jours, au petit
matin du 12 octobre. A Tirwazi. Encore une personne morte qui se
transforme en symbole, en martyr d’'un peuple.

Le 14 octobre 2019 est I'un de ces jours ou je pense que tout est vain.
Vain d’écrire une note d’intention alors que, demain, il y aura encore
plus de kurdes mortes au nord-est de la Syrie. Et aprés-demain,
encore plus. Et ca va se passer comme ca et pas autrement. Peut-
étre méme que, depuis la-bas, des Kurdes finiront par débarquer,
des mois plus tard, sur Lesbos? Ou des années plus tard? Si elles
ou ils y arrivent un jour. Est-ce que le monde était déja comme ca il
y a 3000 ans?

Dans la piece de Sarah Jane Moloney, la poétesse Sappho, née vers
630 av. J-C, traverse trois époques: 1970, 2020 et 2070. Je ne peux
m’empécher de penser /la pauvre, tout un siecle... ¢ca fait beaucoup.
Surtout un siécle comme celui-ci. Et encore plus pour une femme/.

Ok. La piéce commence dans le futur, ou deux scientifigues
réclament a Sappho, ramenée des mortes parmi les vivantes, les
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vers manguant de ses poémes tronqués. Je me demande si I'on se
permettrait d’exiger la méme chose de Socrate; pour satisfaire la
curiosité intellectuelle de tous les Phaon du monde. Reprocherait-on
encore a Socrate d’aimer ses éleves éphéebes? Pourquoi en vouloir,
alors, a Sappho, pour ces mémes inclinaisons? /Jaimais les
femmes dit-elle, 7a mon époque il n’y avait pas d’hommes. On les
voyait une fois tous les trois mois. Les femmes étaient partout. J'ai
fait un choix. /!

Apreés le futur, je pense au présent de 2020. En lisant le fragment n°52
//je n‘espére point/, je me demande s'il est plus difficile de traverser
une mer maintenant gu’il y a un siecle. Ou de quitter sa terre pour
en fouler une autre de ses jambes. Je voyage dans ma téte en 1916
lorsgue mon grand-pére arménien arrive lui-méme a Mytiléne, sur
I'lle de Lesbos. Il a 10 ans et il a réussi, avec son frére, a amener
un carton plein de marchandises, surtout des feuilles a rouler. En
les vendant sur place, ils peuvent continuer leur voyage. Je pense
encore a mon arriere-grand-mere arménienne qui a fait la traversée
sans mari et avec 6 enfants, dont un seul a survécu. Elle a réussi a
arriver jusqu’au port du Pirée. Plus tard, elle s’est remariée, a eu deux
filles, dont ma grand-mere. Je me dis Comment? Avec quelle force?
Avec quelle force peut-on se reconstruire aprés de telles tragédies?
Comment les migrantes recousent-elles leurs plaies? Ont-elles une
technique qui leur permet de continuer a exister tout en saignant en
permanence”?

Enfin, je pense aux années 1970. Jessaye de m’imaginer I'ile de
Lesbos a cette époque. Mais c’est, encore une fois, ailleurs que me

1 Sarah Jane Moloney, Sappho*, inédit, 2019
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conduit ma téte. Au théatre grec des années 1970 qui, a cause de la
dictature, et ce jusqu’en 1974, commence de plus en plus a prendre
une forme expérimentale et a assumer une parole politique. Un
théatre de résistance. Et un public qui, en réaction au régime, est
prét a accepter le #Nouveau/ beaucoup plus facilement. Parce qu'il
en a besoin pour respirer. Si la Sappho de Sarah Jane Moloney était
la, gu'est-ce gu’elle aurait fait, elle, dans ce méme contexte? Aurait-
elle encore choisi I'exil comme elle I'a fait dans sa vraie vie? Quelle
serait sa place au sein de ces réunions secréetes et adrénalisées, ol ¢a
discutait, ca chantait, ca fumait, ou ¢ca s’organisait pour contredire le
pouvoir, les militaires, les armes? Mais Sappho, écrite par Sarah Jane
Moloney, ne veut pas quitter sonile, #ne me demande pas de choisir
entre toi et mon ile/ dit-elle a Atthis; et je la comprends tellement
puisque j'ai moi-méme quitté mon pays par amour pour quelgu’un.
Je suis une migrante érotique moi aussi finalement.

En relisant la piece, jai la sensation gue Sappho est fragmentée,
démembrée comme une muse de Picasso. Mais elle continue, telle un
rocher supportant toutes les vagues scélérates. Elle ne s’arréte pas,
elle va au bout. Et c’est précisément la que jai envie de chercher;
dans les énergies opposées que je découvre dans ce texte, du
lyrisme a la banalité, de la poésie a la cruauté, d'un rythme de 1970 a
un rythme de 2070, de la fragilité a la force. C'est dans ces passages
que je trouve gu’il y a de la matiere a explorer.
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SPECULATIONS NARRATIVES.
extraits de Et les poissons partirent combattre les hommes
d’Angélica Liddell (2003)

Prologue

ANGELICA.

Comment je commence?

Je commence par la baleine blanche.

Moby Dick.

Elle tombe du toit.

Elle s’écrase par terre.

Et cent Noirs s’échappent en courant du ventre de la baleine,
cent Noirs dans la miseére,

avec des tétes de poisson,

et ils chantent Somewhere Over the Rainbow.

Le paguebot grand luxe traverse la scene en trainant derriere lui des
grappes de Noirs,

des grappes de Noirs dans la misére.

Comme si le bateau avait une chevelure humaine.

Comme si le bateau avait une chevelure affamée.

La facade de I'Opéra écrase un Noir en train de dialoguer avec un
bout de pain.

Une montagne de pain pourri sur scéne.

Des ministres de merde.

Des secrétaires de merde.

Des sous-secrétaires de merde.

Tous en rapport avec la culture.

Vivre pour montrer leur abjection.

Le monologue de la Pute.

Espagne.

Espagne.

Le soleil d’Espagne.

Il'y a tant de plages en Espagne.
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Quelle chance.

Quelle chance de vivre en Espagne.

Ramener le cadavre d’un Noir noyé.

Aller a la plage,

sur une plage d’Espagne,

et en ramener un.

Un vrai cadavre sur une scene.

Si seulement je pouvais faire vomir le public,

comme Dieu vomit les pauvres,

comme les pauvres vomissent la boue.

Espagne.

Espagne.

Maquillage de Noir comme dans Le Chanteur de jazz.

Et Angélica,

spasmodigue Angélica,

une pute en train de parler avec monsieur La Pute,

avec un drapeau,

avec des limaces cousues aux pieds,

pas facile de marcher.

Les débuts sont toujours compliqués.

Je ne peux pas me mettre en route sans glisser.

Les Evangiles,

la multiplication des pains et des poissons.

C'est décidé, je commence par une citation de Shakespeare.
Macbeth, acte |, scéne 4.

Hennissement de cheval.

/Et les chevaux de Duncan, si beaux, si rapides, I'élite de leur race,
redevenus sauvages, briserent leurs stalles, se cabrant, refusant
d’'obéir, comme pour déclarer la guerre au genre humain./

L]

ANGELICA.

Comment continuer?
Comment continuer?

Arrétés sur la cote,

sur cette jolie cote d’Espagne,
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sous le soleil d’Espagne,

vingt mille par an.

Je ne trouve pas le nombre de noyés.

Je ne trouve pas le nombre exact de noyés par an.

Combien d’hommes meurent-ils noyés en essayant de rejoindre les
cotes de 'Espagne?

Combien d’hommes disparaissent?

Jamais je ne me suis intéressée aux chiffres.

Mais, dans le cas présent, ca me semble nécessaire.

Le chiffre nécessaire pour avoir des frissons.

Le chiffre nécessaire pour en faire des hommes une bonne fois pour
toutes.

Un jour, on connaitra les chiffres.

Et on n’y croira pas.

Et ca nous laissera un goUt détestable.

Alors on dira: On ignorait gu’il y en avait tant que ca.

On dira: On ne savait pas ce qu'il se passait.

Je lis au-dessus de la photo des trois immigrés noyés, raides, les
poings serrés sur la poitrine.

Je lis: Le probleme des immigrés.

Au-dessus de cette photo terrible, quelgu’'un a osé écrire: Le
probléeme des immigrés.

Se noyer n'est rien d’autre qu’'un probléme.

Apparemment, I'Afrique n'est rien d’autre gu’un probleme.
Apparemment, I'Afrique abrite non pas des étres humains mais des
problémes.

Le probleme des immigrés.

Noyés, raides, les poings serrés sur la poitrine.

Les pauvres n‘'ont pas d’ame.

Des problemes.

Ce sont les problémes des immigrés.

Nous, on a d’autres problémes.

Noyeés.

C’est le probléme des immigrés.

Pas le notre.

Si seulement je pouvais obstruer le soleil d’Espagne avec une pierre.
Il'y a des poissons de fer dans mes pensées.
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Comment continuer?

Comment dépasser I'information?

Comment transformer l'information en horreur?

Comment continuer?

Comment échapper a la démagogie et a cette stupide responsabilité
messianique de 'écrivain?

Comment échapper au lieu commun charitable et a la dénonciation
dégoulinante?

Comment échapper au social ?

Mon point de vue est absolument antisocial.

Cette piéce est antisociale.

Ou va la Pute?

L'impuissance me déprime.

Accorder a la réalité le droit au mystére, c’est tout ce qui me vient a
'esprit.
Imaginer un miracle, c’est tout ce qui me vient a 'esprit.

Extraits de Angélica Liddell, £t les poissons partirent combattre les hommes, trad. Christilla Vasserot
jon orig 2003), Editions Thé les, Montreuil-sous-bois, 2008

e/catalane, auteure, metteure
e civiles, ell
rivant sa douleur intime, elle écrit celle des 3
les hommes gifle et secoue. Je crois que personne
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jeu Christina Antonarakis, Wissam Arbache
Marie-Madeleine Pasquier
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L’envie de vivre a tout prix, secouer tout ¢a, toute cette peur qui
craque dans nos gorges, tout ce malaise qui colonise nos poumons,
nos histoires d’amour, nos réves, crier, perdre la voix, occuper des
ronds-points, ne rien lacher et puis aussi s’arréter pour rassembler
nos esprits. Notre derniére arme: penser. Ensemble.

Sarah Calcine & Joséphine de Weck s’emparent d’une sélection
de textes-manifestes, de cris, de réflexions d’auteures mortes et
vivantes. Le manifeste devient manifestation, devient réunion,
devient rituel.

Sarah Calcine _ metteure en scene

Comeédienne et metteuse en scene, Sarah Calcine est dipldmée de La
Manufacture - Haute école des arts de la scéne en Master mise en scéne. Elle
y a mené une recherche sur I'in situ, la dramaturgie en cristal et la culture
populaire. Son spectacle de sortie Mon Petit monde porno, de Gabriel
Calderdn, est repris lors du festival Fragments a Paris en octobre 2018. Elle
met également en lecture deux soirées de lancement de la revue Le Bruit
du Monde au POCHE /GVE. Résidente a Mains d'CEuvres a Saint-Ouen en
France pour la saison 2017-18, elle y crée en mai 2018 une série théatrale
autour d’/nnocence de Dea Loher, aprés une premiére période de recherche
en 2017 a Un Festival a Villeréal. En 2019, elle méne un projet avec le podle
Recherche de la Manufacture, accompagnée de Claire de Ribeaupierre et
Florian Opillard intitulé Sociabilités : comment prendre part aux lieux en

Jjouant sur leurs usages ?.

Joséphine de Weck _ metteure en scéne

Joséphine de Weck est née en 1989 a Fribourg en Suisse. Aprés la maturité,
elle entre a 'INSAS a Bruxelles en section art dramatique. En 2013, elle parfait
sa formation avec un Master en pratique des Arts de la scéne a Berne. Cette
méme année, elle fonde sa compagnie Opus 89 avec laquelle elle crée des
spectacles et installations en Suisse. En tant que comédienne, elle travaille
pour différentes metteures en scénes tels que Thibaut Wenger, Matthieu Ferry
ou pour le collectif allemand Machina Ex. Elle publie son premier roman en
2019: Ambassadrice de la marque, un récit fictionnel sur le travail d’hotesse
au Salon international de l'automobile de Genéve. Elle vient de mettre en

scéne La Paranoia de Rafael Spregelburd au Théatre Equilibre Nuithonie de

Fribourg et publiera, début 2020, sa premiére traduction de piece de théatre,

Peng de Marius von Mayenburg, qui devient PAN! aux éditions L’Arche.




— Du luxe et de PPimpuissance de Jean-Luc Lagarce

Ce sont des textes courts, des notes collectées autour de la question
du théatre. Pourquoi faire du théatre encore? Pourquoi jeter encore
des mots sur les scenes? Pourquoi?

Jean-Luc Lagarce est un comédien, metteur en scéne et auteur
francais, disparu en 1995. Il est devenu un auteur classique
contemporain, dont les pieces sont actuellement parmi les plus
jouées en France.

Du luxe et de limpuissance est publié aux Solitaires intempestifs.

— American Dream & That Moment de Nicoleta Esinencu

Dans ces deux piéces courtes, des personnages moldaves cherchent
par tous les moyens & gagner de 'argent en Russie, aux Etats-Unis,
ailleurs, tout en essayant de répondre a I'idéal de réussite vanté par
la publicité ou par les états.

Nicoleta Esinencu est une auteure moldave et la directrice du Teatru
Spalatorie de Chisinau. Elle écrit des pieces mordantes et drdles. Ne
manquez pas le capitalisme vu depuis la Moldavie!

Nicoleta Esinencu est représentée par L’Arche, agence théatrale www.arche-editeur.com

__ | want a Wife de Judy Brady

C'est une lettre écrite un soir par une 7 madame-tout-le-monde /7 qui
au retour d’'une réunion se rend compte gu’elle aussi aimerait avoir
une femme a la maison. Franchement, qui ne voudrait pas avoir une
femme domestique?

Judy Brady, décédée en 2017, était une féministe et activiste
ameéricaine tres engageée dans le West Coast Women’s Liberation
Movement et pour la légalisation de 'avortement.

I want a wife a été initialement publié dans le magazine new-yorkais Ms Magazine en décembre 1971.

— Alexis ou le Traité du vain combat de Marguerite Yourcenar
Cest une longue lettre qu’Alexis, jeune musicien écrit a sa femme
Monigue pour lui raconter le vain combat gu’il mene contre son
homosexualité et le fait qu’il doive la quitter.

Marguerite Yourcenar est une immense romanciére francaise du 20em
siécle, ayant vécu partout, qui en 1939, part aux Etats-Unis rejoindre
sa compagne Grace Frick. Elle deviendra américaine en 1947.

Alexis ou le Traité du vain combat est publi¢ aux Editions Gallimard.
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— Monologue pour un dealer de ma rue de Julie Gilbert

Ce sont ces hommes en bas de I'immeuble. lls restent la. Toute la
nuit. Et parfois toute la journée. Et tous les jours. On les voit. On vit
avec eux. A coté d'eux. Mais, vous, vous les connaissez ?

Julie Gilbert auteure franco-suisse ayant grandi au Mexique, écrit
pour le cinéma et le théatre, des textes et des scénarios traverseés
par la question de l'exil et de lidentité. Elle réalise aussi des
performances téléphoniques et poétiques. Elle est la dramaturge du
POCHE /GVE cette saison.

Monologue pour un dealer de ma rue est publié avec Outrages ordinaires chez Passage(s).

— Nous disons révolution & La Balle de Paul B. Preciado

Ce sont des chroniques que Paul B. Preciado a écrit dans le quotidien
Libération. Des prises de position, des regards, des rages, des
fulgurances et des coups de poing. Dans une langue incisive, Nous
disons révolution exprime combien le systeme en place ne peut
pas nous représenter. La Balle, initialement intitulée Homosexualité,
transsexualité. nous sommes partout est une tribune publiée en février
2014 en réponse aux manifestations /Manif pour touss et utilise
'image choquante du sniper pour expliquer que 'homosexualité et la
transexualité touchent tout le monde et partout.

Paul B. Preciado est un philosophe et l'une des figures de proues
des mouvements féministes, queers, transgenres et pro-sexe du
moment. Il théorise notamment dans son oeuvre l'abolition des
différences entre les sexes, les genres et les sexualités.

Paul B. Preciado est représenté par I'agence littéraire Casanovas & Lynch.

Nous disons révolution et La Balle sont publiés dans le recueil Un appartement sur Uranus chez Grasset.

— Ou atterrir? de Bruno Latour

C'est un essai, une réflexion sur trois phénoménes, la dérégulation, les
inégalités croissantes et le déni de I'existence de la mutation climatique,
une interrogation sur le fait que les /élites/ seraient arrivées a la
conclusion gu’il N’y aurait pas assez de place sur terre pour toutes.
Bruno Latour est un sociologue, anthropologue et philosophe
francais. Il s’'est notamment intéressé a la sociologie des sciences.
Il est professeur émérite associé au médialab de Science Po a Paris.

Ou atterrir? est édité aux Editions La Découverte.
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— Lettre aux visiteuses de Pauline Boudry & Renate Lorenz

C'est une lettre adressée aux visiteuses du Pavillon Suisse de la
Biennale d’art de Venise 2019 dans le cadre de l'installation Moving
Backwards: écrite par Pauline Boudry et Renate Lorenz, elle dit leur
désaccord avec la politiqgue migratoire menée par la Suisse.

A linvitation de la curatrice Charlotte Laubard, Pauline Boudry et
Renate Lorenz ont investi le Pavillon Suisse lors de la 58° Biennale
d’art de Venise avec Moving Backwards. Pauline Boudry et Renate
Lorenz forment un duo artistique depuis les années 90, et signent
en commun une ceuvre puissante et engagée sur les questions liées
a lidentité sexuelle et aux rapports de domination qui les encadrent.
La lettre aux visiteuses (Letter to the visitors) est publiée dans le Journal du Pavillon Suisse de la

Biennale de Venise 2019.

— L’Orage d’Alexandre Ostrovski

Cette piece, écrite en 1859, parle du destin de Katerina, qui étouffe
dans un mariage insuffisant qui la conduira a l'adultere. Pour
Manifesto(ns)! seuls de trés trés courts extraits, les intermedes sur le
temps, sur cet orage qui est sur le point d’arriver, ont été conservés.
Alexandre Nikolaievitch Ostrovski, auteur russe du XIXéme siecle, est
considéré comme le fondateur du théatre russe.

L’Orage est édité aux Editions Gallimard
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/#/On dirait que les gourous
de la vieille Europe coloniale
s’obstinent ces derniers
temps a vouloir expliquer
aux activistes des mouvements
Occupy, Indignados,
handi-trans-pédégouine-
intersex et postporn que
nous ne pourrons pas faire
la révolution parce que nous
n’avons pas une idéologie.

lls disent 7une idéologie/
comme ma mere disait

/un mari/. Eh bien, nous
n’avons besoin ni d’idéologie
ni de mari./

Paul B. Preciado, Nous disons révolution




REPERES III.
par Julie Gilbert

Jamais ¢ca n'a été aussi urgent

Jamais

Pour toutes les vivantes

Jamais ¢ca n'a été aussi imminent

Partout

Sur toute la surface de la terre

Jamais ca n'a été si soudain

Et irréversible

Et pourtant jamais il n’a été aussi vain de se mettre en colere et de
manifester

Les engagées pour le climat sont mises en prison

Les engagées pour des salaires normaux sont tabassées

Les engagées pour une démocratie sont fichées

Les engagées pour les migrantes sont pénalisées

Les engagées pour la liberté d’identité sexuelle sont humiliées

Et pourtant on continue a descendre dans la rue, avec des casques,
des parapluies, des habits violets, des strass et des lunettes de ski.
Et pourtant, jamais ¢ca n'a eu si peu d’'impact

On voudrait y croire, lancer des pierres contre ce systeme
destructeur comme sur les photos de 68, tout péter, hurler, prendre
des batiments, faire des sit-in, étre hystériques, parce que oui, il y a
de quoi étre vraiment hystériques.

Comme les militantes américaines anti-pollution des années 70
qui se faisaient traiter de » femmmes au foyer hystériques ~ alors
gue leurs enfants crevaient a cause de déchets nucléaires ou d’eau
polluée. Et oui, elles revendiquaient ¢ca, étre hystériques, car il y a de
quoi étre hystériques quand vos proches et votre environnement
sont a feu et a sang.
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Mais exactement dans le méme temps, on est désemparées,
exactement dans le méme temps, on se demande a quoi bon.

A quoi bon perdre un ceil

A quoi bon crier

A quoi bon perdre des plumes

A quoi bon renoncer & ses vacances au Maroc

Fuck le colibri

qui fait sa petite part devant l'incendie

Et tous ces petits pas, ces petits gestes, ces petits petits auxquels
on s’accroche pour ne pas se sentir mortes

FUCK FUCK FUCK

Pendant que rien ne change nulle part

Du coté des gouvernements

Des multinationales

Alors il reste quoi?

Et puis quoi?

Il reste quoi alors?

Quoi si on ne veut plus le télétravail, les enfants fourguées dans des
creches-containers a 7h du matin, quoi, si on ne veut pas manger du
pain E21-312-24, quoi si on ne veut pas étre connectées 24h sur 24
répondre ASAP, as soon as possible, quoi si on ne veut pas s’habiller
avec du plastique jetable, quoi si on ne veut pas faire 'amour par
appli?

Penser

Peut-étre que penser est 'une des dernieres choses archaiques qu'il
nous reste

Oser penser

A contre-courant
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PLANCTON.

extrait de Contrées, Histoires croisées de la zad

de Notre-Dame-des-Landes et de Ja lutte No TAV

dans le Val Susa par le Collectif Mauvaise Troupe (2016)

Il parle, sans s’arréter, plusieurs heures durant, il remplit de sa voix
forte ce petit café italien du Val Susa. Il nous raconte sa vallée,
ces foréts qu’il a appris a voir, ces sources qui ne coulent plus, les
matchs de la Juventus auxquels il a cessé de s’intéresser. Ce pourrait
étre de grandes phrases, mais il y a la facon, le style. Chague mot
respire ce territoire ou, depuis quelgues années maintenant, il s’est
résolu a combattre. Chague sentence, chague intonation vibre au
plus profond de lui-méme, surprend et touche le coeur autant que
la raison. Il est poissonnier, il a laissé son stand toute la matinée
pour la consacrer a trois inconnus curieux de ses histoires et de
ses raisonnements. 71l y a quelgques années, j‘étais comme le veut le
systéme, je faisais mon travail, je croyais faire le bien parce que je ne
faisais de mal a personne. Je lisais le journal et je croyais que c'était
la vérité. Mais maintenant, jai décidé quoi faire de ma vie: lutter,
pour ce mouvement qui est aussi le futur. S’il me reste encore un jour
a vivre, je veux 'employer a réveiller les gens./

Elle est devant sa cabane. |l fait soleil. Elle nous dit les mille raisons
qui 'ont poussée a s’installer a la zad de Notre-Dame-des-Landes.
Elle était pianiste, elle donnait des cours aux enfants et aujourd’hui
elle nous détaille les pieges qu’elle a imaginé cacher dans le bois
autour, pour empécher gu'on I'expulse. Quelgue chose rayonne de
ses paroles sans fard. #Des activités, j'en ai plein, mais gagner de
argent, c’est un autre métier. Jaurais pu gagner 4 000 euros par
mois en bossant vingt-six heures par semaine, mais quand tu sens
gue ta vie peut étre utile a autre chose, quand tu as des causes qui
te tiennent vraiment a cceur, tu ne peux pas continuer a donner des
cours et faire juste ca, il fallait que je vienne ici.,

Ce sont de ces mots qui bouleversent des vies, parce qu'ils jaillissent
de vies bouleversées. De ces mots gu'on aimerait voir atteindre




toutes les oreilles et produire des embrasements, de ceux dont on
fait les soulévements. Le pouvoir de dire semblait tant éculé par
la surinformation, le bavardage... La poésie est revenue dans des
bouches sans prétentions d’'opposants a un aéroport en périphérie
de Nantes et a une ligne TAV (Treno ad Alta Velocita, TGV italien)
entre Lyon et Turin. Elle devient limpide avec ses mots-colere, ses
mots-passion, ses mots-amitié. Et sa capacité a dire simplement ce
qui importe, les enseignements et les idées a méme d'orienter et de
guider les gestes futurs, de nous rendre collectivement intelligents
tout autant que de nous faire rire ou pleurer. Et tout cela est né
d’'un seul et premier mot, porté a ses conséquences: non. Trois
lettres qui depuis des années polarisent la vie de milliers de femmes
et d’hommes, qui s’écrivent sur les barricades, les tracteurs, les
maisons, qui rythment les slogans et les chansons. Une syllabe qui
en enfante d’autres, qui, elles-mémes, font jaillir des pensées et des
questions vertigineuses.

(..

Territoires

Habiter la zad n'est pas loger. Zone dAménagement Différé, c’est un
acronyme d’aménageur, ca ne dit rien de ce qui se vit ici, pas plus que
/zone humide/ ou #/zone de non-droit/. Pour nous départir de ces
mots formatés, nous partons a la recherche d’animaux et de plantes
aux noms fabuleux: le triton crété, le grand capricorne ou le flGteau
nageant. Nous passons la porte de cabanes faites de tdles et de
palettes ou d’une solide charpente, de détermination et de réve. Il y
a des dizaines de ces lieux de vie qui cohabitent avec des maisons et
batiments agricoles conventionnels, ceux des habitants et paysans qui
n‘ont jamais rien laché. Il N’y a pas d’aéroport ici car la place est prise.
Et d’étre occupée, elle fait naitre un monde. Un monde dans lequel on
cherche son pain tous les vendredis au #non-marché/, ou 'on se réunit
entre habitants tous les jeudis soir a la Wardine, et ou des assemblées
décident de barricader toutes les routes du coin pour empécher la
venue d’'un juge. La vie quotidienne s’est mélée inextricablement a
la lutte. Vivent ici deux cents personnes, peut-étre plus, peut-étre
moins, gquelle importance? La statistique des gestionnaires s'est
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évaporée dans des formes de vie dessinées jour aprés jour. Des
milliers d’autres les rejoignent au gré des événements. Les nouveaux
arrivants doivent d’abord chausser leurs bottes, pour déambuler dans
ces chemins boueux ou l'on s’enlise parfois. En traversant le bocage,
il nous transmet un peu de la magie d’'une persistance. On ne s’en
apercoit pas immeédiatement, mais, petit a petit, on remarque qu'il
y a une différence avec le reste de la région: les champs et les prés
sont plus petits, bordés de haies et de chemins, tandis gu’au-delga,
le remembrement a gagné la partie. Cette persistance parle aussi
par la bouche d’'un paysan a la retraite: il nous fait malicieusement
remarguer que la suppression des Communaux sur ces terres ne se fit
pas sans résistance et que, par un hasard de I'histoire, la commune de
Notre-Dame-des-Landes fut fondée au cours de lillustre année 1871. |l
convogue un passé gqui rencontre en toute simplicité nos subversions
présentes. Il continue en élargissant I'espace: a 30 kilomeétres alentour,
on trouve les sites des ex-projets de centrales nucléaires du Pellerin et
du Carnet, 7ex/ parce que des luttes y ont été victorieuses. Il égrene
ensuite la liste des hauts lieux de I'histoire des combats paysans
du siecle dernier: la Vigne Marou, Couéron, Cheix-en-Retz, etc. Le
territoire de la zad, ardemment défendu face a toute incursion des
forces de I'ordre ou des bulldozers, reste ouvert aux quatre vents des
luttes, passées, présentes et a venir.

Quand, en franchissant le col du Montgenevre, on pénétre dans le
Val Susa, aucune barricade ne vient marquer le passage. C'est que la
sécession qui sourd ici est plus lancinante. De Salbertrand a Avigliana
court une vallée souterraine, invisible sur les cartes d'état-major
italiennes: la vallée No TAV. Un territoire qui, tout en entretenant
un rapport fusionnel au sol de ces montagnes, a réussi a se départir
de toute frontiére. On y accueille ceux gqui viennent sincérement a
sa rencontre et, bien au-dela de Turin, elle s'immisce jusque dans
les prisons les mieux gardées d’ltalie. Territoire réel et imaginaire a
la fois, il déborde des limites du conflit politique: 7les No TAV sont
venus m’aider quand le vent a abimé ma toiture/, 7nous allons aux
enterrements avec les drapeaux quand les familles le demandent/.
Il'y a une communauté qui habite cet espace et qui donne au terme
de territoire une ampleur vertigineuse.

L]
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Faire mouvement

De victoires en démonstrations de force édifiantes, s’est disséminé
largement le désir de faire vivre un peu de ces luttes-1a ailleurs.
Un peu de ces luttes, c’est-a-dire notamment des pratiques, des
tactiques et une maniere franche et directe d’assumer le conflit, de
le faire durer, voire de I'habiter. C'est aussi un biais politique, celui de
voir dans l'opposition aux infrastructures un espace pour entraver
'inexorable extension d’'un monde cauchemardesque. Il faut pour
cela certainement plus gu’'un slogan tel que #zad partout/ ou
/ fermarci & impossibile 7 (/nous arréter est impossible /). Sile mythe
et les images médiatiques accélerent parfois nos cheminements et
suscitent des rencontres prometteuses, il est toujours périlleux de
chercher a copier ailleurs une méthode ou une recette élaborée
depuis la spécificité d’'un contexte. Que voudrait dire diffuser des
combats dont la particularité consiste justement a étre ancrés
quelque part? Dans le Tarn, en Ligure, dans I'lsére, en Sicile, dans
le Morvan, le Trentin ou en Aveyron, certains n‘'ont pas attendu de
formuler une réponse claire a cette question pour se saisir de cette
possibilité. Cela a entrainé des succés parfois fulgurants autant que
de séveres désillusions. La nécessité de comprendre dans le détail la
longue histoire des No TAV et de la zad s’est fait la aussi sentir. Non
pas pour I'imiter encore plus scrupuleusement, mais pour affdter
des analyses et comprendre les forces a I'ceuvre, apprendre a parer
les coups preévisibles et rendre nos gestes plus sUrs.

Extrait du Collectif Mauvaise Troupe, Contrées - Histoires croisées de la zad de Notre-Dame-des-
Landes et de la lutte No TAV dans le Val Susa, L'éclat, Paris, 2016.

La Mauvaise Troupe est un collectif a variables multiples qui s’est constitué a 'occasion de la rédaction
du volume Constellations. Trajectoires du jeune XXI¢ siécle, paru a L'éclat en 2014. Il a publié en janvier
2016, en avant-goUt des Contrées, et dans I'urgence d’une menacante actualité, Défendre la zad.

Dans Contrées, le collectif met en regard deux histoires en cours, deux luttes contre des infrastructures
a grande vitesse, la construction d’'un aéroport a Notre-Dame-des-Landes et une ligne de train a
grande vitesse (TAV) Lyon-Turin, et donne la parole aux protagonistes. Selon le collectif chacun de
ces combats incarne, avec son propre style, des manieres inédites de tenir inséparées la vie et la lutte.
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PLANCTON.
extrait de Nos cabanes de Marielle Macé (2019)

Faire des cabanes: imaginer des facons de vivre dans un monde abimé.
Trouver oU atterir, sur quel sol rééprouvé, sur quelle terre repensée,
prise en pitié et en piété. Mais aussi sur quels espaces en lutte, discrets
ou voyants, sur quels terriroires défendus dans la mesure méme ou ils
sont réhabités, cultivés, imaginés, ménagés plutdt gu'aménagés.

Pas pour se retirer du monde, s'enclore, s'écarter, tourner le dos aux
conditions et aux objets du monde présent. Pas pour se faire une
petite taniere dans des lieux supposés préservés et des temps d’'un
autre temps, en croyant renouer avec une innocence, une modestie,
une architecture premiére, des fables denfance, des matériaux
naifs, I'ancienneté et la tendresse d'un geste qui n'inquiéterait pas
'ordre social... Mais pour leur faire face autrement, a ce monde-ci et
a ce présent-1a, avec leurs saccages, leurs rebuts, mais aussi leurs
possibilités d’échappées. Loin du cabanon solitaire de Thoreau (qui
élaborait pres du lac de Walden une réflexion sur les vertus d’'une
vie a l'écart, méme si la solitude d’'une aventure rendue a la nature
s’y concevait comme une révolte). Faire des cabanes aux bords des
villes, dans les campements, sur les landes, et au coeur des villes, sur
les places, dans les joies et les peurs. Sans ignorer que c’est avec le
pire du monde actuel (de ses refus de séjours, de ses expulsions,
de ses débris) que les cabanes souvent se font, et gu'elles sont
simultanément construites par ce pire et par les gestes qui lui sont
opposés. Faire des cabanes en tous genre - inventer, jardiner les
possibles; sans craindre d'appeler /cabanes/ des huttes de phrase,
de papier de pensée, d’'amitié, des nouvelles facons de se représenter
'espace, le temps, I'action, les liens, les pratiques. Faire des cabanes
pour occuper autrement le terrain; c’est a dire toujours, aujourd’hui,
pour se mettre a plusieurs.

Extrait de Marielle Macé, Nos cabanes, © Editions Verdier, Lagrasse, 2019.

Spécialiste de littérature francaise, Marielle Macé est directrice de recherche au CNRS. Ses livres
prennent la littérature pour alliée dans la compréhension de la vie commune. Elle a notamment écrit
Facons de lire, manieres d'étre et Sidérer, considérer - Migrants en France 2017. Son dernier ouvrage
Nos cabanes a eu un retentissement particulier, donnant a ce bref texte un dimension de manifeste
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/ Le manifeste contient, détient
aussi un certain pouvoir de
produire I’événement qu’il
désigne. On 'aura dit et répéte, le
manifeste est un acte performatif,
qui invente une nouvelle forme
d’action. D’un c6té, il appelle a
I’action, au rassemblement, mais
d’un autre coté, il s’érige lui-méme
en action, il opére lui-méme sur
ce rassemblement. En ce sens,

les manifestes, du moins ceux
qgue I’on aura désignés comme

les 7 manifestes historiques/,

au tournant du XXe siecle,
inventent une action spécifique
que I’'on nomme / collectif/.

Sans manifeste, pas de collectif,
pourrait-on dire. Sans la capacité,
ou le pouvoir d’énoncer un
discours qui 7 dit/ le collectif, qui
le nomme, le signifie, le montre, le
situe, le démarque aussi, lui donne
un espace et un temps, lI’inscrit

dans une écriture de I’histoire,
sans ce pouvoir manifestaire du
discours donc, aucun collectif
n’aurait été possible. Autrement
dit, sans manifeste, aucun
collectif n’aurait acquis cette
force discursive de légitimation,
littéraire et artistique, sociale et
politique, qui lui permet tout a la
fois de s’inscrire dans son histoire,
son époque, son temps et de
rompre avec son propre contexte
sociohistorique. Le manifeste aura
joué ce role, décisif, d’inscrire dans
I’histoire une force de rupture,

qui ouvre I’horizon d’une autre
histoire.”

Serge Margel, Le temps du manifeste



CONVERSATIONS EPISTOLAIRES EN DIRECT.
avec Sarah Calcine et Joséphine de Weck

Comment étes-vous entrées dans le projet Manifesto(ns)!?

JOSEPHINE. A la lecture des textes proposés pour Manifesto(ns)!
par le POCHE /GVE, il nous manguait davantage de textes qui
répondraient a la question: et gu’est-ce gu’on fait maintenant? dans
le monde tel gu’il va... C'est pour tenter d’y répondre gue nous avons
rajouté les textes de Paul B. Preciado, Bruno Latour, Pauline Boudry
et Renate Lorenz notamment concernant les questions de mémoire
et de domination. Il y a aujourd’hui une facon de faire la révolution
qui est différente par rapport a 1968, plus nuancée gu’il y a 50 ans.

sARAH. C’est vrai que la notion de révolution est différente aujourd’hui,
elle est teintée par une mélancolie de gauche. Les textes que
nous présentons sont emprunts de cette nostalgie. Révolution et
melancolie pourrait-on dire. On s’inspire notamment d’'un essai
historigue d’Enzo Traverso, Mélancolie de gauche. Il explique que
depuis la chute du mur de Berlin, le militantisme et les oeuvres de
gauche en Europe n'ont plus d’'utopie structurante et ne font que se
demander comment enterrer 'utopie, comme si on était bloguées
dans un deuil interminable. Au lieu de I'enterrer vraiment une bonne
fois pour toute et passer a autre chose. C'est peut-étre la que nous
pouvons encore lutter. Reconnaitre cette défaite et la fragilité qu’elle
implique, tant au niveau politique gu’intime. Ca me fait aussi penser
au journal Libération qui demande a Paul B. Preciado une chronique
pour parler du courage d’étre soi, notamment dans la transition qu'il
a entreprise. Preciado renverse la table et laisse le courage du coté
de la norme et de la violence. Il refuse ce courage en faisant un pas
de co6té politique et parle au contraire du non courage d'étre soi et
de la tendresse comme dernier chant de lutte.

JOSEPHINE. Pour le sociologue Bruno Latour, c’est une grande chance
gue nous devions changer de systéme, car penser le monde en
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terme de croissance ne fonctionne pas. Il y voit une opportunité
d'étre plus courageuses gque nos parents.

Dans le contexte actuel, ca ne passe pas forcément par I'action, on
a plutdt besoin de réfléchir. Le monde nous survivra, alors autant
prendre le temps, laisser les choses se décanter...

Mais en fait on n’y arrive pas, on est trop volontaristes! On ne fait pas
pousser une fleur en tirant dessus!

Dans le montage de textes que vous avez réalisé, vous vous étes plus
intéressées a la dimension de manifestations que de manifestes. Pourquoi ?

SARAH. Quand nous nous sommes emparées de cette proposition de
Manifesto(ns)!, nous y avons aussi percu la notion de féte. Dans la
manifestation il y a quelgue chose de joyeux. Nous avions méme
imaginé gu’il y aurait des chansons et des merguez.

JOSEPHINE. EN Suisse par exemple, la Greve des Femmes qui a eu lieu
dans différentes villes le 14 juin 2019 a été un événement trés ouvert
et joyeux. Certes, ca ne va pas tout changer d'un coup, mais avoir
autant de gens qui se réunissent c’est déja quelque chose.

SARAH. En ce moment dans le monde, les manifestations sont trés
présentes, Hong-Kong, Chili, France. Ca nous pose la question:
comment faire du théatre alors que des gens sont sur les
ronds-points en train d’'inventer une nouvelle facon de manifester?
Lerisque au théatre est d’'instrumentaliser le réel: Thomas Ostermeier
dans Retour a Reims flirte avec cette limite quand il diffuse des
images des gilets jaunes. Et l'autre question, c’est comment rendre
compte de 'engagement sans faire du théatre seulement militant?

JOSEPHINE. Finalement, ce qui m’intéresse c'est que I'on essaie de
réfléchir ensemble, et de comprendre ensemble comment ouvrir
des nouvelles portes au-dela de nos mélancolies. C'est pour ¢a que
je suis plus intéressée par le fait de poser des questions et que les
gens trouvent eux-mémes des réponses a leur niveau plutdt que de
leur dire ce gu’ils doivent faire.

sARAH. C'est ¢a, partir du stéréotype de la révolution et de le déjouer,
aller a fond dedans. Moi j'ai grandi dans les manifestations, avec des
grands-parents communistes trés mélancoliques. Et jai envie de
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partir de ca, de me demander ce gqu’il nous reste, qu’est-ce qu’on fait
maintenant aprés la catastrophe? Et les ruines?

Pensez-vous que le théatre pourra exister aprés un effondrement écologique,
économique ?

JOSEPHINE. Je crois au théatre parce que c’est un moment commun,
on réunit des gens, c’est une prise d'otage avec une dimension
archaique qui permet de penser et de réfléchir ensemble, grace a
'émotion notamment.

sARAH. Dans l'ouvrage Contre le théatre politique, Olivier Neveux dit
que le théatre gu'on nous présente comme politique ne s’adresse
gu’a notre intellect et pas assez a I'émotionnel (ou peut-étre trop a
'émotionnell), en tous cas pas en termes poétiques. Alors que c'est
important que ¢a joue, et qu'il y ait d’abord la poésie et 'amour du jeu.

JOSEPHINE. Parce que c'est par I'émotion gu'on arrive a mieux
comprendre des mécanismes, qu'on a des révélations. Méme dans
'ennui, il se passe des choses. John Cage d’ailleurs disait: 71l ne tient
qu’a vous de vous ennuyer/.

sARAH. On manque de rituel... et le théatre est un rituel...

Sile théatre est unrituel, s’il y a cette difficulté a réaliser un théatre politique
qui ne soit pas militant, comment avez-vous imaginé cette restitution de
textes engagés ?

sARAH. Nous nous sommes réparti les textes. Pour moi il y avait
cette nécessité a empoigner le réel, tandis que Joséphine voulait
faire exister le temps plus long de la réflexion. En fait ce sont deux
parcours dans une pensée commune.

JOSEPHINE. Dans les dictatures, le premier acte de résistance est
celui-ci: se réunir. Ou comme Roland Barthes le disait #/ce qui est
important c’est de faire, et non pas de faire quelque choses. Un
écrivain écrit, il nécrit pas sur la révolution. Le but est plus loin. Etre
ensemble. Voila ce qui importe. Continuer a chercher des modes de
pensées et d’étre qui nous conviennent, continuer a se questionner.
Essayer d’étre en accord ou étre heureux d'étre en désaccord.
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sARAH. Cette réflexion, j'essaie de la mener autant sur le plateau que
dans les relations de travail. C'est important dans notre métier aussi,
de remettre en question nos cadences et nos délais. Par exemple,
on pourrait imaginer travailler autrement, moins, et moins dans
'optique effrénée de la production finale. Je crois au processus
davantage gu’au résultat, ce par quoi les choses arrivent, et entrent
en relation, comment elles nous traversent.

Travailler a deux, est-ce déja une facon de faire autrement, d’ouvrir une
bréche?

JOSEPHINE. Avec Sarah, on ne se connaissait pas avant que le
POCHE /GVE nous propose de travailler ensemble et on a la chance
d’étre complétement sur la méme longueur d’onde...

sARAH. D'étre dans une forme de sororité, de proposer quelgue chose
qui est juste pour I'une et pour l'autre. On a fait des choix dans les
textes et certains textes qui ne sont pas dans les montages finaux
ont aussi fait 'objet de nos réflexions comme Starhawk et son Réver
l'obscur.

JosepPHINE. Ou Audre Lorde avec sa tres belle conférence de 1977 :
Transformer le silence en paroles et en actes qui nous rappelle que
le silence ne nous protégera pas.
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SPECULATIONS NARRATIVES.
extrait de La violence de nos réves de Jérobme Richer (2017)

l. Prologue
J'ai décidé de ne plus me cacher derriére des personnages

Le corps des acteurs
Je crois qu’il appartient a chacun d’entre nous de donner un sens a sa vie

De tenter d’organiser cette vivante contradiction que représente
tout étre humain
Et pour moi, le simple fait que vous soyez la, que vous ayez eu envie
d’étre la (pour des raisons qui vous appartiennent), c'est la possibilité d’'un
dialogue
Le théatre commence la

Un homme, une femme prend la parole face a d’autres femmes,
d’autres hommes
Je tiens a préciser qu’a l'origine, ce dialogue, c’est avec Ulrike Meinhof que
je souhaitais I'entretenir
Pour ceux qui ne la connaissent pas, je vous parlerai d’elle

De sa vie

De ses mots

De ses actes
Mais ce n'est pas ¢a I'important
L'important, c’est nous

Ici et maintenant

Ce gue nous faisons ensemble

Et aussi tout ce que nous ne faisons pas

[.]

1ll. Une vie
Je pense encore a toi
- Ton visage au milieu d’autres visages sur une affiche offrant 100'000
deutsche mark pour tout indice permettant ta capture
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Toi, pendant le tournage de Bambule, Mutinerie en francais, sur le
quotidien de jeunes femmes en foyer éducatif fermé

Toi donc, dans une chambre blanche, murs maculés d’inscriptions
Assise sur un lit, jambes croisées, cigarette devant la bouche

Tu me regardes

A ta gauche

Irene Georgens, 20 ans, protagoniste du film

Irene Georgens qui participera a tes cotés a la libération d’Andreas
Baader

Cet acte

La libération d’Andreas Baader

Marqgue la naissance de la Fraction Armée Rouge le 14 mai 1970
Andreas Baader et Gudrun Ensslin, deux ans plus tot, souriants et
détendus au cours du proces dont ils sont les accusés

Incendie de deux grands magasins de Frankfort

Acte de protestation, je cite, contre /'indifférence de la société face
au génocide au Vietnam

Toi, dans l'assistance comme journaliste

Si ton article critique la portée réelle de leur action, tu écris

Il vaut toujours mieux incendier un grand magasin que de gérer un
grand magasin

Toi qui pose pour une série de clichés a la rédaction de Konkret
dont tu es I'éditorialiste vedette

Des articles qui débusquent I'hypocrisie allemande

Conspuent le soi-disant miracle économique

Toi, le lendemain de ton arrestation le 15 juin 1972

Exhibée

Béte qui montre les dents

La téte immobilisée par deux policiers

Toi, dans la cour de la prison de Koéln-Ossendorf, blouse de
prisonniére, cheveux courts en bataille, bras en I'air, les mains
plaguées sur le sommet du crane

Ta voix lors de tes multiples interventions télévisées

Ta voix encore, fatiguée, pour une interview

Peu avant ton passage a la lutte armée

Le bruit de ta machine a écrire

Quand tu rédiges tes articles pour Konkret
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Et plus tard, la lettre d’'une détenue du couloir de la mort
Evocation de la torture

Privation sensorielle

Isolement complet

Les premiers mois de ton incarcération

A ceci s'ajoutent des faits

Sa naissance en 1934 dans I'Allemagne nazie

Le déces prématuré de ses parents

Son engagement dans le mouvement antinucléaire au sortir de
I'adolescence

Le role de théoricienne qu’on lui attribue dans I'organigramme de la
Fraction Armée Rouge

Attaques de bangue

Attentat contre le groupe de presse Springer

Plasticage de deux bases de I'armée américaine en Allemagne de
I'Ouest

Sa mort a 42 ans

Pendue

Dans sa cellule

Le 9 mai 1976

Pour certains, ce suicide serait un assassinat

Commandité par les plus hautes autorités allemandes

Ces fragments d’'images, de sons, de faits ne suffisent pas a dire qui elle est

Ni pourquoi a 36 ans, elle choisit d’abandonner le confort d'une vie

bourgeoise - son pavillon de banlieue prés de Hambourg, son mari, ses

deux filles - pour la clandestinité

Bien sar les tenants du pouvoir patriarcal ont leurs explications pour

justifier ce gu’ils appellent

Sa folie meurtriere

Son amour supposé pour Andreas Baader

Un besoin de reconnaissance et une soif de pouvoir démesurée
Une tumeur au cerveau qui aurait durablement atteint ses facultés
cérébrales

Une réaction irrationnelle aux infidélités de son mari

Et aujourd’hui pensant a ta vie, je m’interroge sur la mienne

Serais-je capable de passer a la résistance armée?

Serais-je capable de donner ma vie pour mes convictions?
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Pourrais-je tuer quelgu’'un au nom de mes idéaux?
Contrairement a elle, je n'ai jamais pris la parole dans la presse
Je n‘ai jamais protesté contre notre lacheté congénitale
Contre le traitement des réfugiés
Contre notre mangque d’engagement
Contre l'inconstance des politiciens
Contre toutes les stupidités sans nom gu’on nous fait bouffer a
longueur de journée
Alors jai imaginé I'histoire d’'un homme
Une autre version de moi-méme
Qui entrerait en résistance
Il commencerait par échafauder différents scénarios de lutte armée
D’abord en groupe
Puis finalement seul
Plastiquer le siege de 'UBS
Foutre le feu a toutes les Migros
Enlever le patron de Rolex et le séquestrer dans une prison du peuple
Pour se rabattre sur une action encore plus spectaculaire et radicale
D’abord convoquer les médias
Télévision
Radio
Presse écrite
Lire une déclaration solennelle
Et s'immoler en direct
L’homme qui s'immole en signe de protestation est un révolutionnaire
L’homme qui s'immole en direct au téléjournal est le plus grand des
révolutionnaires
Que ceux qui ne sont pas d’accord avec moi s'immolent maintenant
/I est beaucoup moins fatigant de réver sa vie que de la vivre
Ca
C'est ce que m’a dit ma psy lors de notre derniéere rencontre
Elle tentait de me réveiller
De faire de moi un sujet agissant
Me rendre le contrdle sur ma vie

Elle aurait aussi bien pu essayer d’apprendre a mon chat a parler
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1V. 1981

En 1981, tu as sept ans

Tu n'es pas un poéte comme Rimbaud

En 1981, Francois Mitterrand est élu a la présidence de la République
Francaise

En 1981, Georges Brassens et Bob Marley décedent des suites d’un cancer

généralisé

En 1981, 'ancien acteur de seconde zone, Ronald Reagan est président des

Etats-Unis d’Amérique
Avec Margaret Thatcher, il incarne le capitalisme triomphant
Ce qu’on appelle encore timidement néolibéralisme
En 1981, le monde ne va plus si bien
Tes parents se séparent
Un mariage de plus a la casse
En 1981, tu n'aimes ni Georges Brassens, ni Bob Marley que ta mere
t'imposera pendant toute ton enfance
Tu préferes de loin Village People
Ou encore Boney M.
Le 10 mai 1981, selon la légende maternelle, tu aurais dit
Maman, ton président a été élu
Pauvre enfant qui ne pouvait pas savoir

A quel point les idéaux qui avaient fondé le socialisme de Jaurés

seraient piétinés
Deux ans plus tard, ce serait le tournant de la rigueur
Ce serait I'instrumentalisation des banlieues
La récupération de la marche des beurs
Bientot ce serait 'ascension du Front national
Toi, en 1981, tu es I'enfant de ceux qui ont perdu
A qui on a nié toute possibilité d’existence
Tu es I'enfant de ceux qui ont cru en des promesses trop vite trahies
En 1981, tu as sept ans

Tu commences a vivre

V. Réve de gloire
L’artiste qui se réve en révolutionnaire
En éveilleur de conscience

C'est a ca que je révais quand jétais plus jeune
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Je pensais fomenter la révolution sur une scéne de théatre
Transformer les gens
Je révais que ma photo s’étale en une des magazines
Qu’on parle de moi dans les soirées branchées
Dans la rue
Au bistrot
Dans l'intimité d’'une chambre a coucher
J'étais comme ces participants d’émissions de téléréalités qui déclarent
Mon but dans la vie, c'est d'étre une star
Mais une star de quoi?
Du cinéma?
De la musique?
Du sport?
C'est peut-étre pour cette raison qu'il y a autant d’aspirants djihadistes
Le terrorisme est un moyen efficace d’accéder a la célébrité
Surtout avec les possibilités offertes par les réseaux sociaux
Sans oublier ta photo en une des journaux si tu commets un attentat en
Europe
Vous avez déja vu un film de propagande de I'Etat Islamique?
Leur maniere de copier les grands succés du cinéma, des jeux vidéo
ou de la téléréalite?
Utilisation de split-screens
De ralentis
Amplification de certains sons
Bombardements
Bruits de balles
Chants hypnotiques
Comme dans ce film, Sur les traces de mon pére, qui a pour héros
deux enfants de djihadistes francais morts en Syrie
On les suit dans plusieurs moments de leurs vies
A lécole
A la priere
Sur un marché
A Pentrainement au tir
Le film se termine dans le calme d’une forét
Nos deux héros, les enfants, exécutent deux soldats de Bachar El-Assad en
tenue de prisonniers de Guantanamo
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Avec ce bruit, cet horrible bruit du sang qui s’écoule par saccades
de la bouche de I'un d’entre eux
Ce gue je crois, et sa vie semble le démontrer, c’est qu'Ulrike Meinhof se
moquait d’étre une star
Parce qu’a la fin des années 60, elle en était déja une
Le 2 juin 1967, le Shah d’lran est en visite officielle a Berlin Ouest
Une manifestation s’organise pour protester contre son régime dictatorial
Canons a eau, matraques et gaz lacrymogénes accueillent les
manifestants
Un étudiant, Benno Ohnesorg, est tué d’'une balle tirée a bout portant
Dans le dos
Par un policier en civil
Le bourgmestre de Berlin, le maire, déclare
J'approuve sans réserve le comportement de la police
Et le Bild, journal poubelle du groupe Springer, journal lu par des millions
d’allemands, compare les manifestants au SA de Hitler
Ulrike Meinhof est 'une des rares intellectuelles a prendre le parti des
manifestants
On linvite a un débat télévisé
Vous en avez vu un extrait
Seule femme dans un monde d’homme
Caution intellectuelle de gauche
Ces messieurs I'écoutent
Costumes noirs et visages fermés
lIs 'écoutent comme si laisser la jeunesse parler était un mal nécessaire
Peut-étre qu'Ulrike Meinhof aura cette scéne en mémoire quand elle
décidera de passer a la lutte armée

Extrait de Jérébme Richer, La violence de nos réves, inédit, 2017.

Jéréme Richer est un auteur et metteur en scéne qui vit a Genéve, dont la derniere piece qu’'on a vu
était: S/ les pauvres n'existaient pas, faudrait les inventer. Jérbme est un ami, compagnon d’écriture
avec qui nous avons partagé deux collectifs d’auteures. Il pratique un théatre proche du théatre do-
cumentaire et questionne la fonction politique du théatre. Dans ce texte, il s'agit d'un #dialogue/
imaginaire entre Ulrike Meinhof, intellectuelle engagée de I'Allemagne post Seconde Guerre mondiale
- qui basculera progressivement dans la lutte armée au sein de la RAF (Fraction Armée Rouge) - et un
homme d’aujourd’hui, d'a-peu-pres 40 ans, qui n'a plus I'énergie de la jeunesse, mais refuse de renon-
cer a la construction d’'un monde différent
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SPECULATIONS NARRATIVES.
extrait de Taiga (comédie du réel) de Aurianne Abécassis (2018)

11 novembre 2008 - Bruit de la nuit.

Une chouette hulule. Des pas dans les graviers, discrets.
Une chouette hulule. Lampe torche. Silhouettes.

Une chouette hulule. Quelque chose se prépare.

Silence avant grand bruit.

JULIEN c. Une bande de jeunes cagoulés et armés jusqu'aux dents
s'est introduite chez nous par effraction.

lls nous ont menacés, menottés, et emmenés non sans avoir
préalablement tout fracassé. lls nous ont enlevés a bord de puissants
bolides roulant a plus de 170 km/h en moyenne sur les autoroutes.

lls nous ont séquestrés pendant quatre jours dans une de leurs
/prisons du peuple/ en nous assommant de questions ou l'absurde
le disputait a I'obscéne.

Celuiqui semblait étre le cerveau de I'opération s'excusait vaguement
de tout ce cirque, expliquant que c'était de la faute des /services/,
la-haut, ou s'agitaient toutes sortes de gens qui nous en voulaient
beaucoup.

- POLICE!

- POLICE!

- ON NE BOUGE PAS. J'AI DIT ON NE BOUGE PAS.
- MAINS EN L'AIR. TOI' AUSSI MAINS EN L'AIR.

- VOUS ETES SEULS?
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-Y A QUELQU'UN D'AUTRE ICI? JE PARLE PAS FRANCAIS? Y
A QUELQU'UN D'AUTRE ICI?

- T'AS RIEN A DIRE?
- ET TOI? QUELQUE CHOSE A DIRE?
A ce jour, mes ravisseurs courent toujours.
- MAINTENANT TON IDENTITE. TU DECLINES TON IDENTITE.

Certains faits divers récents attesteraient méme gu'ils continuent de
sévir en toute impunité!

[..]
PARTIE 2

LE REEL

GABRIELLE H. J'ai été mise en examen et mise sous controdle judiciaire
suite aux arrestations du 11 novembre 2008.

Cette triste affaire aura au moins rappelé I'obsession du pouvoir:
écraser tout ce qui s'organise et vit hors de ses normes.

Je ne voudrais pas que I'on puisse prendre cette histoire comme
un événement isolé. Ce qui nous est arrivé est arrivé a d'autres, et
peut arriver encore.

Les journalistes cernent le village. Personne ne pourra manquer
d'admirer le spectacle de la police en action, et les moyens
imposants du ministere de l'Intérieur quand il s'agit de sécuriser

le territoire. Quand cing flics arrétent un type, ca peut sembler
arbitraire, quand ils sont 150 avec des cagoules, ca a 'air sérieux,
c'est I'état d'urgence. La présence des journalistes fait partie de la
méme logigue. Ce qui s'est passé |3, ce n'est pas un dérapage, c'est
une méthode.

1 Julien Coupat, entretien dans le journal Le Monde, édition du 18 décembre 2009.
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11 novembre 2008 - Journal télévisé

DAVID PUJADAS. Dans I'actualité ce soir : une vague d'arrestations aprés
les actes de vandalisme du week-end a la SNCF. Dix personnes sont
en garde a vue. Il s'agit de militants d'ultragauche ou anarchistes.

Les cérémonies du 11 novembre ont été célébrées non pas devant
I'Arc de Triomphe mais a Douaumont, prés de Verdun. Nicolas
Sarkozy a rendu hommage a tous les morts de la Grande Guerre, y
compris aux fusillés.

A Toulon, une lycéenne de 18 ans aurait été séquestrée et agressée
au couteau par sa propre famille parce qu'elle refusait un mariage
forcé a I'étranger. Le cas n'est pas isolé, c'est le dossier de cette
édition /

(Avance rapide)

Enfin I'nécatombe au Vendée Globe, pris dans la tempéte : trois
dématages, donc trois abandons dont celui de Marc Tiercelun, I'un
des favoris, et six retours au port pour des réparations.

Bonsoir et bienvenue a tous. L'enquéte n'a donc pas trainé. Aprés
les actes de sabotage concertés contre la SNCF le week-end dernier,
vingt personnes ont été arrétées ce matin. Dix sont toujours en
garde a vue. Elles sont toutes issues, je vous le disais, des milieux
d'ultragauche. Aucun des suspects n'appartient a la société. Audrey
Gouttard, Matthias Barroy.

AUDREY GOUTTARD. Le chef du commando a été arrété avec ses
principaux lieutenants dans ce petit village de Corréze ou le groupe
avait établi son QG. Au méme moment, a Paris, étaient interpellés
sa compagne et ses parents. En tout, sept hommes et trois femmes
agés d'une trentaine d'années. Une opération éclair car les policiers
connaissaient bien leurs cibles.

MICHELE ALLIOT-MARIE. L'Oopération de ce jour a été rendue possible
par le travail de renseignements qui a été effectué a ma
demande depuis plusieurs mois par la Direction Centrale du
Renseignement Intérieur.
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AUDREY GOUTTARD. Le groupe crovait opérer dans lI'ombre. En fait, les
enquéteurs étaient a ses trousses depuis le mois de mai, épiant ses
déplacements. Par deux fois au moins, les membres du commando
ont été repérés rédant autour des voies ferrées, sur les lieux méme
des sabotages. Selon les enquéteurs, ils auraient agi a quatre
reprises sur les lignes Nord, Est et Sud-Est, bloguant quelque 160
TGV et des milliers de passagers. Un travail de pro. Accroché a la
caténaire, ce fer a béton équipé d'un verrouillage. A son passage,
le train I'accroche, et arrache la caténaire. Et tout ca réalisé a sept
metres de haut, sur un cable de 25 000 volts.

Comment le commando a-t-il pu élaborer un systéme aussi
sophistiqué? A-t-il bénéficié de complicités? Des questions
auxquelles les suspects placés en garde a vue ce soir vont maintenant
devoir répondre.

DAVID PuJADAs. On |'a entendu, la plupart des membres du groupe
vivaient donc dans un petit village de Correze, a Tarnac. Qui sont
ces militants qui ont basculé dans l'illégalité? Que sait-on d'eux? Le
point avec Lionel Feuerstein et Zinedine Boudaoud sur place.

REPORTER. C'est dans cette ferme a l'abri des regards que vivait
la petite communauté libertaire. Une dizaine de personnes, des
femmes et des enfants. Installés depuis quatre ans a Tarnac, 350
habitants, ces nouveaux voisins étaient parfaitement intégrés.
Trois d'entre eux tenaient d'ailleurs la seule épicerie du village.

voisiN 1. C'est des gens tres honnétes, tres serviables, trés gentils,
qui s'occupent pas de personne. Du tout hein.

VOISIN 2. (ancien maire de Tarnac) . Ben, on parlait politique, mais
on parlait politique, on parlait pas d'aller mettre le feu partout
hein... C'était pas la bande a Baader hein. Ni les brigades rouges.

REPORTER. Mais certains des membres de cette communauté
au-dessus de tout soupcon étaient suivis depuis longtemps
par la police. Selon les enquéteurs, en mars 2006, certains
d'entre eux participent aux manifestations violentes pour
le retrait du CPE, comme ici a la Sorbonne. Un an plus tard,
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c'est a Rostock en Allemagne qu'on les retrouve protestant
contre un sommet du G8. Tous appartiendraient a la mouvance
anarchiste des ultra-de-gauche. Le chef du groupe interpellé
hier a 34 ans. Il est issu d'un milieu aisé et a longuement étudié
la philosophie. C'est lui qui aurait incité ses membres a passer
a l'action radicale. Notamment la semaine derniére a Vichy, lors
de manifestations violentes contre le sommet sur I'immigration.
Les actions de sabotage du réseau SNCF auraient été une étape
supplémentaire.

La police cherche également a savoir si le groupuscule a
bénéficié de l'aide d'autres organisations en France et en
Europe. L'opération de sabotage a été saluée par un groupe
d'extréme gauche allemand.

DAVID PUJADAS. Franck Genauzeau, vous étes en direct devant la
Direction Centrale du Renseignement, pres de Paris, ou sont
interrogés en ce moment méme les dix suspects : est-ce qu'on
connalt leur mobile? Pourquoi s'attaquer a la SNCF?

FRANCK GENAUZEAU. Eh bien écoutez, ce qui est slr pour l'instant c'est
que leur motivation reste extrémement floue. Pourquoi s'en sont-ils
pris a la SNCF? Avaient-ils l'intention de tuer ou tout simplement
de semer la pagaille? On ne le sait pas encore, et ce qui est sUr
c'est que pour l'instant c'est une affaire de terrorisme et que par
conséguent les enquéteurs vont bénéficier non pas de deux jours
de garde a vue mais de quatre jours de garde a vue afin d'interroger
les suspects.

DAVID PUJADAS. Franck, on a dit que ces actions de sabotage sur les
caténaires nécessitaient beaucoup de connaissances techniques.
Est-ce gu'on sait comment le groupe a acquis ces techniques?

FRANCK GENAUzZEAU. Oui vous l'avez dit, un savoir-faire qui interpelle
les enquéteurs, peut-étre trouveront-ils des réponses dans tous les
documents gu'ils ont saisis ce matin au cours des perquisitions. Il y
a parmi ces documents des tracts, des livres, des banderoles, mais
aussi un certain nombre de documentations liées a la SNCF et aux
trains. Il y a aussi des ordinateurs que les engquéteurs vont désormais
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éplucher afin de déterminer si les saboteurs ont agi seuls ou avec
des complices.

DAVID PUJADAS. Franck Genauzeau en direct de la Direction Centrale
du Renseignement. Merci. Voila ce gu'on pouvait dire ce soir sur ce
sujet.

GABRIELLE H. 6h40: braguée dans mon lit. Cagoulés, des hommes
de la sous-direction de la lutte antiterroriste cherchent
désespérément des armes en hurlant. Menottée sur une chaise,
j'attends la fin des perquisitions, ballet absurde, pendant des
heures, d'objets ordinaires mis sous scellés. Aprés plus de
huit heures de perquisitions, ils me chargent dans une voiture.
Direction : Paris-Levallois-Perret.

Locaux de la Direction Centrale du Renseignement Intérieur et
de la sous-direction antiterroriste. Des préfabriqués sur trois
étages, superposition de cellules spéciales, caméras panoptiques
braguées en permanence sur toi.

Ni heure ni lumiéere du jour. Je ne sais pas combien de personnes
ont été arrétées. Je sais seulement, apres mon arrivée, les motifs
de mon arrestation. Les interrogatoires s'enchainent.?

12 novembre 2008 - Direction Centrale du Renseignement Intérieur
- 37e heure de garde vue de Mathieu B.

AGENT sDAT*. Connaissez-vous Julien Coupat?

MATHIEU B. Non.

AGENT sDAT. Connaissez-vous Gabrielle Hallez?
MATHIEU B. Non.
* Sous-direction anti-terroriste (SDAT): service de police judiciaire francais a compétence nationale.

2 Tarnac ou les fantasmes du pouvoir, journal Le Monde, édition du 20 janvier 2009.
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AGENT spAT. Connaissez-vous Benjamin Rosoux ?
MATHIEU B. Non,

AGENT sDAT. Connaissez-vous Yldune Lévy?
MATHIEU B. Non.

AGENT SDAT. Monsieur Burnel, je vous redemande pour la seconde fois,
connaissez-vous Julien Coupat?

MATHIEU B. Non,

AGENT spAT. Comment expliquez-vous alors le fait que le 20 octobre
2008 a 12h lors d'un dispositif de surveillance effectué par notre
service, le dénommeé Julien Coupat a été vu en votre compagnie
alors que vous sortiez tous deux de votre domicile?

MATHIEU B. Je n'ai rien a déclarer.

AGENT SDAT. 12h15 le méme jour, vous pénétrez en compagnie de
Julien Coupat dans un cybercafé a I'enseigne /7 cybernet/ 47, place
du vieux marché a Rouen. Avez-vous cette fois quelgue chose a
nous déclarer?

MATHIEU B. Rien.

AGENT SDAT. 13h15, toujours en compagnie de Julien Coupat, vous
quittez le cybercafé, pour retourner par le méme chemin a votre
domicile. Avez-vous cette fois quelgue chose a nous déclarer?

MATHIEU B. Rien.

AGENT sDAT. Monsieur Burnel, pourquoi continuer a nier connaitre
Julien Coupat?

MATHIEU B. Par principe je ne parle pas de la vie des autres.



14 novembre 2008 - Méme lieu - 84e heure de garde a vue de
Mathieu B.

AGENT sDAT. Lors de votre derniere audition, vous avez reconnu
connaitre Julien Coupat, apres l'avoir longuement nié. Vous avez
précisé au sujet de Julien lors de votre septieme audition: 7 C'est
quelgu’un de trés érudit, et de trés sympathique. 7 Pour quelle raison
avoir attendu trois jours pour nous dire cela? Pourquoi ne pas nous
avoir dit cela avant, sachant qu'il n'y a rien de /grave/, dans la
description que vous faites de Julien?

MATHIEU B. Etant donné l'insistance que vous aviez & m'obliger & parler
alors que j'avais décidé de garder le silence sur les choses qui ne me
concernaient pas et les conditions de la garde a vue, la fatigue, la
faim et I'état de nervosité, je n'ai rien dit. Quand bien méme on se
sait innocent, on en arrive a étre paranoiaque.

AGENT sSDAT. Néanmoins, nous vous rappelons que la question
/Connaissez-vous Julien?/ vous a été posée en début de garde a
vue, gu'elle était trés simple et que des plats chauds vous ont été
pProposeés a chague repas.

mATHIEU B. C'est une blague ca! A la 36¢ heure de garde a vue, j'étais
épuisé, et je n'avais pas mangeé de la journée.

AGENT sDAT. |l s'agit pourtant d'une question simple, et pour une
personne qui n'a pas manqué de mettre en avant ses sept années
d'études en sociologie et qui sait donc répondre a des guestions
beaucoup plus évoluées, cela n'aurait pas dd prendre trois jours.

MATHIEU B. J'ai dit que je ne connaissais pas Julien, tout comme j'ai
dit non sur toutes les photos que vous m'avez présentées, ayant
expliqué au préalable que la situation paraissait suffisammment grave
pour que je ne m'exprime gu'a propos de ce gui me concernait
directement. Et je I'ai précisé a plusieurs reprises. Effectivement,
apreés m'avoir fait miroiter que ma liberté et donc ma capacité a voir
mon fils de 9 mois et demi, relevait de mon acquiescement ou non a
cette question, j'ai consenti a y répondre.
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AGENT SDAT. Avez-vous peur de Julien, pour vous, pour votre
compagne ou pour votre enfant?

MATHIEU B. Non pas du tout.

AGENT sDAT. N'avez-vous jamais rencontré de personnes ayant tenu
des propos violents a Tarnac?

MATHIEU B. Qu'est-ce que vous entendez par 7 des propos violents/?

AGENT SDAT. Monsieur Burnel, ne commencez pas a jouer sur les mots,
a tenter d'éviter la réponse aux questions gque Nnous vous posons par
un début de débat philosophique, nous ne vous suivrons pas. Avez-
vous entendu des personnes tenir des propos violents sur la société
a Tarnac?

MATHIEU B. Si, pour vous, dire 7Sarkozy connard/ sont des propos
violents, alors oui. Si c'est mettre la France a feu et a sang, non.

DAVID PUJADAS. Dans l'actualité également les suites de I'enquéte sur
les sabotages a la SNCF. Les dix personnes interpellées sont toujours
en garde a vue. Il n'y a pas, semble-t-il, de preuve formelle de leur
implication, mais les enquéteurs paraissent convaincus d'étre sur la
bonne piste. Chose étonnante : le groupuscule était sous surveillance
et pourtant cela n'a pas permis d'éviter les actes de malveillance.
Voici pourquoi enquétent Audrey Gouttard et Francis Forget.

AUDREY GOUTTARD. Deux jours apres leur arrestation, leurs auditions se
poursuivent. Les enquéteurs sont toujours a la recherche d'éléments
déterminants qui confirmeraient leurs soupcons. Car ils n'ont ni trace
ADN, ni empreintes digitales.

14 novembre 2008 - Méme lieu - 84e heure de garde a vue de
Mathieu B.

AGENT sDAT. Monsieur Burnel, je vous informe qu'un témoin sous X
vient d'étre entendu. Le témoin T42. Avant que nous vous donnions
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connaissance de ses déclarations, souhaitez-vous faire des
déclarations spontanées?

MATHIEU B. Je n'ai rien a déclarer.

T42. Je suis dans vos locaux afin de témoigner sur les activités d'un
groupe constitué autour de Julien Coupat. Ce groupe a pris la
dénomination de #Comité invisibles. Pour Julien Coupat, I'objectif
final de ce groupe était le renversement de I'Etat.

A plusieurs reprises, Julien Coupat a exprimé le fait que méme si le
moment n'était pas encore venu, il pourrait étre un jour envisagé
d'avoir a tuer car la vie humaine a une valeur inférieure au combat
politique.”

GABRIELLE H. AU bout de trois jours, un avocat peut venir assister
le prévenu retenu sous le coup d'une procédure antiterroriste.
Trois jours pendant lesquels tu n'es au courant de rien d'autre
gue de ce que la police veut bien te dire, c'est-a-dire rien ou
des mensonges.

Puis ce fut le dépdt. La s'entassent des centaines d'hommes

et de femmes dans la crasse et l'attente. Je suis amenée
jusgu'aux galeries toutes neuves pour comparaitre devant le juge
d'instruction.

* extraits du PV D43 du 14 novembre 2008.
Extrait de Aurianne Abécassis, Taiga (comédie du réel), Lansman Editeur, Morlanwelz, 2019.

Aurianne Abécassis écrit pour le théatre et pour la marionnette. Aprés un master d’Etudes théatrales,
elle se forme au conservatoire de Bobigny (jeu), puis a 'Ensatt (département d’écriture dramatique).
Je l'ai rencontrée au festival Jamais Lu a Paris ou elle présentait son texte Taiga, qui est une tentative
de raconter cette fameuse affaire Tarnac (Comité invisible) d'une époque ou se mélent le politique, le
médiatique, et le judiciaire. Tenter de mettre un peu de lumiére sur ce qui est déja considéré comme le
plus grand fiasco de l'anti-terrorisme francais de ce début de XXI*me siécle.

94

PLANCTON.
extrait de Reclaim, Recueil de textes écoféministes d'Emilie Hache
(2016)

Reclaim Women and Nature

#/Tu dis gu’il N’y a pas de mots pour décrire ce temps,
tu dis qu’il n’existe pas. Mais souviens-toi. Fais un
effort pour te souvenir. Ou, a défaut, inventer
Monique Wittig, Les Guérilleres

L'articulation gu'opérent les écoféministes entre les femmes et
la nature sélabore au cours de ces mobilisations. Il ne s’agit pas
d’abord d’'une articulation savante et abstraite entre la question
de l'oppression des femmes et la destruction de la nature, mais de
'expérience collective, de centaines voire de milliers de femmes,
face a la menace que fait peser sur leur vie et celle de leurs enfants
la course a 'armement nucléaire liée a la guerre froide, de leur colére
devant cette mainmise sur leur vie et leur avenir, et de la volonté
de faire quelque chose plutdt que subir seule de maniere isolée et
passive cette terreur, de penser ensemble, pour essayer de répondre
a la question #comment en sommes-nous arrivées 1a?/ et /que
pouvons-nous faire et comment?/.

Des militantes féministes également impliguées dans le mouvement
antinucléaire se réunissent alors pour parler de 'emballement de la
course a 'armement nucléaire entre bloc de I'Est et bloc de I'Ouest,
de l'idéologie techniciste, militariste et viriliste a I'ceuvre dans les
discours publics, et se mettent a faire le lien entre leurs engagements
respectifs a I'intérieur de ces deux mouvements. Pour reprendre les
termes de l'une d’entre elles, c’est la méme société qui valorise une
culture de guerre et dans lagquelle les femmes peuvent étre violées,
insultées, agressées, aussi bien chez elles que dans la rue; c’est la
méme culture qui entretient un rapport de destruction a I'’égard de
la nature et de haine envers les femmes, c’est donc cette culture
dans son ensemble gu'il s’agit de changer.

Ces deux formes d'oppression ne sont en effet pas seulement
actuellement contemporaines, mais sont liées entre elles, a savoir
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que l'une S’appuie sur lautre et inversement, tel un ruban de
Mbbius: les femmes sont inférieures (mais aussi irrationnelles, plus
sensibles, impures, etc.) parce qu’elles seraient plus proches de la
nature et la désacralisation - mais donc aussi I'exploitation - de la
nature s'appuie sur sa féminisation. Cette double dévalorisation des
femmes et de la nature prend place au sein du dualisme nature/
culture qui caractérise fondamentalement notre culture et que les
écoféministes ont largement contribué a mettre a jour: le monde
- ou plutét notre monde - s'ordonne autour de deux dimensions
hiérarchiquement articulées I'une a l'autre, d'un cété la matiere,
la corruption, I'impureté, le sensible, lirrationnel, la sexualité, les
femmes, la nature; de l'autre, la raison, I'esprit, la culture, la pureté, la
transcendance, le sacré, les hommes.

La réponse classique a cette identification historique et socialement
construite des femmes et de la nature a pris la forme d'un rejet
critique. Les femmes ne sont pas plus proches de la nature ou
plus naturelles que les hommes; par exemple, les émotions que les
écoféministes souhaitent prendre en compte de maniere collective
dans la sphere politique ne sont pas féminines en tant que telles,
elles ont été historiquement associées a la féminité et transmises
comme telles, mais concernent en réalité tout le monde. Cest de
fait la proposition gque font les écoféministes sur cette gquestion:
les émotions ne sont pas un domaine réservé aux femmes, au
contraire, il est crucial politiquement d’apprendre collectivement a
les prendre en compte, hommes et femmes'. Il en va de méme en ce
qui concerne une autre dimension de I'identification des femmes a la
nature, celle qui porte sur les taches traditionnelles de reproduction
et de maintien de la vie humaine et non humaine: historiquement
attribuées aux femmes, elles ne constituent pas plus un domaine
réservé aux femmes - il n‘existe pas plus de géne du repassage que
du soin ou de I'instinct maternel.

L'émancipation des femmes est ici concue sous la forme d'un
arrachement, passant par le rejet de tout ce qui nous rattache a

1 Joanna Macy, Agir avec le désespoir environnemental. Extrait de » Working Through
Environmental Despair/ in Ecopsychology: Restoring the Earth, Healing the Mind, edited by
Theodore Roszak, Mary E. Gomes & Allen D. Kanner, p240-259, Sierra Club Books, 1995
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notre corps /au biologique/ & la nature. Et cest sans doute I3
que le probleme se noue. Pour les écoféministes cette version de
’émancipation risque d’exclure toutes celles qui ne rejettent pas
cette identification - le corollaire de cette position critique étant en
effet généralement de condamner comme aliénées les femmes qui
défendent ces taches féminines ou féminisées. Or une dimension
fondamentale du mouvement écoféministes est son attachement
a construire un mouvement populaire (grassroots), démocratique
au sens de non élitiste, et une position qui exclurait la majorité
des femmes est tout a fait inenvisageable. Les écoféministes ont
explicitement cherché a construire un mouvement #politique qui
soit fidele aux femmes et au féminisme/, qui #combine le point
de vue de la féminité traditionnelle et du militantisme féministe
radical/. Cela les a donc obligées a inventer autre chose gu’un rejet
pur et simple de cette identification. Un deuxieme probleme tient au
fait gu’en rejetant cette identification des femmes avec la nature, on
sauve les femmes, mais on sacrifie la nature. Pourquoi? Parce gu’en
disant #les femmes ne sont pas du tout naturelles/plus naturelles
que.../, on sous-entend une version négative de la nature, une
version naturalisée. Pour le dire autrement: on ne remet pas en cause
le dualisme nature/culture au fondement de cette identification
des femmes avec la nature, on passe simplement d'un co6té de ce
dualisme - celui de la nature ou l'on était assignée - a l'autre, celui
de la culture. Et cela ne convient pas non plus aux écoféministes
qui, en raison de leur sensibilité écologique, ne veulent pas plus
abandonner la nature que les femmes.

A quoi peut alors ressembler une articulation positive entre les
femmes et la nature, une articulation écofémini/ste? Pour tenter
de répondre a cette question, on peut repartir de ce qui pose
probleme dans cette identification des femmes avec la nature: ce
qui pose probléme, ce n'est pas la nature en tant que telle, c’est
linfériorité attribuée a cette nature en raison du dualisme nature/
culture. Mais si on sort de ce dualisme? Pour le dire simplement, les
écoféministes sortent de l'identification des femmes avec la nature
au sens patriarcal et /dualiste/ de /les femmes sont inférieures
parce qu’elles sont du c6té de la nature et la nature est inférieure
parce gu’'elle s'oppose a la culture (et gu'elle est féminine) /. Elles

97



en sortent en se réappropriant a la fois la #natures et ce qui est
habituellement attribué aux femmes, ce qui est distribué du coté
de la féminité. Les écoféministes procédent en ce sens a ce gu’on
pourrait appeler une inversion du stigmate, sauf gqu’il s’agit ici d’'un
double stigmate concernant et les femmes et la nature, nous faisant
nous prendre les pieds dans le tapis en jouant les unes contre l'autre
alors que l'enjeu consiste au contraire a tenir les deux ensemble,
en retrouvant une conception de la nature non appauvrie, non
naturalisée, une version pourrait-on dire écologique de la nature,
intelligente, sensible, pour pouvoir revenir sur le lien femmes/nature
autrement gu’en le rejetant.

Mais revenir comment ? |l ne s'agit ni de revenir a une nature originelle,
ni a une féminité éternelle - ni d’aucun retour a, ce mouvement étant
par définition impossible -, mais de se réapproprier (reclaim) le
concept de nature comme nos liens avec la réalité qu’il désigne. Si
'on devait choisir un geste, un mot capable d’attraper et nommer
ce gue font les écoféministes, ce serait celui-ci: reclaim, un terme
que les écoféministes empruntent au vocabulaire écologique,
signifie tout a la fois réhabiliter et se réapproprier quelgue chose de
détruit, de dévalorisé et le modifier comme étre modifié par cette
réappropriation. Il N’y a ici, encore une fois, aucune idée de retour
en arriere, mais bien plutdt celle de réparation, de régénération
et d’invention, ici et maintenant.? Reclaim fait partie de ces mots
intraduisibles sans perdre une partie de leur richesse et de leur
puissance, et pour cette raison, apres d’autres concepts féministes
(empowerment ou care), il est en train de passer dans une forme
d’usage courant dans la langue francaise.

2 Sur cette notion et son introduction en langue francaise, voir Maria Puig de la Bellacasa,
Politiques féministes et contruction des savoirs. Penser nous devons! L'Harmattan, 2012.

Extrait de Emilie Hache, Reclaim, Recueil de textes écoféministes, trad. Emilie Notéris, Cambourakis,
[coll. Sorciéres], Paris, 2016.

Emilie Hache est une philosophe, maitresse de conférences & I'Université Paris Nanterre, qui travaille
sur I'écologie politique. S'interrogeant sur la question des nouveaux récits, elle invite a penser I'avenir
sans la notion de progres, a sortir de I'ensorcellement du capitalisme et de ses rapports de domination,
et a retrouver du lien avec le monde sensible, en faisant de la place aux émotions. Dans ce recueil de
textes Reclaim, elle nous permet de découvrir ou redécouvrir le mouvement écoféministe, né dans
les années 1980 aux Etats-Unis contre la menace nucléaire. Une proposition & méditer pour aborder
demain.
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/ Nous ne nous battons pas pour
la nature-blanche, masculine,
capitaliste, hétéronormée,
désagentivée, nous sommes la
nature féministe, noire, sacrée,
vivante qui se défend. Nous
voulons gagner cette révolution.
Il n’est pas sGr comme I’écrit
Starhawk 7 que nous ayons les
moyens écologiques et sociaux
d’en mener une autre si celle-ci
échoue./ Ces mots résonnent
particulierement, a un moment
ou il semble devenu plus facile
d’imaginer la fin du monde que la
fin du capitalisme. 7Et les chances
de la gagner sont si minces

gue nous he pouvons pas nous
permettre d’étre quoi que ce soit
d’autre qu’intelligent.e.s, bon.ne.s
strateges et uni.e.s les un.e.s avec
les autres.

Emilie Hache, Reclaim
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Les images de ce cahier de salle sont une traversée dans des films essais,
des documentaires, des livres d’artistes, des arréts sur cette Méditerranée
devenue cimetiére, sur les feux communs et sur le guet des feux de forét,
la forét et le rapport au corps des femmes. Un seul visage nous fait face:
celui de Mamadou Diallo, rencontré il y a quelgues années a Tanger, alors
gue nous réalisions, Frédéric Choffat et moi-méme, une émission pour la
Radio Télévision Suisse (RTS) sur le passage clandestin des subsahariennes
vers I'Espagne. Mamadou est devenu notre ami, notre passeur pour
tenter de comprendre I'histoire sans fin de ces départs. Il est 'un des
protagonistes du film Non-Assistance, de Frédéric Choffat et il est aussi
le /Mamadou/ de mon texte Monologue pour un dealer de ma rue.

Voici les films dont sont issus les photographies suivantes:

Hotel Echo (2018) d’Eléonor Gilbert, réalisatrice frangaise. Ses films sont

a la croisée de la fiction et du documentaire. Dans celui-ci, deux femmes
guettent les départs de feu au sommet d’'un mont ardéchois. Entre les feux
qui jaillissent, la réalisatrice ré-explore des contes, puis des souvenirs liés

a la violence que I'on appelle 7 domestique/, parfois presque invisible et
entremélée au quotidien. (n° 2, 3, 4, 5)

Non-Assistance (2016) de Frédéric Choffat, réalisateur suisse. Il s’interroge
a travers ses documentaires et ses fictions sur notre rapport a la migration
et a I'exil. Dans ce film, face aux milliers de personnes qui tentent de trouver
refuge en Europe en traversant la Méditerranée, c’est le non engagement
des Etats qui est questionné. Des murs se construisent, les traversées

sont rendues illégales et forcent les gens a mettre leur vie en danger une
nouvelle fois. Pour pallier cet état, des civiles s’engagent. (n°1, 7, 8)

S.C.U.M. Manifesto (1967) de Carole Roussopoulos et Delphine Seyrig.
Dans ce film, Delphine Seyrig, livre en main, fait face a la réalisatrice Carole
Roussopoulos qui tape le texte de Valerie Solanas S.C.U.M. Manifesto sur
une machine a écrire. (n°10)

Les autres photos ont été prises lors d’'un voyage a Potam, en terres Yaqui
au Mexique en 2016 (n°6) et lors de la gréve des femmes du 14 juin 2019 en
Suisse (n°9, 11).
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WEN NEED MORE SLEEP THAy
N BECAUSE FIGHTING THE
TRIARCHY IS EXHAUSTING |

Le voyage de cette saison est venu avec elle. Auteure et
scénariste, née en France, ayant grandi au Mexique, installée
en Suisse, elle bouge, glisse, déplace les limites, dépasse les
frontiéres, interroge et ne laisse rien tranquille. Ses questions,
ses obsessions résonnent avec celles du POCHE /GVE:
exil, identité, réles sociaux, Julie Gilbert regarde derriere ce
qui semble fixé, donné, posé, slr et inchangeable. Quatre
fois lauréate du Prix SSA en cinéma et théatre, elle bénéficie
en 2006 de la bourse d’écriture Textes-en-scénes, puis
elle réside au Théatre du Grutli en 2010-12, ou elle écrit et
co-met en scéne Outrages ordinaires. Auteure associée
jusgqu’en 2014 du Théatre Saint-Gervais, elle méne plusieurs
performances dont La bibliothéque sonore des femmes,
qui voyage d’espaces en espaces pour interroger la place
faite aux femmes. En 2016, elle est lauréate de la bourse
littéraire Pro Helvetia pour I'écriture du roman Au milieu de
la nuit. En 2018, deux de ses pieces sont mises en scéne:
FRIDA/DIEGO, par Marcela San Pedro et Je ne suis pas /a fille
de Nina Simone, par Jérdme Richer. En 2019, My Little One,
long-métrage coréalisé avec Frédéric Choffat, sort dans
les salles suisse-romandes. Son univers, les questions qui
parcourent son travail, sa maniére de changer les rapports
entre écriture et fabrique de théatre en font la jeune auteure
qui dure, parfaite pour devenir la quatrieme femme (sur
cing) a remplir le beau réle de dramaturge du POCHE /GVE
pour la saison 2019-20. Que le voyage continue avec elle!

POCHE /GVE remercie les agences littéraires et maisons
d'édition suivantes de lui avoir accordé lautorisation de
reproduire des extraits de leurs textes: Editions Théatrales,
Grasset, Lansman, Cambourakis, Verdier, L’éclat, Passage(s),
Casanovas & Lynch.

POCHE /GVE remercie également chaleureusement Eléonor
Gilbert, Frédéric Choffat ainsi que le Centre audiovisuel
Simone de Beauvoir d’avoir permis la reproduction des
puissantes images de leurs films.

POCHE /GVE est géré par la Fondation d’Art Dramatique de Genéve
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