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À l’occasion des 75 ans du POCHE, les cahiers de salle contiennent 
exceptionnellement des feuillets supplémentaires consacrés à 
l’histoire du théâtre. Ce troisième cahier porte sur le théâtre en 
tant que lieu singulier, espace architectural, espace de travail géo-
graphiquement situé dans la Vieille-Ville – depuis le point de vue 
de celles qui y travaillent ou y ont travaillé.
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Happy birthday to you, happy birthday to you, happy birthday Mister 
POCHE, happy birthday to you… Cette fin d’hiver le POCHE a 75 ans ! 
Le 18 mars 1948, le théâtre ouvrait ses portes pour la première fois 
par la représentation d’une pièce d’avant-garde : La P… respectueuse  
de Jean-Paul Sartre. Il n’avait pas été possible d’écrire le titre du 
spectacle en entier – La putain respectueuse – sur les affiches col-
lées dans toute la ville car les autorités de Genève étaient alors trop 
puritaines. La pièce fut pourtant représentée au Théâtre de Poche à 
cinquante-cinq reprises et près de cinq mille spectatrices 1 se pres-
sèrent pour venir découvrir ce texte contemporain. Fabienne Faby, 
la directrice du théâtre, jouait Lizzie, la // putain respectueuse //. Elle 
avait souhaité que le personnage nommé // Le Nègre // fût joué par 
un comédien noir mais elle ne parvint pas à trouver un acteur pro-
fessionnel qui fut noir en Suisse et ce fut finalement l’acteur blanc 
François Simon qui incarna ce rôle 2. À l’occasion de son septante-cin-
quième anniversaire, le POCHE remet la pièce de Jean-Paul Sartre 
à l’affiche dans une mise en scène de Selma Alaoui avec cette fois 
des actrices noires et blanches. Cette pièce antiraciste qui avait fait 
scandale lors de sa première à Paris, en 1946, impressionne à l’aune 
des mouvements de mobilisation Black Lives Matter et #MeToo par 
l’actualité de sa démonstration. La putain respectueuse montre 
en effet de quelle manière la puissance du pouvoir des États-Unis 
d’Amérique repose sur une imbrication de systèmes qui oppriment et 
dominent à la fois et entre autres les personnes pauvres, de couleur, 
en particulier noires, mais aussi la moitié de l’humanité, à savoir les 

1	 Le POCHE /GVE utilise depuis plusieurs années le féminin générique, non pas pour choquer 
ou déranger mais simplement pour rééquilibrer un peu.

2	 Cf. Daniel Jeannet, Histoire de poche. Théâtre de Poche 1948-1998, Genève, éditions Zoé, 1998, 
p. 18-19.

// Au début c’était innocent, je m’amusais mais à 
mesure que le réalisateur nous fit reprendre la prise 
encore et encore, la foule se mit à applaudir et crier 
// allez Marilyn, allez Marilyn montres-nous en plus //. 
Mon corps excitait les gens exactement comme 
un interrupteur allume une ampoule et il y avait si 
rarement quelque chose d’humain là-dedans. Je me 
suis tournée vers Billy Wilder et je lui ai dit // j’espère 
que toutes ces prises supplémentaires ne sont pas 
pour vos soirées privées avec vos amis d’Hollywood. // 
Je les voyais mal figurer dans une comédie familiale 
et j’avais raison. De retour en studio, il a fallu 
retourner la scène de manière plus élégante. //

Marilyn Monroe à propos de la fameuse prise de vue au-dessus 
de la bouche de métro dans Sept ans de réflexion (1955) de Billy 
Wilder.

INTRODUCTION

Happy birthday to you Mister P…
par Julie Rossello Rochet, novembre 2022

Trigger Warning : Dans certains passages de ce cahier relatifs à La putain respectueuse  
sont repris uniquement en citation de l’auteur et entre guillemets les termes de 
// putain // et de // nègre // dans une visée historicisante et de sorte à pouvoir être intér-
rogés et critiqués. 
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Philippe Bégneu qui y fut directeur technique pendant trente-quatre 
années, de 1987 à 2022. Il nous intéressait en effet d’appréhender 
le POCHE en tant que lieu grâce aux regards de celles qui y ont 
travaillé et y travaillent aujourd’hui. Directeur, artiste associée, admi-
nistratrice, attachée de direction et de diffusion, responsable du bar 
et cheffe cuisinière, chargée de la billetterie et de l’accueil, chargée 
de la communication et de la presse, assistant de communication, 
comptable, costumière et gestionnaire des costumes, chargé des 
publics et de la médiation culturelle, chargée de production, secré-
taire et réceptionniste, responsable technique, elles sont celles qu’on 
ne voit pas sur scène mais qui viennent presque chaque jour au 
théâtre travailler. Elles nous racontent leurs journées depuis les cou-
lisses. Elles œuvrent pour que le navire POCHE continue d’atteindre 
ses rives. 

femmes. Dans ce système, ainsi que le déclare le protagoniste mas-
culin et blanc de la pièce : // tir[er] sur un sale nègre // et // relev[er] // 
des jupes // ce sont des gestes qu’on a sans y penser, ça ne compte 
pas //. Ce qui compte pour ce Blanc qui dit représenter // toute l’Amé-
rique // c’est que celui qui a eu de tels gestes soit // un chef //. Les 
personnages opprimés, // une putain // et un // nègre //, ainsi qu’ils sont 
nommés dans le texte, sont des faire-valoir présents pour renforcer 
et servir la domination du chef : un patriarche et suprémaciste blanc.  
La putain respectueuse de Jean-Paul Sartre écrit en 1946 comme  
Still Life (Monroe-Lamarr) de Carles Batlle composé en 2008 dressent 
en effet, plus ou moins en creux, le portrait d’un homme misogyne 
et raciste qui incarne l’un des visages des États-Unis, et reflètent 
en miroir la cupidité, le racisme, la misogynie, des tares propres à 
toutes les sociétés occidentales. Dans Still Life (Monroe-Lamarr),  
le portrait de cet homme de pouvoir se dessine entre les lignes du 
dialogue tenu par deux actrices hollywoodiennes : Hedy Lamarr 
(1914-2000) et Marilyn Monroe (1926-1962), la veille du suicide de 
cette dernière le 4 août 1962. Les deux femmes reviennent sur leurs 
carrières respectives au cinéma et la manière dont elles ont dû faire 
preuve d’abnégation et de courage pour se faire une place dans 
l’industrie cinématographique du rêve américain orchestrée par le 
regard des hommes. Maltraitées et brutalisées dans leur chair, ces 
femmes racontent la manière dont elles tirèrent leur épingle du jeu 
dans l’univers des // loups //, ainsi que Marilyn qualifiait les hommes 
avides de possessions et d’argent. Les acteurs, producteurs, réalisa-
teurs, hommes politiques décrits par les deux actrices nous semblent 
appartenir au présent tant ils surgissent comme des frères de vio-
lence de Harvey Weinstein, Roman Polanski ou Donald Trump pour 
n’en citer que trois. Dans chacune de ces deux pièces, les années 
1950-1960 résonnent avec intensité avec des problématiques liées 
à notre présent. Passé, présent. Ce troisième cahier de salle de la 
saison_(RE)CYCLE porte sur le POCHE en tant qu’espace – d’abord 
nomade, puisque le théâtre ouvrit en premier ses portes dans un 
grand appartement situé au premier étage d’un immeuble situé au 
19 Grand-Rue avant de déménager en 1960 dans un bâtiment en 
continuelle métamorphose. L’espace architectural ne cesse en effet 
d’être réfléchi par les directrices et les scénographes successives qui 
y travaillent et modifié par de constants travaux de réaménagement. 
Nous avons souhaité aborder l’espace du théâtre en le visitant avec 



// Il y a d’abord les utopies. Les utopies, ce sont 
les emplacements sans lieu réel. Ce sont les 
emplacements qui entretiennent avec l’espace 
réel de la société un rapport général d’analogie 
directe ou inversée. C’est la société elle-même 
perfectionnée ou c’est l’envers de la société, mais, de 
toute façon, ces utopies sont des espaces qui sont 
fondamentalement, essentiellement irréels. Il y a 
également, et ceci probablement dans toute culture, 
dans toute civilisation, des lieux réels, des lieux 
effectifs, des lieux qui sont dessinés dans l’institution 
même de la société, et qui sont des sortes de contre-
emplacements, sortes d’utopies effectivement 
réalisées dans lesquelles les emplacements réels, tous 
les autres emplacements réels que l’on peut trouver 
à l’intérieur de la culture sont à la fois représentés, 
contestés et inversés, des sortes de lieux qui sont 
hors de tous les lieux, bien que pourtant ils soient 
effectivement localisables. Ces lieux, parce qu’ils sont 
absolument autres que tous les emplacements qu’ils 
reflètent et dont ils parlent, je les appellerai, par 
opposition aux utopies, les hétérotopies. […]

Maisons closes et colonies, ce sont deux types 
extrêmes de l’hétérotopie, et si l’on songe, après 
tout, que le bateau, c’est un morceau flottant 
d’espace, un lieu sans lieu, qui vit par lui-même, qui 
est fermé sur soi et qui est livré en même temps à 
l’infini de la mer et qui, de port en port, de bordée 
en bordée, de maison close en maison close, va 
jusqu’aux colonies chercher ce qu’elles recèlent 
de plus précieux en leurs jardins, vous comprenez 
pourquoi le bateau a été pour notre civilisation, 
depuis le XVIe siècle jusqu’à nos jours, à la fois non 
seulement, bien sûr, le plus grand instrument de 
développement économique (ce n’est pas de cela 
que je parle aujourd’hui), mais la plus grande réserve 
d’imagination. Le navire, c’est l’hétérotopie par 
excellence. Dans les civilisations sans bateaux les 
rêves se tarissent, l’espionnage y remplace l’aventure, 
et la police, les corsaires. //

Michel Foucault, Des espaces autres, Hétérotopies, conférence 
au Cercle d’études architecturales, 14 mars 1967, in Architecture, 
Mouvement, Continuité, n°5, octobre 1984, p. 46-49.
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Ancien emplacement du POCHE, Genève, Grand-Rue : Théâtre de Poche. 
photo © Jacques Thévoz (1918-1983), cinéaste, vers 1960.

Salle du POCHE, photographe et date inconnues. Plan du bâtiment du POCHE, après 1961. 

// Ce bâtiment aux murs épais, à la façade fauve et aux arcades auréo-
lées de pierres apparentes est un bloc rectangulaire donnant sur 
quatre rues. Sa façade nord donne sur la Grand-Rue passante et com-
merçante et son côté sud sur la rue des Granges. La façade est du 
bloc est longée par la rue de la Boulangerie dans laquelle se trouve la 
porte d’entrée des bureaux de l’administration du théâtre et la façade 
ouest donne sur la rue Marcelle De Kenzac [feu rue du Cheval Blanc] 
où se situe la porte d’entrée publique du théâtre. Le théâtre est ainsi 
logé dans un bâtiment traversant. // 

Philippe Bégneu, ancien directeur technique.
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Situé dans la ville haute, entre le Rhône au nord, le Grand Théâtre 
de Genève à l’ouest, le parc des Bastions, l’Université de Genève au 
sud et la Comédie de Genève à l’est, le POCHE est logé dans une 
des maisons d’origine médiévale 1 de la plus grande cité historique 
qui existe en Suisse : la Vieille-Ville de Genève. Comme l’explique 
Philippe Bégneu qui fut son directeur technique pendant trente 
quatre ans (1987-2021), le POCHE a pour particularité d’être intégré 
dans des murs d’habitations. Des locataires résident au-dessus de 
la scène, au-dessus de l’entrée publique et au-dessus des bureaux 
de l’administration. Ce bâtiment aux murs épais, à la façade fauve 
et aux arcades auréolées de pierres apparentes est un bloc rec-
tangulaire donnant sur quatre rues. Sa façade nord donne sur la 
Grand-Rue passante et commerçante et son côté sud sur la rue des 
Granges et ses hôtels particuliers. La façade est du bloc est longée 
par la rue de la Boulangerie dans laquelle se trouve la porte d’entrée 
des bureaux de l’administration du théâtre et la façade ouest donne 
sur la rue Marcelle De Kenzac [feu rue du Cheval Blanc] où se situe 
la porte d’entrée ouverte aux spectatrices du théâtre. Le théâtre est 
donc logé dans un bâtiment traversant. Comme l’explique Veronica 
Byrde, l’administratrice du théâtre, lorsqu’on est dans les bureaux 
et qu’on veut rejoindre le foyer du théâtre, il faut traverser tout le 
bâtiment en passant sous la scène :

// Pour accéder à la machine à café du bar, il faut longer les loges, 
passer sous le plateau et traverser les bureaux de l’équipe tech-
nique, cela fait encore quelques lumières à allumer car le bâtiment 
est sombre avec les ruelles étroites qui l’encerclent. Ce parcours, 
emprunté plusieurs fois par jour, et qui peut être prolongé jusqu’à la 
billetterie, la salle de spectacle et l’entrée publique côté rue Marcelle 
De Kenzac, facilite les rencontres spontanées. Il permet de croiser en 

1	 Cf. Charles Bonnet, // Chronique des découvertes archéologiques dans le canton de Genève en 
1980 et 1981 //, Genava : revue d'histoire de l'art et d'archéologie, n°30, 1982, p. 15.

HISTOIRE DU POCHE

Un bâtiment en mouvement (1948-2023)
// Il faut monter la rue de la Tertasse ou rampe 
de la Treille depuis la Place de Neuve. C’est une 
petite ascension méritante et très accessible en 
zone piétonne. L’endroit est indiqué par quelques 
fléchages signalétiques et très vite se dressent les 
oriflammes du théâtre accrochées sur la façade. //

Philippe Bégneu, directeur technique du POCHE de 1987 à 2021.
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quelques minutes tous les corps de métiers réunis dans un théâtre 
et d’observer les différentes étapes et l’évolution des projets. //

Mais le Théâtre de Poche n’a pas toujours existé entre ces murs : il 
s’est déplacé à plusieurs reprises avant de s’établir rue du Cheval 
Blanc – nouvellement renomée Rue Marcelle De Kenzac. Il a égale-
ment connu, au fil des directions qui se sont succédées, de multiples 
transformations architecturales.

Un théâtre privé puis public en déplacement (1948-1984)

Créé en 1948 par Paul-Fabien Perret Gentil pour sa fille et future 
directrice du lieu, Fabienne Faby, le Théâtre de Poche a d’abord 
ouvert ses portes le 18 mars 1948 dans un appartement dont il était 
propriétaire, situé au premier étage d’un immeuble du 19 Grand-Rue.  
Le Théâtre de Poche était donc à son origine un théâtre privé. C’est 
ainsi que pendant sa première décennie d’existence, le théâtre 
tenait sans subventions ; les interprètes étaient payées en fonc-
tion des recettes. La seule image de la façade de ce premier lieu 
trouvée par Jacques Davier, collaborateur scientifique aux Archives 
de la Ville de Genève, est une photographie en noir et blanc prise 
vers 1960 par le cinéaste Jacques Thévoz (1918 - 1983). Elle montre, 
sculpté au-dessus de l’entrée de la porte en pierre, un masque de la 
Commedia dell’Arte les yeux écarquillés, la bouche ouverte prête à 
déclamer une tirade. Au-dessous du masque, en relief sur la pierre 
et sertie de part et d’autre de deux étoiles, l’appellation // THÉÂTRE 
DE POCHE // écrite en majuscules couronne l’entrée d’une étroite 
allée qui conduit au pied d’un escalier aux rampes en fer forgé. Il 
faut grimper ces marches en pierre du XVIIIe siècle jusqu’au premier. 
Lorsqu’on pousse la porte, on tombe sur la salle de théâtre. Le jour-
naliste Jacques W. Aeschlimann en livre en 1960, douze ans après 
son ouverture, une description dans laquelle il compare l’endroit à 
une salle type club de jazz :

// Il faut un peu chercher l’entrée dans les boutiques d’un confiseur 
et d’un antiquaire. Le soir, les autos arrêtées à proximité et l’afflux 
des spectateurs nous dirigent. Les dames lèvent la tête, surprises : 
Tiens, c’est donc là ! Et resserrent leur manteau de fourrure sur leurs 
hanches pour pénétrer dans l’allée. Car celle-ci est étroite. Elle sent 
le gingembre et le macaron. On emprunte un escalier voûté aux 
rampes de fer forgé donnant sur une cour du XVIIIe siècle, il y a un 

étage à grimper. (…) Le Théâtre du Poche ne compte qu’une cen-
taine de places, huit personnes y remplissent une rangée, et cela 
donne la dimension du plateau. Exactement : 4 m 30 avec une pro-
fondeur de 3 m 50. Mais il y a ce cachet unique de l’exiguïté (…), ce 
côté club dont l’intimité n’oblige pas à lier connaissance. // 2

Le Théâtre de Poche du 19 Grand-Rue ferme ensuite ses portes en 
juin 1961 pour déménager à quelques dizaines de mètres. En 1960, 
la Ville de Genève a en effet décidé de mettre à disposition du 
théâtre un nouveau bâtiment dont elle est propriétaire, situé au 7 
rue du Cheval Blanc, l’actuelle rue Marcelle De Kenzac. Cette mise 
à disposition de la Ville qui a toujours cours, est aujourd’hui valori-
sée et comptabilisée, ainsi que l’explique Veronica Byrde, comme 
une subvention // en nature //. Dans ce nouveau théâtre, renommé 
à son ouverture par son jeune directeur Richard Vachoux Nouveau 
Théâtre de Poche (ou NTP), la scène est cette fois dotée d’une 
ouverture de six mètres et la salle contient cent-vingt places. Dix-
neuf années plus tard, en 1980, le NTP ferme de nouveau pour être 
rénové. L’équipe du théâtre déménage alors le temps de trois sai-
sons (1981/82 ; 1982/83 ; 1983/84) au Théâtre Pitoëff. Le Théâtre 
Pitoëff situé dans le quartier genevois de Plainpalais contient trois-
cent-cinquante places, soit plus du double du POCHE ! C’est à cette 
époque que le théâtre commence à être subventionné majoritaire-
ment par des fonds publics. En effet, suite aux difficultés financières 
rencontrées par la Comédie de Genève, fondée en 1913, et le Théâtre 
de Poche à la fin du dernier mandat de Gérard Carrat, est créée 
en 1979 la Fondation d’Art Dramatique (FAD). Alors composée de 
représentantes de la Ville, de l’État et des partis politiques, la FAD de 
droit public a pour but d’assurer l’exploitation de ces deux théâtres 
en rendant possible la représentation des spectacles : // L’objectif 
premier de la FAD est de fournir aux théâtres qui en dépendent les 
moyens de réaliser des spectacles présentant un caractère d’utilité 
publique et qui soient de haut niveau. // 3 Elle assure pour cela un 
rôle d’interface entre les autorités locales et leurs subventions et les 
besoins de ces deux institutions. Tout en garantissant la liberté de 
création des artistes, la FAD fixe les missions complémentaires de 

2	 Jacques W. Aeschlimann, La Patrie Suisse, 24.06.1950.

3	 Convention de subventionnement entre la Ville de Genève et la FAD pour les années  
2019-2021, disponible en ligne.



16 17

Plan de la façade du POCHE après 1961, rue du Cheval Blanc, actuelle rue Marcelle De Kenzac.

// Une ouverture de plusieurs mètres de haut a aussi été créée à l’aide 
d’une immense scie circulaire à béton dans le mur // à jardin // de la 
scène pour permettre de faire entrer les décors directement au bord 
de scène. Cette nouvelle percée sert encore aujourd’hui de porte de 
sortie de secours supplémentaire dans la salle de spectacle. // 

Philippe Bégneu

ces deux théâtres. La Comédie de Genève se doit ainsi, dans son 
actuel cahier des charges, de // favoriser la création contemporaine 
régionale, d’assurer son rayonnement mais aussi d’accueillir des 
créations marquantes et de développer des partenariats avec des 
scènes de la région, nationales et internationales // 4. La Comédie se 
doit également de rendre accessible ses spectacles au plus grand 
nombre. La mission du POCHE est quant à elle aujourd’hui de // créer 
et de faire connaître les textes d’auteur·e·s vivant·e·s, de dévelop-
per des partenariats et des co-productions dans ce domaine et 
de faire rayonner ses productions. // 5 Son attention doit être plus 
spécifiquement portée // aux artistes et artisan·e·s régionaux // 6. Elle 
doit également proposer, comme la Comédie, des mesures qui per-
mettent à un large public d’accéder aux spectacles grâce à une 
politique de médiation culturelle et tarifaire préférentielle en faveur 
des classes du département de l’instruction publique, de la culture 
et du sport (DIP). Le Conseil de la FAD nomme aussi les directrices 
de ces deux théâtres après concours public 7. 

Après son passage par le Théâtre Pitoëff entre 1981 et 1984, le NTP 
regagne son théâtre dans la Vieille-Ville à l’automne 1984. Suite aux 
travaux, la salle du théâtre contient cette fois cent-quarante places 8 
soit quarante de plus qu’à son ouverture en 1948. Le plateau aussi 
s’est agrandi, il mesure cette fois six mètres soixante sur sept mètres 
(// 6 m 60 × 6 m 80 en profondeur à un seul point //, précise Philippe 
Bégneu). Martine Paschoud, la nouvelle directrice du Poche en 1984, 
dresse un bilan mitigé du travail des architectes : // l’entrée est tout 
de suite encombrée et la situation du bar, en sous-sol, n’incite pas 
les gens à s’y rendre // 9, confie-t-elle. Le pari imposé par ce théâtre à 
ses directrices, ainsi que l’explique Philippe Bégneu, est de compo-
ser avec l’exiguïté de ce lieu et pour les scénographes avec des murs 
sans un seul angle droit.

4	 Convention de subventionnement pour les années 2017-2018 entre la Ville de Genève et la 
FAD, disponible en ligne.

5	 Ibidem.

6	 Ibidem.

7	 Aujourd’hui, la durée du mandat de direction du POCHE est de quatre ans, renouvelable pour 
deux périodes de trois ans, soit au total dix ans maximum.

8	 Philippe Bégneu précise qu’il s’agissait à l’ouverture de cent-cinquante places mais que très 
vite dix places furent enlevées pour gagner de la place dans la salle.

9	 Martine Paschoud citée par Daniel Jeannet dans Histoire de Poche (1948-1998), Éditions Zoé, 
Genève, 1998, p. 87. Photographie prise rue Marcelle De Kenzac lors de la visite du théâtre avec Philippe Bégneu.
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Exigu, des murs sans un seul angle droit  
et en constante transformation (1984-2023)

// L’intérêt de l’exiguïté de ce lieu est qu’il rapproche a fortiori toutes 
les équipes, il demande de bien s’entendre et de faire en sorte que les 
comédiennes et comédiens puissent se sentir au mieux possible dans 
l’étroitesse de ces murs. //

Philippe Bégneu

Lorsque l’on remonte la rue Marcelle De Kenzac, que l’on passe la 
porte arrondie et vitrée du théâtre, on arrive dans un couloir débou-
chant sur le comptoir de la billetterie, sur l’entrée de la salle et sur 
un escalier descendant au sous-sol, dans le bar du théâtre. Ce cou-
loir, le bureau de la billetterie et le bar sont de petits espaces. Les 
différentes directions ont cherché chacune à // pousser les murs // de 
sorte à rendre plus agréable la circulation. Comme l’explique Philippe 
Bégneu, le théâtre a connu de constantes transformations architec-
turales. Certaines de ces métamorphoses se répètent, inlassables, 
à chacun des changements de direction. Il s’agit, pourrait-on dire, 
des travaux relatifs aux blasons des différentes directions. En effet, 
chaque directeur, directrice a souhaité rendre visible son arrivée par 
un rafraîchissement des lieux qui soit à son image. Chacune, depuis 
1984, a ainsi fait refaire l’entrée du théâtre, lieu où sont accueillies en 
premier les spectatrices, mais aussi réaménager à chaque fois le foyer 
ou le bar, selon l’appellation donnée à ce lieu de convivialité situé en 
fond de cale. // L’idée dans ce théâtre //, explique Philippe Bégneu, 
// est de faire // descendre // les spectatrices afin qu’elles se ren-
contrent. // Lors des quatre directions qu’il a connu, Philippe Bégneu 
raconte que le comptoir du bar a ainsi été // réduit à quatre reprises 
pour permettre plus d’espace ! // Car, que ce soit sous la direction 
de Martine Paschoud (1984-1996), de Philippe Morand (1996-2003), 
de Françoise Courvoisier (2013-2015) ou de mAthieu Bertholet  
(2015-2025), le défi permanent dans ce théâtre a toujours été 
d’avoir plus d’espace. Chacune a pour cela fait réaliser des travaux 
durant l’été, la veille de leur entrée de septembre, pour rafraîchir 
les bureaux et donner un coup de neuf. Outre l’entrée du théâtre, 
le bar et la peinture des bureaux, chacune des directions a sou-
haité faire changer ou repeindre le mobilier et les murs et proposer 
une signalétique et des supports de diffusion (publicité, affichage, 
bibliothèque, vitrine extérieure…) différents. Mais des travaux plus 

Plan de la façade est du bâtiment du POCHE donnant sur la rue de la Boulangerie, entrée des bureaux de l’administra-
tion, après 1961.
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concevoir la lumière des parties rénovées. Le faux plafond du bar a 
été enlevé pour gagner de la hauteur, laissant apparaître le plafond 
en béton et sa belle gaine métallique de ventilation. Les cloisons 
des trois loges originelles du théâtre ont été tombées pour créer un 
seul grand espace ouvert pour les artistes. Les trappes du plancher 
de scène ont été changées. Une passerelle technique en salle a été 
ajoutée. Cette passerelle technique coulissante accrochée au pla-
fond de la salle a été construite plus récemment pour remplacer // la 
manipulation interminable et fastidieuse d’échelles et échafaudage 
entre les rangées de fauteuils lors de l’accrochage des projecteurs 
et autres matériels //, ainsi que le décrit Philippe Bégneu. Enfin, avant 
le début de sa première saison, mAthieu Bertholet a fait repeindre 
l’entrée et le bar du théâtre en argenté. 

L’agrandissement de la billetterie quant à lui est le fait de Françoise 
Courvoisier et de mAthieu Bertholet. Comme l’explique Émilie Collin, 
chargée de la billetterie et de l’accueil, la salle contient aujourd’hui 
cent-neuf places.

Comme aucun mur n’est droit, la difficulté sur scène pour les scéno-
graphes est de s’adapter en construisant des décors qui ne suivent 
pas forcément l’alignement mural. Comme le résume Philippe 
Bégneu, le POCHE est // un lieu difficile, exigeant, avec beaucoup de 
contraintes structurelles qui demandent souvent de l’ingéniosité //.

typiques à chacune des directions, pensés pour améliorer les condi-
tions de travail de celles qui y travaillent, ont également eu lieu.

Martine Paschoud, directrice du théâtre de 1984 à 1996, a ainsi 
fait percer un mur porteur situé en coulisse pour les besoins d’un 
spectacle intitulé L’heure bleue ou la nuit des pirates de Matthias 
Zschokke, représenté le 15 janvier 1993 et repris la saison suivante. 
Cette nouvelle ouverture a permis de favoriser l’accès en coulisse et 
crée un passage supplémentaire correspondant aux besoins de la 
mise en scène. 

Sous les mandats de Philippe Morand, les fauteuils de la salle ont 
été remplacés. Ils devinrent, selon Philippe Bégneu, // moins confor-
tables // mais permirent de favoriser le passage du public entre les 
rangées et une meilleure circulation, plus sécurisée, dans la salle de 
spectacle. Ces fauteuils firent l’objet d’une étude, selon l’ex-directeur 
technique, de sorte à permettre un démontage intégral et rapide 
lors des changements de dispositifs scéniques. Les cintres ont été 
motorisés. // À l’origine, les commandes étaient un système manuel 
de contrebalancement manœuvrable sur scène à cour //, explique-
t-il. Après plusieurs années d’attente, Philippe Bégneu a obtenu 
que la fenêtre de régie soit également agrandie pour permettre une 
meilleure visibilité pour les régisseuses. Une ouverture de plusieurs 
mètres de haut a aussi été créée à l’aide d’une immense scie cir-
culaire à béton dans le mur // à jardin // de la scène afin de faciliter 
l’entrée des décors directement au bord de scène. Cette nouvelle 
percée sert encore aujourd’hui de porte de sortie de secours supplé-
mentaire dans la salle de spectacle. 

Enfin, l’agrandissement majeur de l’entrée et la prolongation de la 
salle sont également dus à Philippe Morand. 

Françoise Courvoisier a quant à elle fait changer les portes d’en-
trée de la salle et celle de l’entrée du public. Le bureau du régisseur 
technique au départ au premier étage, dans la régie, a aussi été 
déménagé en sous-sol. Sous sa direction, les murs étaient peints en 
couleur très vives ; ceux du foyer étaient par exemple roses. 

Sous la direction de mAthieu Bertholet, les travaux ont été faits 
en 2015 suivant le projet de réaménagement imaginé et suivi par 
l’architecte-scénographe Sylvie Kleiber et sa consœur architecte 
Martine Villard. Elles ont fait appel au scénographe Victor Roy pour 
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le dialogue entre les équipes artistiques et administratives. Enfin, 
mAthieu Bertholet n’a accueilli que cinq spectacles créés hors des 
murs du théâtre depuis huit saisons. Il privilégie ainsi les créations 
locales, et refuse les tournéespour favoriser les collaborations et les 
échanges, d'artistes, d'Ensemble... Ce refus des voyages ailleurs que 
dans les imaginaires des spectatrices représente moins de frais et 
moins de rejet de gaz carbonique, d’oxyde d’azote, de monoxyde 
de carbone, d’hydrocarbure et de particules fines dans l’atmos-
phère ! Il privilégie enfin les longues séries de représentations, de 
sorte à ce que le spectacle se rode, gagne en qualité, se révèle grâce 
au temps. Il favorise ainsi la qualité des créations. Il a également 
souhaité que plusieurs spectacles du répertoire du théâtre soient 
repris de saison en saison. Il a en outre mis en place un comité de 
lecture composé d’une quinzaine de personnes (professionnelles 
et amatrices confondues) qui lit environ deux centaines de pièces 
contemporaines par saison et participe à l’élaboration des pro-
grammations. Ces différents aspects – décor durable, ensemble 
de comédiennes, artiste associée, absence de tournées, longues 
séries de représentation, reprises et comité de lecture – auxquels 
il faut ajouter sa présence chaque soir pour accueillir, en personne, 
les spectatrices – dessinent une autre manière de faire théâtre au 
POCHE, plus éthique, plus consciente des enjeux contemporains. Le 
théâtre est en cela relié au monde qui le contient, connecté à ses 
urgences. À la manière d’Ariane Mnouchkine à la Cartoucherie de 
Vincennes, mAthieu Bertholet se tient en effet debout, à côté de la 
porte d’entrée, accompagné de Nietzsche, son débonnaire Cerbère 
philosophe à une tête, il sourit et déchire les tickets d’entrée. Il répète 
bonjour et rend les sourires. Sa chaleur frôle celles qui entrent et 
participe à ce que ses hôtes puissent à leur tour accueillir l’œuvre à 
venir. Le directeur accompagne ainsi littéralement, corporellement, 
les rencontres entre les spectacles et les spectatrices et il se tient 
prêt, à la sortie de la salle, à échanger, à répondre aux questions, à 
écouter les réflexions. C’est ainsi qu’il est là. Un médecin écrivait il y 
a peu : // (…) comme l’art, le soin est une activité qui n’a pas de prix, 
il est inestimable // 10. mAthieu Bertholet transmet le soleil valaisan 
qu’il porte en lui et prend soin. Épilogue et prologue, la présence 

10	 Stéphane Velut, L’hôpital, une nouvelle industrie, le langage comme symptôme, 
Gallimard, // Tract //, 2020, p. 30.

Éthique et durabilité, une nouvelle manière d’habiter les lieux 
depuis 2015

// L’impression d’avoir créé un lieu, un nouvel esprit, une autre manière 
de faire qui a teinté les murs, poussé le cadre de scène, inventé des 
espaces en coulisses pour porter une véritable autre manière de faire 
théâtre. //

mAthieu Bertholet à propos de son action au POCHE.

À son arrivée en 2015, mAthieu Bertholet a imaginé, à partir d’une 
connaissance précise de l’histoire et des traditions du lieu et de ses 
pratiques, d’autres manières d’habiter ce théâtre. Ses propositions 
tendaient à accomplir au mieux son ambition première : // faire de 
ce théâtre un lieu d’avant-garde et de créations //. S’appuyant sur 
les conseils de Philippe Bégneu, fin connaisseur de cette maison, et 
de Sylvie Kleiber, compagnonne de longue date, mAthieu Bertholet 
a cherché à penser une durabilité des décors et à travailler avec 
les moyens du bord. Cela s’est concrétisé par le choix de n’avoir 
qu’un décor pour plusieurs spectacles créés successivement. Ceci 
évite de trop grandes dépenses et consommation de matériaux et 
permet également de réduire les passages d’une cohorte de techni-
ciennes dans un lieu exigu. mAthieu Bertholet a aussi pensé et mis 
en place un // Ensemble //, une troupe de comédiennes. Cette troupe 
permet d’engager des comédiennes pour des durées de quatre à 
six mois d’affilée, renouvelables au cours de plusieurs saisons. Les 
comédiennes de l’ensemble sont sélectionnées en fonction de 
la programmation et à l’issue d’auditions ayant lieu tous les deux 
ans. Les mêmes comédiennes jouent ainsi chacune dans plusieurs 
spectacles par saison. Cette façon de travailler permet de sortir les 
comédiennes, le temps de plusieurs mois ou de plusieurs années, 
d’une certaine précarité inhérente à leur statut. Mais elle permet sur-
tout aux actrices de pouvoir déployer leur art. Ce dispositif favorise le 
développement des complicités et des rapports de confiance entre 
chacune des actrices de la troupe, véritable gage de qualité des 
spectacles. mAthieu Bertholet évoque ainsi // un esprit de troupe // 
qui se transmet de // groupe en groupe, d’actrices en actrices, par 
capillarité des loges, des murs noirs, des planches //. Il a aussi décidé 
à partir de 2020 d’associer une artiste à sa direction, la metteuse 
en scène Manon Krüttli, afin de dialoguer avec une altérité par rap-
port à toutes les questions artistiques importantes inhérentes à la 
vie du théâtre. Le rôle de l’artiste associée est aussi de favoriser 
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de celui qui accueille prépare et prolonge l’œuvre d’art scénique. 
La soirée théâtrale devient ce temps suspendu lors duquel on est 
accueilli pour ce qu’on est, corps et âmes sensibles, rassemblées 
le temps d’un spectacle. Le directeur qui s’est toujours défendu de 
dire // mon théâtre // a aujourd’hui l’impression, après neuf-cent soirs 
passés entre ses murs, de faire partie des pierres de cette institution 
genevoise. Il en est de même pour toutes celles – Veronica, Fred, 
Cindy, Manon, Pauline, Nastassia, Frank, Thierry, Clémentine, Cédric, 
Pauline, Émilie, Émilie, Elea et j’en oublie – qui participent au quo-
tidien à la faire exister. Mandaté pour deux ans encore à la tête du 
POCHE, mAthieu Bertholet s’interroge aujourd’hui sur la transmis-
sion de son héritage. Il y a les murs mais il y a aussi, et au-delà du 
cahier des charges défini par la Fondation d’Art Dramatique pour les 
directrices, cet héritage culturel immatériel qu’il lègue. // Traditionnel, 
contemporain et vivant à la fois //, // inclusif //, // représentatif // d’une 
éthique et d’une conscience des urgences planétaires, // fondé sur 
les communautés // c’est-à-dire sur les personnes qui le font, c’est 
par ces mots que l’Organisation des Nations Unies définit le patri-
moine culturel immatériel. Ce savoir-faire du POCHE développé et 
enrichi ces huit dernières années par mAthieu Bertholet correspond 
à cette définition donnée par l’ONU. Il nous apparaît alors judicieux 
de nous interroger sur la manière dont cet héritage immatériel du 
POCHE pourrait être protégé, inscrit et transmis à l’avenir. Serait-il 
par exemple possible d’inscrire les valeurs qu’il porte dans le cahier 
des charges de la future directrice ? Ces questions s’avèrent incon-
tournables pour que soit accompagnée l’évolution du théâtre au 
plus près de la radicalité de sa mission première. Elles sont surtout 
nécessaires pour éviter que les egos ne viennent faire tabula rasa 
de ce que tant d’intelligences successives et réunies ont participé à 
mettre en œuvre, au fil des générations, pour proposer un théâtre 
// d’avant-garde et de créations // d’aujourd’hui, à la fois conscient et 
éthique.

Photographie du foyer du théâtre avant les aménagements conçus par Sylvie Kleiber et Martine Villard en 2015,  
© Sylvie Kleiber.

// Le Bardu //, le foyer du POCHE aux murs argentés, après rénovation des architectes Sylvie Kleiber et Martine Villard en 
2015, © Samuel Rubio.
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Vous avez été directeur technique pendant trente-quatre ans (1987-2021) 

au POCHE, quels sont les grands travaux de rénovation qui ont été entre-

pris au cours de ces années ? 

Quand je suis arrivé en 1987 au POCHE, je venais de quitter la Scène 
Nationale Bonlieu avec deux salles de 1000 et 300 places. Je trou-
vais le POCHE très sympathique et à dimension humaine mais j’ai 
rapidement fait le constat qu’il fallait s’agrandir ; les murs devaient 
être poussés ! Martine Paschoud, ma première directrice, bataillait 
pour améliorer la situation mais pour obtenir de l’aide pour rénover, 
à cette époque, il fallait être patient. Il y avait une certaine réticence 
et inertie de la part des autorités locales. Heureusement, cela s’est 
beaucoup amélioré par la suite. Dès la fin des années 1980 et jusqu’à 
aujourd’hui, nous avons fait des demandes de rénovation plus ou 
moins onéreuses. Je peux dire qu’en trente-quatre ans tous les locaux 
du théâtre ont été revisités. Les premiers travaux que j’ai envisagés 
concernaient la motorisation des cintres. Puis, les travaux ont porté 
sur l’amélioration de l’accès et du confort du public. L’arrivée de 
l’informatique dans les années 2000 a généré de nouveaux postes 
et l’équipe administrative s’est vue doublée, en particulier dans le 
domaine de la communication. Les locaux des bureaux sont alors 
devenus eux aussi trop petits. Mon bureau a également déménagé. 
Au départ situé au premier, je l’ai ensuite déplacé au sous-sol durant 
le mandat de Françoise Courvoisier. J’ai alors perdu de la lumière du 
jour mais gagné en contacts humains avec le reste de l’équipe car 
tout le monde devait passer par mon bureau pour aller de la salle de 
spectacle aux bureaux administratifs et inversement ! 

Vous avez connu quatre directions différentes au cours de votre carrière 

au POCHE (Martine Paschoud de 1987 à 1996 ; Philippe Morand de 1996 à 

2003 ; Françoise Courvoisier de 2003 à 2015 et mAthieu Bertholet depuis 

2015), ont-elles eu des points communs dans leur ambition pour le POCHE ?

L’espace a été remodelé en fonction des directions. Mais il se 
dégage en effet une permanence des ambitions. Gagner de l’espace 

ENTRETIEN

Regard de l’ex-directeur technique Philippe Bégneu
Propos recueillis par Julie Rossello Rochet en novembre 2022
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D’ailleurs, de nombreuses scénographies évitent ce genre de désa-
grément et éludent le problème en proposant l’espace vide. C’est un 
lieu difficile, exigeant, avec beaucoup de contraintes structurelles 
qui demandent souvent de l’ingéniosité. Par contre, techniquement, 
de façon proportionnelle, c’est un lieu très bien équipé dans tous 
les domaines. J’ai rarement vu d’autres petites structures théâtrales 
si bien fournies. Le grand problème réside dans le fait qu’il manque 
de la place pour le stockage, par exemple. Le rangement est un défi 
permanent. Heureusement que le théâtre est doté d’une salle de 
répétition 1 et d’un atelier-dépôt de décors en périphérie 2. 

Si vous deviez décrire ce théâtre à une personne qui n’y est jamais allée 

afin qu’elle se le représente à la fois visuellement et par ses valeurs, quel 

portrait dresseriez-vous du POCHE ?

Tout d’abord le situer. Le fait qu’il soit perché dans les hauteurs de la 
Vieille-Ville lui donne un aspect particulier et dominant. Il s’agit, avec 
le Théâtre Saint-Gervais, de l’un des plus haut théâtres de Genève ! 
Il faut monter la Grand-Rue, la rampe de la Tertasse ou la rampe 
de la Treille depuis la Place de Neuve. C’est une petite ascension 
méritante et très accessible en zone piétonne. L’endroit est indiqué 
par quelques fléchages signalétiques et très vite se dressent les 
oriflammes du théâtre accrochées sur la façade. Ce lieu de l’insti-
tution privilégie l’accueil, il a toujours eu le souci de sensibiliser le 
public avec des choix de textes pour la plupart contemporains. C’est 
un théâtre à dimension humaine, à notre mesure, à notre portée ; 
c’est pour cela que je suis resté si longtemps. C’est un lieu communi-
catif où les artistes et le public peuvent se côtoyer. Je suis persuadé 
que les spectatrices s’y retrouvent et s’y sentent à l’aise. Le direc-
teur et son équipe permanente, soudée et investie, contribuent à 
apporter la convivialité, à entourer et à guider le public de façon 
chaleureuse. J’espère que les futures directions garderont cet esprit.

1	 En attendant la fin de la réfection de son ancien lieu de répétition, situé au 33 Chemin des 
Pontets au Petit-Lancy, la salle de répétition du POCHE se trouve actuellement dans un 
bâtiment ayant appartenu par le passé à la HEAD, au Boulevard Helvétique 9 (BH9). Le 
dernier chantier de Philippe Bégneu a été d’équiper cet espace.

2	 Le POCHE est doté d’un espace de travail qu'on appelle // l’atelier // et qui sert notamment 
à finaliser les décors et accessoires ainsi qu’à stocker certains décors. Ce lieu est situé au 
Lignon, chemin de la Muraille 9-11. Actuellement en travaux, les stocks comme la salle de 
répétition ont été déplacés au BH9. 

est le défi permanent. Construire. Provoquer la curiosité du public 
dans l’innovation, privilégier l’accueil sans mettre le confort au pre-
mier plan, interpeller la spectatrice, l’amener et la guider. Continuer 
l’histoire de ce théâtre de création qui a pour vocation d’être un 
tremplin pour les artisanes de la profession. Un théâtre d’essai et de 
transformations.

La salle de théâtre, lieu de représentation unique, est un lieu de 
transformation scénique capable de recevoir tous les projets pos-
sibles à réaliser. Il y en a eu beaucoup. Des adaptations dans tous les 
sens. Je crois que tout a été imaginé et construit avec des gradins 
dans toutes les positions. 

Le point commun à chaque direction est d’avoir déstructuré la 
salle. Une fois les fauteuils enlevés, un nouvel espace s’invente, un 
plancher recouvre toute la surface et permet de recevoir un gradin 
bi-frontal, frontal ou sur quatre côtés.

Le public a toujours été surpris et enthousiaste du changement radi-
cal établi à plusieurs reprises durant ces presque quarante années. 
Je pourrais citer au moins vingt spectacles qui, au cours des quatre 
directions, ont demandé des configurations de la salle différente. Il a 
donc toujours été question d’être inventif dans ce lieu et de bouscu-
ler un peu le côté institutionnel.

Quelles sont les particularités du POCHE, ce qui en fait sa singularité ?

Quand je suis arrivé à Genève, je ne soupçonnais pas que ce lieu 
existait. Je suis // tombé // dessus un peu par hasard. Je trouvais 
l’endroit un peu perdu dans la Vieille-Ville même si j’avais déjà 
rencontré d’autres Théâtres de Poche en France, souvent dans 
des Vieilles-Villes aussi. Sa particularité est d’être intégrée dans 
les murs d’habitations. Nous pouvons y accéder soit de la rue du 
Cheval Blanc [rue Marcelle De Kenzac], entrée de la salle et billet-
terie, soit par la rue de la Boulangerie où se trouve l’administration. 
Le bâtiment est donc traversant. Lorsqu’on est dans la salle, il est 
aisé d’ouvrir les portes extérieures et d’avoir un rayon de soleil, de 
faire entrer la lumière du jour à l’intérieur pour apporter un peu de 
bien-être naturel. C’est une chance, un petit privilège. Les murs du 
théâtre sont particuliers, épais et pas un seul angle droit. D’où la 
difficulté sur scène de s’adapter de façon permanente en construi-
sant des décors qui ne suivent pas forcément l’alignement mural. 
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Auriez-vous des anecdotes relatives à l’espace du Théâtre et à son inscrip-

tion au cœur de la Vieille-Ville de Genève à nous partager ?

Je me souviens d’un spectacle, c’était Dehors-Dedans 3 de l’irlandais 
Tom Murphy. Il s’agissait de créer deux espaces : l’un dehors, avec 
une petite scène apposée contre la façade qui était complètement 
revêtue de panneaux de décors en trompe l’œil, et l’autre dedans, 
à l’intérieur de la salle, était transformé en discothèque. Le théâtre 
était pour les gens du quartier comme pour l’équipe du théâtre 
méconnaissable. Personne ne s’y retrouvait ! 

Je me souviens aussi que pour les cinquante ans du POCHE, toute 
la rue du Cheval Blanc (aujourd’hui Rue Marcelle De Kenzac) avait 
été protégée, échafaudée, bâchée pour permettre aux spectatrices 
d’investir la rue où des tables et des bancs avaient été installées 
ainsi que de grands écrans pour permettre une retransmission vidéo 
de ce qui se passait sur scène pour l’évènement. Encore une fois, le 
besoin de s’agrandir se faisait sentir. 

Voilà ce que l’on peut retenir de ce petit théâtre exigeant et tolérant 
qui peut être grand parfois et avoir constamment des ambitions et 
l'envie de les réaliser. Il est parfois nécessaire de déstructurer, de 
sortir des sentiers battus et de se mettre en danger puis de reve-
nir à nouveau dans des configurations scéniques classiques. C’est 
cette alternance entre mise en danger et travail dans des conditions 
classiques qui est intéressante. La prise de risque a malheureuse-
ment des limites, les murs sont là pour nous le rappeler, mais je suis 
heureux d’avoir participé à ces défis permanents, d’avoir moi aussi 
apporté ou enlevé des pierres à l’édifice et contribué à l’évolution du 
POCHE. Que le travail continue !

// Je me souviens aussi que pour les cinquante ans du Poche, toute 
la rue du Cheval Blanc avait été protégée, échafaudée, bâchée pour 
permettre aux spectatrices d’investir la rue où des tables et des 
bancs avaient été installés ainsi que de grands écrans pour per-
mettre une retransmission vidéo de ce qui se passait sur scène pour 
l’évènement. //

3	 Dehors-Dedans de Tom Murphy est un texte qui a été représenté au Théâtre de Poche du 4 au 
14 juin 1997 dans une mise en scène de Bernard Bloch. Photographie de la rue du théâtre, au printemps 1998, lors du cinquantenaire du théâtre. Philippe Bégneu est perché sur l’échelle.



Plan dessiné par Analyvia Lagarde, étudiante en scénographie dans le cadre d'un workshop avec Sylvie Kleiber  
à L’ENSATT (Lyon) avant la prise de direction de mAthieu Bertholet en 2015.
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	/ outillage de secours

	/ loges ouvertes
	/ espace costumes et accessoires
	/ espace de repos
	/ stockage projecteurs

	/ la figure de proue
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Dans une conférence donnée en 1967 intitulée Des espaces autres, 
Hétérotopies, le philosophe Michel Foucault explique que le bateau, 
ce // morceau flottant d’espace //, // lieu sans lieu, qui vit par lui-même, 
qui est fermé sur soi et […] livré en même temps à l’infini de la mer 
// représente // la plus grande réserve d’imagination //, // l’hétérotopie 
par excellence //, c’est-à-dire le symbole de l’utopie réalisée. Ainsi qu’il 
le formule, // dans les civilisations sans bateaux, les rêves se tarissent, 
l’espionnage y remplace l’aventure, et la police, les corsaires. // 1 Dans 
un dessin préparatoire, Analyvia Lagarde, une étudiante en scé-
nographie à l’ENSATT avait imaginé en 2015, sur l’initiative de sa 
professeure Sylvie Kleiber, le POCHE comme un navire. Chaque 
zone spatiale portait ainsi des noms propres aux salles d’un navire. 
Nous avons repris cette image pour vous raconter grâce aux voix de 
ses occupantes son fonctionnement interne. J’ai en effet demandé 
à chacune des personnes qui composent l’équipe permanente du 
POCHE de raconter, à la première personne du singulier, quel est 
son rôle dans ce navire et de décrire une soirée, une journée ou une 
semaine type à son bord.

1	 Michel Foucault, Des espaces autres, Hétérotopies (conférence au Cercle d'études 
architecturales, 14 mars 1967), in Architecture, Mouvement, Continuité, n°5, octobre 1984, 
p. 46-49. Disponible aussi dans Dits et écrits (tome 4), 1976-1979, Paris, éditions Gallimard, 
// Bibliothèque des Sciences humaines //, 1994. Citation en entier p. 8-9 de ce cahier.

PAROLES DE L'ÉQUIPAGE

Une soirée / journée / semaine au POCHE… 

  
DANS LA CABINE DU CAPITAINE ET SUR LE PONT

mAthieu Bertholet, directeur
mAthieu Bertholet assure la direction du POCHE /GVE depuis 2015, il est chargé de 
la programmation artistique, de la gestion du personnel et des lieux. Il est responsable 
de la bonne gestion du budget, des relations avec la Fondation d’Art Dramatique, les 
départements de tutelle et les représentantes politiques ainsi que les milieux profes-
sionnels. Il fait également rayonner le POCHE /GVE, en Suisse et à l’étranger par sa 
programmation artistique exigeante et claire. Il a conçu et mis en pratique plusieurs 
concepts au cours de ces huit dernières saisons tels que la // durabilité des décors //, 
// l’Ensemble //, une troupe de comédiennes à géométrie variable et semi-permanente, 
l’absence de tournées, et de longues séries de représentations ainsi que des reprises, 
dans l’idée d’un théâtre d’aujourd’hui éthique et conscient des urgences contempo-
raines. Il a aussi décidé d’accueillir chaque soir, en personne, les spectatrices.

// Je suis là tous les soirs au théâtre pour accueillir le public, que la 
salle soit pleine, vide ou à demi pleine. Je salue les spectatrices, bois 
un verre au bar, demande aux gens d’éteindre leurs futurs déchets 
électroniques. J’annonce la durée du spectacle, j’essaie de ne pas 
oublier de parler des billets suspendus, du prochain spectacle, de 
l’Ensemble, du cahier de salle, du décor durable. Je suis là tous les 
soirs de jeu, de générale, de monstres depuis neuf-cent soirées. 

Je suis également présent plusieurs matins par semaine pour écou-
ter, accompagner et prendre des décisions relatives à la vie du 
théâtre avec les salariées fixes. Je laisse des plages libres, ici, là, pour 
avoir l’occasion d’apparaître en répétition, de prendre le pouls de la 
création en cours, pour écouter l’atmosphère de l’ensemble et sentir 
au plus vite les hésitations et les tensions afin d’anticiper d’éventuels 
malentendus, pour proposer des solutions, écouter, être là. 

Observant depuis huit ans les légers décalages, les déplacements, 
les libertés que prennent les actrices de soir en soir, du fond de la 
salle, Nietzsche sous les jambes depuis cinq ans, en aidant au déma-
quillage des actrices, en assistant à leur première cigarette, à leur 
conversation avec un ami, je n’ai jamais autant appris. //
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À LA POUPE ET SUR LE PONT

Manon Krüttli, Artiste Associée
Manon Krüttli est Artiste Associée (AA) depuis la saison 2020/2021. C’est la première 
fois que le POCHE offre la possibilité à une artiste de travailler sur un temps long 
dans l’institution. Les contours de cette fonction sont définis un peu plus précisément 
à chaque saison. L’une de ses missions est d’accompagner, en tant que metteuse en 
scène, la réflexion autour de la constitution de l’Ensemble, les questions qu’elle sou-
lève ainsi que les choix de programmation qu’elle implique. Elle participe au comité 
de lecture et est impliquée dans les processus d’auditions. En constant dialogue avec 
mAthieu Bertholet et l’équipe du théâtre, leurs discussions portent autant sur la drama-
turgie, la distribution que sur l’organisation de la saison. Elle organise également des 
permanences d’échanges avec les comédiennes de l’Ensemble (AA ENSEMBLE) et des 
rencontres ponctuelles professionnelles (Les LAAB) autour de la mise en scène.

// En tant que AA, il n’y a ni journée type, ni semaine type, ni même 
de mois type. C’est bien l’instabilité, l’irrégularité et le mouve-
ment qui peuvent au mieux définir cette fonction. Cependant, 
le temps le plus dense et le plus cadré de la saison se situe entre 
novembre et janvier puisqu’il correspond à l’élaboration de la sai-
son suivante. En ce moment, nous sommes donc au cœur de ce 
processus. Or celui-ci a ceci de particulier cette année qu’il s’agit 
de poser les jalons des saisons 23-24 et 24-25 – les deux der-
nières années de direction de mAthieu Bertholet – qui souhaite 
concevoir une dramaturgie // longue // pour le dernier cycle de son 
mandat. Ainsi, j’ai participé au processus d’auditions (lu les dos-
siers, discuté des candidatures et élaboré avec mAthieu Bertholet 
les journées d’auditions) et désormais plusieurs journées de tra-
vail ont été planifiées afin d’élaborer plus précisément les saisons 
à venir notamment choisir les textes et concevoir les distributions.  
Par ailleurs, cet engagement m’offre la possibilité d’approfondir 
ma pratique de la mise en scène, puisque ce mandat me per-
met – en plus de mener le projet du Père Noël est une benne à 
ordures cette saison – de donner un stage d’interprétation et de 
continuer à proposer les LAABS de la mise en scène où sont invi-
tées toutes professionnelles ayant une pratique de la mise en scène, 
rencontres que j’organise ponctuellement et qui sont conçues 
comme des moments de partage des pratiques et de discus-
sions autour de questions spécifiquement liées à la mise en scène. 
Et finalement, en ce qui concerne les permanences AA ENSEMBLE, 
je me mets à disposition des membres de l’Ensemble afin d’échan-
ger autour de questions que pose leur pratique d’actrice. Il peut 

s’agir de questions très spécifiques (outils et techniques de jeu), de 
réflexions plus larges sur les dimensions politiques et éthiques du 
métier ou encore sur les enjeux relationnels que pose le travail à 
l’intérieur de l’Ensemble. Je ne propose pas un lieu de médiation, ni 
de small talk. Je conçois ces permanences AA ENSEMBLE comme 
une stammtisch de l’actrice ; un espace à la marge des répétitions 
dans lequel nous partageons réflexions et interrogations autour de 
la pratique d’actrice et dans lequel nous tentons ensemble de com-
prendre ce que permet et ce qu’empêche l'Ensemble comme mode 
de travail. //

À LA POUPE

Veronica Byrde, administratrice 
Veronica Byrde est responsable depuis dix ans de l’exploitation administrative et finan-
cière du POCHE, elle travaille à 100%. Dans un théâtre de la taille du POCHE, cette 
fonction comprend une multitude de tâches qui rendent ce poste riche, varié et pas-
sionnant. Elle se consacre principalement à la gestion financière du théâtre et de ses 
activités (préparation des budgets et bilans financiers, suivi des dépenses et recettes, 
finalisation des contrats avec les différentes partenaires) et s’implique dans les enga-
gements du personnel artistique, technique et administratif (rédaction des contrats et 
cahier des charges, versement des salaires, suivi administratif, etc.). En tant que chargée 
des ressources humaines du personnel fixe, elle veille également au climat de travail au 
sein du théâtre.

// Le bureau de l’administration se trouve à l’opposé de l’entrée 
public du théâtre, j’y accède par l’étroite rue de la Boulangerie et, 
en général, allume les premières lumières de la // maison //. Après une 
traversée du bâtiment pour chercher un café, saluer les collègues 
présentes et récolter diverses informations, j’ouvre l’agenda, allume 
l’ordinateur, consulte ma to-do list, remplis des tableaux, finalise des 
contrats, élabore des fiches, annote sur des post-it, biffe, signe des 
documents, vise des factures, classe les bilans. Je prends aussi le 
temps d’échanger, consulter, informer, rédiger, réfléchir, de répondre 
aux attentes et demandes, de comprendre, de réagir aux urgences 
et d’anticiper les besoins. À la mi-journée l’espace bar devient le 
lieu central où l’on se retrouve pour manger ensemble à l’occa-
sion, par exemple, des repas régulièrement proposés à toutes les 
équipes présentes. En début d’après-midi les lumières de la billette-
rie s’allument indiquant que le POCHE est ouvert au public. Tous les 
recoins du théâtre sont en activité et c’est le moment où j’aime me 
glisser quelques instants dans la salle et attraper au vol des bouts 
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de répétition. En fin d’après-midi, une nouvelle ambiance s’installe. 
Dans la loge, les artistes se préparent à la représentation du soir, 
l’équipe // accueil du public // arrive et le théâtre se met à disposition 
du public. Les lumières du bar seront les dernières à s’éteindre et 
une personne viendra tôt le matin pour redonner un peu d’éclat aux 
différents espaces du théâtre. //

Cindy Janiaud, attachée de direction et de diffusion
Cindy Janiaud est arrivée au POCHE le 15 septembre 2022 pour remplacer Fred 
Schreyer, elle travaille à 80%. Son rôle est d’assister le directeur dans la construction de 
la programmation, d’aider au montage des productions, de rechercher des coproduc-
tions et des théâtres partenaires ainsi que de nouveaux financements. En collaboration 
avec mAthieu Bertholet et Veronica Byrde, elle assure la responsabilité de la préparation 
des saisons à venir ainsi que la communication auprès des collaboratrices. Elle assiste 
l’administratrice dans le montage financier des projets artistiques (saison, production 
et diffusion). Elle établit différents contrats, les relations de coproduction ainsi que 
toutes formes de convention, rapports d’activités et demande de fonds. Elle effectue 
les démarches liées aux droits d’autrices et assure la promotion des productions du 
théâtre auprès des milieux professionnels en vue de leur diffusion. En concertation avec 
mAthieu Bertholet, elle visionne et suit le travail de certaines artistes. Il lui incombe aussi 
la logistique des tournées.

// Au lieu de décrire une de mes journées type, je propose d’évoquer 
le travail sur lequel nous sommes en train de nous pencher actuel-
lement – mAthieu Bertholet, Manon Krüttli et moi – la construction 
d’une saison au POCHE. Ces derniers mois, les membres du Comité 
de lecture ont lu avec grande attention les textes contemporains 
reçus au théâtre ou ceux proposés par mAthieu Bertholet. Lors du 
dernier Comité, une vingtaine de textes ont été sélectionnés, ceux-ci 
constituent notre base pour construire la programmation des deux 
prochaines années. Les auditions pour la constitution de l’Ensemble 
ont lieu en ce moment et nous permettent d’envisager qui nous 
accompagnera et incarnera la multitude de personnages qui habi-
teront les planches du POCHE ces prochaines années (dernier tour 
au 17 décembre [2022]). Reste à savoir comment allier le jeu et les 
mots et c’est précisément là que débute le travail de réflexion et de 
recherche d’équilibre entre choix des metteuses en scène, actrices 
et textes pertinents. Viendra ensuite le moment où je m’attellerai au 
travail de planification des productions, de l’élaboration des bud-
gets, du suivi des engagements des comédiennes, etc. //

Clémentine Chapuis, chargée de production
Clémentine Chapuis s’occupe depuis août 2015 de faire le lien entre les équipes artis-
tiques, administratives et techniques, elle travaille à 60%. Elle élabore les plannings 
des répétitions et divers évènements. Elle assure la logistique, prépare les accueils des 
personnes extérieures, leurs transports, leurs logements. Dans la vie quotidienne du 

théâtre, elle s’occupe de planifier une bonne partie de l’intendance, les repas en com-
mun, faire le lien avec le bar, les équipes de nettoyage, la librairie. Ces quatre dernières 
années, elle était aussi chargée de la coordination générale du comité de lecture. 

// Un lundi de première avant la représentation à 19h. Habituellement 
le lundi, je commence à 14h donc souvent, comme il y a beaucoup à 
faire les lundis de première, j’arrive plus tôt. Je commence toujours 
par lire mes mails et répondre à un ou deux s’ils sont urgents. Mais je 
suis peu à mon bureau ce jour-là. Je passe dans les loges vérifier que 
tout soit un peu propre, débarrasser la table pour que le catering 
soit frais et ramener la vaisselle au bar. Au bureau, je commence à 
faire circuler les cartes de première pour que chaque collègue écrive 
un mot aux équipes artistiques. Ça peut aller jusqu’à dix-huit cartes 
à signer et c’est un peu le combat pour que tout le monde puisse 
prendre le temps d’écrire un mot. Je choisis en librairie des livres qui 
plairont à chaque créatrice, chaque membre de l’équipe artistique, 
pour leur offrir, et ajoute un cahier de salle à celles qui ne l’ont pas 
eu. À la billetterie, je regarde la liste des invitées pour avoir une idée 
de qui restera manger au repas après la représentation. Pendant 
ces allers-retours, j’en profite pour vérifier que la signalétique est 
en place, qu’il y a assez de programmes partout dans le théâtre… 
En général, je prends une ou deux heures dans l’après-midi pour 
répondre à mes mails et faire le suivi des choses classiques. Vers 
17h30, les cartes sont signées et je dispose les cadeaux de première, 
j’en profite pour parler avec l’équipe artistique et les encourager. Les 
premières invitées arrivent au bardu vers 18h15-30 et il y a toujours 
beaucoup d’amies les soirs de première. Une fois tout le monde en 
salle, l’équipe administrative s’installe sur les sièges qui restent. Après 
la représentation, il y a une belle effervescence dans le théâtre et ce 
sont des moments de partage assez forts, intéressants. Si besoin, 
j’aide un peu au bar, au bon déroulement du repas (il faut toujours 
insister pour que les gens viennent manger) et ensuite je profite 
du repas partagé qui clôt la partie préparation d’un spectacle pour 
mieux ouvrir sa vie publique. 

Le lendemain, ça recommence, un peu pareil, toujours différent. // 

Pauline Cazorla, chargée de communication et de la presse
Pauline Cazorla est responsable de la communication et de la presse pour le théâtre 
depuis septembre 2021, elle travaille à 80%. Elle est chargée d’avoir une vision globale 
sur la visibilité et le rayonnement du POCHE, de s’assurer que le projet du théâtre et ses 
spécificités soient mises en avant de la meilleure manière possible tant auprès du public 
que de la presse. Une stratégie de communication est pensée pour chaque saison, elle 
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se construit autour de la programmation. C’est à partir de celle-ci que sont élaborés un 
concept et une ligne graphique imaginée en collaboration avec le graphiste du théâtre 
Pablo Lavalley et mAthieu Bertholet. Il faut ensuite décliner cette stratégie et créer du 
contenu textuel mais aussi photographique – en collaboration avec plusieurs photo-
graphes – pour chacun des supports de communication : site web, affiches de saison, 
affiches de spectacles, programmes de saison, signalétique, flyers, réseaux sociaux. Du 
côté de la presse, elle crée des contenus et pense des angles spécifiques en fonction 
des différents médias et entretient un contact suivi avec les journalistes. Elle assure 
également la coordination, le suivi et la relecture des cahiers de salle.

// Il m’est difficile d’évoquer une semaine ou une journée type. C’est 
une activité clairement rythmée par de nombreux délais, envois en 
impressions, réservations d’espaces d’affichage, d’annonces, plan-
nings en tous genres, etc. Le programme de la semaine varie en 
fonction de la période de production mais aussi en fonction des 
spectacles. Chaque création est singulière, nécessite ainsi des idées 
et des mises en avant spécifiques. Il est important de rester flexible 
et inventive. Il s’agit de comprendre la ligne de programmation, 
d’envisager la meilleure manière de la transmettre puis de rentrer 
dans le détail en découvrant les nouveaux textes pour anticiper au 
mieux et suivre chaque étape de travail des équipes artistiques, les 
lectures, les répétitions, etc. pour en rendre compte de la manière 
la plus efficace et fine possible – et surtout toujours susciter l’envie 
de découvrir ! //

Frank Zosso, assistant de communication
Frank Zosso est assistant de communication au POCHE depuis août 2021, il travaille à 
50%. Il s’occupe principalement de la communication digitale notamment des réseaux 
sociaux (élaboration de contenus textuels, visuels et vidéo). Il travaille aussi dans la dif-
fusion des flyers et participe également à la mise en place du site internet, à la stratégie 
de communication des spectacles, à la réflexion autour des publics cibles ou toute autre 
mission du moment ! 

// J’arrive avec le train de Lausanne à 8h50 et marche jusqu’au 
POCHE. Arrivé, je prends mon ordinateur et salue mes collègues, 
en proposant parfois un petit thé. J’attaque ensuite ma to-do list en 
musique (mais pas trop fort). Créer quelques montages sur InDesign, 
répondre à mes mails, écrire quelques posts sur les réseaux sociaux, 
préparer la revue de presse, tramer une image sur Photoshop, 
répondre à mes mails, trafiquer les formules d’un document Excel 
géant résumant nos besoins en impression, planifier des distribu-
tions de flyers dans d’autres théâtres, mettre le site à jour, designer 
de la signalétique, participer à une réunion d’équipe, et répondre à 
mes mails. Ensuite c’est 13h, j’ai tellement faim que je suis gentiment 
en train de m’auto-digérer donc je vais réchauffer mon tupperware 

au bardu ou savourer un excellent plat dans un bocal concocté 
par Elea [Di Lorenzo], l’occasion de passer un moment en équipe, 
dehors s’il fait beau. Je fais ensuite le point avec Pauline [Cazorla], 
la renseigne sur mes tâches en cours et la laisse m’en déléguer 
quelques-unes, puis retour à mon poste ! Je n’ai plus de mails, donc 
à mon tour d’en écrire, par exemple pour prévoir une livraison chez 
nos diffuseurs LADIFF, demander des supports graphiques à Pablo 
[Lavalley], ou envoyer un rapport d’erreur à Wonderweb. J’avance 
autant que possible, même si je m’autorise quelques blagues avec 
ma voisine de bureau Pauline [Décaillet], et vers 17h55 je range mon 
ordinateur juste à temps pour dire au revoir à l’équipe, filer à la gare 
au pas de course, et prendre mon train à 18h10 pile. //

Thierry Scherer, chargé des publics et de la médiation culturelle
Thierry Scherer est médiateur culturel et chargé des publics du POCHE depuis août 
2021, il travaille à 60%. Il accompagne les publics et les encourage à participer aux 
évènements proposés par le théâtre. Il tente de réduire au maximum les barrières phy-
siques, psychologiques et symboliques susceptibles d’empêcher les publics de s’expri-
mer et de participer à la culture. Il tisse pour cela des partenariats avec des associations 
ou des classes, propose des débriefings après les spectacles dans lesquels chacune est 
libre de s’exprimer subjectivement, des ateliers dans les classes, parfois des parcours 
couvrant toute la saison. Il anime et coordonne les rencontres entre le comité de spec-
tatrices et les autrices et/ou metteuses en scène. Il recueille leurs écrits autour des spec-
tacles sur un blog. Il organise également d’autres évènements autour des spectacles 
(répétitions ouvertes, bords de scène, etc.) et propose chaque saison un laboratoire 
différent. Il organise également des rencontres ou forums sur des thématiques actuelles 
chères au POCHE. Il s’attache à faire en sorte que les dispositifs proposés soient sub-
jectivants, c’est-à-dire que les personnes qui y assistent puissent se sentir légitimes et 
s’exprimer librement ; l’idée est de fédérer une communauté hétérogène autour de la 
programmation du théâtre.

// Je commence en général ma semaine en répondant aux nom-
breux mails des personnes qui participent aux activités qui gravitent 
autour des spectacles puis je commence la coordination de celles-ci. 
D’abord, informer les équipes artistiques et techniques de leurs pré-
sences souhaitées et des missions à remplir durant ces évènements 
mais également l’équipe du bar en fonction des besoins. Le mardi, 
avant et après la traditionnelle réunion d’équipe, je travaille sur les 
pièces afin de pouvoir les dépeindre au mieux lors des rencontres 
avec les publics, et je me consacre à une autre partie du travail qui 
consiste à contacter des associations pour leur présenter nos spec-
tacles ou à les promouvoir auprès d’École & Culture et des classes 
du secondaire II. Le taux de réussite de ces tentatives est variable, 
mais parfois // la sauce prend // et une thématique vient accrocher 
une association ou une enseignante. Lorsqu’il y a peu d’évènements 
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annexes durant la semaine, j’en profite pour rédiger les dossiers 
pédagogiques pour les classes ou des rapports sur la médiation au 
POCHE pour des fondations philanthropiques. //

Nastassia Auf der Mauer, comptable 
Nastassia Auf Der Mauer est comptable au POCHE depuis le mois de mai 2021, elle 
travaille à 50%. Elle est venue remplacer Chantal Maillard, l’ancienne comptable partie 
à la retraite. Elle s’occupe principalement du paiement des factures, de la gestion des 
caisses (billetterie, bar, etc.) et de la préparation des salaires. Elle passe toutes les écri-
tures comptables et prépare le bouclement et les états financiers en lien avec Veronica 
Byrde, l’administratrice. 

// Une journée type au POCHE commence toujours par une tasse de 
café. Afin d’accéder à la machine qui se trouve au bar, il faut sillonner 
entre les loges et la scène, et emprunter les escaliers escarpés qui 
nous emmènent dans le sous-sol du théâtre. Si une représentation 
a eu lieu la veille, je récupère les recettes de la billetterie et du bar 
ainsi que les caisses qui se trouvent dans le coffre pour les compter. 
Je prépare ensuite le paiement de plusieurs factures, des consom-
mables de bureau aux frais de décors, en passant par l’achat de 
boissons pour le bar ou d’affiches et de flyers. Une fois par semaine, 
l’équipe fixe se réunit pour faire le point sur les événements passés 
et à venir. C’est un bon moment pour avoir une vue d’ensemble, et 
voir toutes les collègues. Vers 13h, c’est la pause déjeuner. En été, 
on aime bien sortir les tables et les chaises pour manger au soleil, 
dans la rue Marcelle De Kenzac. À partir du 20 de chaque mois, je 
commence à préparer les salaires de toutes celles qui contribuent 
au fonctionnement du théâtre, sous la lumière des projecteurs ou 
celle des lampes de bureau. Lorsque la journée se termine dans les 
bureaux, la soirée peut commencer sur le plateau et au bar ! //

Pauline Décaillet, secrétaire et réceptionniste
Pauline Décaillet occupe le poste de secrétaire et de réceptionniste au POCHE depuis 
le mois d’août 2019. Elle travaille à 40%. Elle répond au téléphone, transfère les appels, 
relève le courrier (papier et email), le trie, traite les emails (candidatures ; changement 
d’adresse ; demande d’accueil ; ou toute autre demande), elle fait ou actualise le plan-
ning de présence des membres de l’équipe administrative, elle rédige le PV en réu-
nion d’équipe, gère l’économat, passe des commandes selon les besoins (matériel de 
bureau ; café ; catering pour l’équipe artistique ; produits d’entretien), elle numérise des 
textes selon les besoins, elle passe à la poste acheter des timbres, elle fait des courses 
diverses selon les besoins au théâtre et elle gère l’inventaire informatique et l’inventaire 
du bureau.

// Je m’assure que les informations générales circulent au sein de 
l’équipe ; je traite les demandes venant de l’extérieur et les redis-
tribue. J’accueille les personnes qui franchissent le pas de la porte 

du POCHE côté administration (Rue de la boulangerie), afin que 
chacune se sente le bienvenu.e. J’actualise la signalétique dans les 
bureaux. En parallèle aux tâches qui m’incombent je me tiens à dis-
position pour assister mes collègues dans des missions ponctuelles 
diverses et variées (communication ; archives ; courses etc.). Je 
veille à ce que chacune puisse travailler dans les meilleures condi-
tions avec le matériel nécessaire. En cette période de fin d’année, 
je m’occupe notamment d’organiser le repas de Noël qui réunira 
l’équipe administrative et l’équipe artistique le 20 décembre pro-
chain. Je contacte un service traiteur, répartis les tâches entre les 
personnes de l’équipe pour la préparation de ce repas et l’animation 
du Secret Santa. Je prépare également des cadeaux de Noël pour 
nos hommes de ménage ainsi que notre concierge. //

À LA PROUE

Émilie Collin, chargée de la billetterie et de l’accueil du public
Émilie Collin travaille à 50%. Elle a intégré l’équipe du POCHE en mai 2013. Elle est 
aujourd’hui responsable billetterie, en charge de l’organisation du service ; du paramé-
trage des tarifs, des abonnements et des spectacles de la saison dans le logiciel de 
billetterie (une fois que l’équipe artistique s’est accordée sur le titre du spectacle et que 
l’équipe de production a validé les dates) au suivi comptable de la vente de billets et 
abonnements en passant évidemment par l’enregistrement et le suivi des réservations. 
La relation humaine se concentre sur les moments d’accueil des spectatrices avant les 
représentations. Émilie gère également l’équipe des collaboratrices de la billetterie et de 
l’accueil (leur formation, les plannings, etc.) – Elisa, Edgar-Allan, Liv et Salma sont toutes 
étudiantes en théâtre ou en art. Émilie est aussi chargée de la gestion du fichier relations 
publiques et des envois (postaux) de programmes, lettres et cartes de vœux – car mal-
gré l’omniprésence des réseaux sociaux et de la communication digitale, le papier est 
encore bien utilisé au POCHE (pour preuve ce cahier de salle). 

// Avant 2013 ce petit théâtre utilisait une billetterie manuelle avec 
liste de spectatrices et carnets à souches. Les spectatrices ne s’en 
plaignaient aucunement mais les habitudes étaient différentes et 
elles se présentaient une heure avant la représentation pour cocher 
leurs places préférées sur le plan de salle papier !!! La salle comptait 
alors 130 places (109 aujourd’hui). Depuis quelques saisons, internet 
a supplanté le bon vieux téléphone ou le passage à la billetterie du 
théâtre et la majorité des réservations et achats s’effectuent via le site 
web du POCHE. La relation humaine se concentre sur les moments 
d’accueil des spectatrices avant les représentations. Les spectatrices 
diffèrent d’un spectacle à l’autre mais le POCHE est soutenu par un 
noyau, abonnées ou fidèles spectatrices, qui assistent à l’ensemble 
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des pièces, au point d’appeler le chien du directeur par son pré-
nom, Nietzsche. En soirée nous sommes deux collaboratrices pour 
accueillir les spectatrices ; une à la vente et l’autre à l’accueil (retrait 
des billets abonnées et invitations). Avant l’arrivée des spectatrices 
nous éditons les billets et installons l’accueil (les feuilles et cahiers 
de salle). Les spectatrices arrivent souvent par vague, // les très en 
avance // qui s’installent au bardu avant même qu’Elea ne soit prête, 
// les confortables // qui prennent le temps de récupérer leurs billets 
avant de s’installer pour boire un verre ou lire la feuille de salle ; et 
souvent les plus nombreuses, // les dernière minute // (tout est dans 
l’intitulé). Nous voguons sur ces vagues. Les dernières minutes avant 
l’entrée en salle sont bouillonnantes alors même que la collaboratrice 
accueil a déjà commencé à déchirer les billets à l’entrée de salle… et 
puis mAthieu fait son annonce, la représentation est lancée. //

À LA TIMONERIE

Cédric Caradec, responsable technique 
Cédric Caradec est régisseur technique et responsable technique du POCHE, il travaille 
à 100%. Son poste comprend deux aspects. Il assure l’entretien des équipements du 
bâtiment. Il commande le matériel manquant. Il joint les artisanes pour la maintenance 
quotidienne des différents espaces. Il est aussi en lien avec les autorités locales, avec les 
architectes de la Ville de Genève lorsqu’il est question de faire des travaux qui touchent 
aux murs, comme c’est le cas par exemple en ce moment dans le cadre de la construc-
tion de WC accessibles à toutes. Il gère également le rangement des équipements et 
des stocks de décors. Les costumes sont gérés par la costumière et habilleuse avec qui 
il collabore. Le second aspect a à voir avec l’accueil des spectacles et la régie générale. 
Il a un rôle d’organisateur et de logisticien, il doit anticiper les besoins des différentes 
équipes de création avant leur arrivée en répétition dans la salle du théâtre afin que 
leurs conditions de travail soient optimales. Il a également un rôle de médiateur entre 
l’équipe artistique (scénographes, conceptrices son lumière et vidéo) et la technique 
en faisant en sorte que chacune s’y retrouve. Enfin, il assiste, oriente et accompagne la 
scénographe dans l’adaptation des décors aux contraintes du théâtre. 

// Je suis censé faire des horaires de bureau mais les journées ne se 
ressemblent pas et en pratique, ça déborde souvent. Je fais pourtant 
des plannings mais l’esprit de création demande de l’adaptabilité. 
Quand l’équipe arrive au plateau, il faut avoir énormément anticipé. 
Les pics d’activité ont lieu dans les quinze jours avant les répétitions. 
À ce moment-là, c’est très dense et je bosse souvent le week-end. 
Nous sommes à flux tendu. Mais tout dépend des périodes de la 
saison. Cet automne, nous avons eu quatre créations en trois mois, 
ce qui pour notre structure est énorme ; mais de janvier à mars, la 
densité sera moindre et mes horaires se rapprocheront plus de ce 
qu’ils sont censés être. //

DANS LES CABINES

Émilie Revel, aide-costumière et chargée de l’entretien,  
du stock des costumes 
Émilie Revel est chargée de l’entretien des costumes et aide-costumière, elle travaille à 
50%. Elle entretient les costumes pendant les représentations. Lors des créations des 
spectacles, elle aide les costumières à créer les costumes (patines, couture, patronage 
et autres) ainsi que la scénographe pour tout ce qui a trait au tissu (confection de 
housses de coussins, de rideaux, fabrication d’écran polichinelle, etc.). Elle assure éga-
lement la gestion du stock de costumes. Elle ouvre ce stock à des costumières pour les 
créations du POCHE mais aussi à d’autres costumières de la profession, car son but est 
avant tout que ce stock vive au maximum.

// Je commence la matinée par l’entretien des costumes. Je trie mes 
costumes qui sont en loge. Je les mets en machine ou les lave à la 
main. Je vérifie les coutures, je regarde si elles résistent bien, s’il 
manque des boutons, je prépare le pressing, j’étends les machines, 
je fais le défroissage. Je range ensuite tous les costumes et petits 
accessoires sur un portant sous la scène (et non en loge lorsque le 
spectacle joue en alternance, car il y a très peu de place). J’installe 
les costumes du spectacle du soir dans les loges, j’entretiens aussi 
les chaussures. L’après-midi, je cherche des petits accessoires, je fais 
des patrons pour la création qui vient. J’échange beaucoup avec les 
costumières des créations. Lorsqu’un costume est par exemple trop 
long ou compliqué à enfiler, je cherche des solutions, et propose des 
boutons pression à la place d’un laçage ou autre. Je participe aussi 
aux essayages. Je travaille aussi à la salle de répétition (au Boulevard 
Helvétique 9 – BH9), à l’endroit où l’on entrepose les costumes et où 
je me suis installé un atelier. C’est très agréable de pouvoir travailler 
en entendant les comédiennes s’échauffer et répéter. De la même 
manière, quand je travaille les après-midi au théâtre sous la scène, 
j’ai un retour son et vidéo via un écran et je suis ainsi le travail de 
répétition tout en travaillant. Cette proximité avec le plateau permet 
de répondre au plus vite aux demandes de petites modifications et 
de se sentir faire partie de la création. //
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DANS LA CALE

Elea Di Lorenzo, cheffe cuisinière et chargée du bardu
Elea Di Lorenzo assure depuis septembre 2021 le service des boissons et de la petite 
restauration offerts au public ainsi que la conception des dîners offerts aux équipes 
artistiques, techniques et administratives du théâtre lors des représentations et des 
soirées de visite du comité de spectatrices les soirs de générale et de première. Elle 
travaille à 30% sur la saison.

// Mes tâches commencent par la conception du menu des boissons 
et des aliments qui seront servis à chaque saison, en fonction du 
thème choisi par la direction du théâtre. La plupart de l’offre du bardu 
est locale, saisonnière, en provenance de Genève ou de ses environs, 
soutenant les petites entreprises artisanales et régionales, valorisant 
la cuisine végétale ou végétarienne. Je prépare également les menus 
pour les événements spéciaux (générale, première, rdv du 7, ateliers 
d’écriture du vendredi, visite des Colporteurs), et j’assure la prépa-
ration du repas du mardi sous forme de bocaux en verre réutilisable 
après la réunion hebdomadaire de l’équipe du POCHE. Je plani-
fie et coordonne les commandes aux fournisseuses et les achats.  
L’ouverture du bar se fait une heure avant et jusqu’à une heure et 
demi après la représentation ; nous servons des boissons alcoo-
lisées et non-alcoolisées, quelques tapas sucrées et salées. Après 
la fin du spectacle, le public peut descendre au bar, en attendant 
les comédiennes de l’ensemble pour les féliciter, discuter et échan-
ger. Le bardu POCHE est un lieu convivial, où les habituées peuvent 
se retrouver, se rencontrer et discuter, se détendre autour d’un 
verre de Chardonnay ou d’un verre de jus de gingembre avec une 
part de gâteau, c’est le lieu de rencontre de toutes les équipes qui 
composent le POCHE, ainsi que du public qui assiste aux pièces. 
Je me sens très chanceuse de pouvoir assumer les tâches de ce 
poste et de diriger la gestion du bardu, un lieu plein de bonnes éner-
gies et de rencontres chaleureuses. //

page suivante : Mathilde Rossello Rochet, Hollywoop, clous, enduit, feutre, peinture 
acrylique et collage sur bois, 100 x 150 cm © photo Martin Poulain.
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// Il faudra une révolution des valeurs pour mettre fin 
à la violence masculine dans notre pays [les États-
Unis], et cette révolution sera nécessairement fondée 
sur une éthique de l’amour. Pour engendrer des 
hommes aimants, nous devons aimer les hommes. 
Aimer la masculinité est une chose différente du fait 
de féliciter et gratifier les hommes qui se conforment 
aux standards sexistes de l’identité masculine. Se 
préoccuper des hommes en fonction de ce qu’ils font 
pour nous, ce n’est pas la même chose que d’aimer 
les hommes simplement pour ce qu’ils sont. Lorsque 
nous aimons la masculinité, nous prodiguons notre 
amour indépendamment du fait que les hommes 
jouent leur rôle ou non. En effet, jouer son rôle est 
une chose différente du simple fait d’être ce qu’on 
est. La culture patriarcale ne permet pas aux hommes 
d’être simplement ce qu’ils sont, et de se prévaloir 
de leur identité unique. Leur valeur est toujours 
déterminée par ce qu’ils font. Dans une culture 
antipatriarcale, les hommes n’ont pas à prouver leur 
valeur et leur utilité. Ils savent dès leur naissance que 
le simple fait d’exister leur donne une valeur, le droit 
d’être chéris et aimés. //

bell hooks, La volonté de changer. Les hommes, la masculinité 
et l’amour [2004], traduit de l’anglais par Alex Taillard, éditions 
divergences, Paris, 2021, p. 29-30.

RÉFLEXIONS SUR LES PIÈCES

Miroirs des États-Unis d’Amérique

// Je pense qu’il faut trouver un moyen de mettre le gouvernement amé-
ricain actuel en face de ses responsabilités. Il faut d’une manière ou 
d’une autre forcer Washington à s’engager moralement, non pas vis-à-
vis du peuple noir, mais vis-à-vis de l’existence même de notre pays. // 1

James Baldwin à la télévision américaine en 1963.

Les deux pièces Still Life (Monroe–Lamarr) (2008) et La putain 
respectueuse (1946) décrivent l’ordre social et politique des  
États-Unis et dressent chacune, plus ou moins en creux, un por-
trait de l’homme blanc en tant qu’icône du patriarcat et du racisme. 
Still Life (Monroe–Lamarr) propose un portrait de l’industrie du 
cinéma hollywoodien et du regard qu’elle a produit, une esthétique 
qui a été théorisée en 1975 par Laura Mulvey sous le terme de male 
gaze. La putain respectueuse met en scène le fonctionnement poli-
tique des États-Unis que l’intellectuelle afro-américaine bell hooks, 
théoricienne du black feminism qualifie de // patriarcat capitaliste, 
impérialiste, suprémaciste blanc // 2. Elle emploie cette appellation 
pour décrire l’imbrication des systèmes politiques au fondement de 
son pays. bell hooks explique que parmi ces systèmes, celui qui nous 
est le plus familier est le patriarcat qu’elle définit comme : 

// un système politico-social qui affirme que les hommes sont intrin-
sèquement dominants, supérieurs à tout ce qui est considéré comme 
faible, en particulier les femmes, dotés du droit de dominer et de 
régner sur les faibles, et de maintenir cette domination par diverses 
formes de terrorisme psychologique et de violence. // 3

Le patriarcat qui caractérise la domination et le pouvoir des hommes 
est le système qui nous est le plus familier car nous avons tous et 

1	 // Les Noirs vous parlent //, émission de télévision américaine enregistrée en mai-juin 1963, cité 
dans James Baldwin, Malcom X, Martin Luther King, Nous, les Nègres, entretiens avec Kenneth 
B. Clark, traduit de l’anglais (États-Unis) par André Chassigneux, présentés par Albert Memmi, 
préface d’Albert Memmi, La Découverte, Poche, Paris, 2021, p. 37.

2	 bell hooks, La volonté de changer. Les hommes, la masculinité et l’amour [2004], op. cit., p. 37.

3	 Ibidem.
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toutes grandi dedans, il nous a façonné·e·s 4 et nous l’avons intégré, 
nous participons parfois, souvent malgré nous, à sa bonne marche. 
bell hooks cite le psychothérapeute John Bradshaw qui décrit les 
règles de ce pouvoir qui nous sont le plus préjudiciables en ces 
termes : 

// l’obéissance aveugle – c’est le fondement sur lequel repose le 
patriarcat ; la répression de toute émotion à l’exception de la peur ; 
la destruction de la volonté individuelle ; et la répression de la pen-
sée chaque fois qu’elle s’écarte de la manière dont pense la figure 
d’autorité. // 5

Cette pensée patriarcale façonne notre culture. Le cinéma, en particu-
lier hollywoodien dirigé par des hommes, eux-mêmes dépositaires de 
cet ordre, produit des œuvres patriarcales. Still Life (Monroe–Lamarr)  
propose de faire parler deux actrices produites par cet ordre, Hedy 
Lamarr et Marilyn Monroe qui, par leur vieillissement, s’écartent 
des modèles qu’il engendre. Leurs paroles opèrent alors comme 
des miroirs réfléchissants de cette industrie à laquelle elles prirent 
part pour accomplir leurs rêves, celui d’être des actrices. La putain 
respectueuse met pour sa part en scène l’imbrication des pouvoirs 
qui assurent le fonctionnement politique des États-Unis adoubé 
aux yeux du monde, au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, 
comme la grande nation libératrice. Jean-Paul Sartre fait pour cela 
dialoguer des Américains représentants de l’ordre – un homme 
blanc et riche, un shérif, un Sénateur – avec Lizzie, une // putain //, 
et // Le Nègre //. Ce second personnage figure le Noir ; il n’a pas de 
nom, pas de prénom et parle peu. Il sert la dialectique de la pièce de 
Jean-Paul Sartre que la metteuse en scène Selma Alaoui qualifie à 
juste titre // d’antiraciste //. Mais ce personnage est cependant main-
tenu par l’auteur dans son rôle de victime et doublement opprimé. 
Il est opprimé par la fiction et ses personnages masculins blancs, 
mais également par la dramaturgie du texte qui ne lui permet pas 
un devenir autre que celui d’un homme traqué tel une proie. Les 
dialogues de La putain respectueuse décrivent ainsi cet ordre du 
pouvoir états-unien défini par bell hooks comme patriarcal, capita-
liste, impérialiste et suprémaciste blanc, mais la pièce nous interroge 

4	 Il nous a semblé nécessaire pour servir au mieux le fond de cet article d'utiliser l'écriture 
inclusive masculin-féminin ; les quelques paragraphes qui suivent sont ainsi une exception à 
l'emploi du féminin générique habituel au POCHE depuis plusieurs années maintenant.

5	 John Bradshaw cité par bell hooks dans La volonté de changer. Les hommes, la masculinité et 
l’amour [2004], op. cit., p. 43.

en même temps sur la manière dont elle fait parler les personnages 
opprimés. Est-il possible de mettre à nu un système d’oppres-
sion sans proposer l’émancipation des personnes que ce système 
opprime ? Il s’agira pour nous de prolonger cette question en faisant 
appel au poète et penseur afro-américain James Baldwin. Ce der-
nier déclarait à la télévision américaine en 1963 que la question que 
les États-Uniens blancs devaient se poser pour qu’un avenir de la 
nation soit possible est d’abord celle-ci : Pourquoi le Blanc a-t-il eu 
besoin d’inventer le // nègre // ? Prolongements donc.

Still Life (Monroe-Lamarr) : Miroir d’Hollywood
// L’un des visages les plus connus du monde : comme Mona Lisa, plus 
qu’une icône, elle est devenue // la matrice de toutes les actrices // 
puisqu’elle continue d’imposer un diktat dans un monde balisé par le 
regard des hommes. //

Agnès Jaoui dans le documentaire // Devenir Marilyn //  
de Michèle Dominici, 2021. 

Still Life (Monroe-Lamarr) est une pièce de quatre-vingt-six pages 6 
écrite en 2008 par le Catalan Carles Batlle (1963-). Cette pièce 
confronte deux icônes du cinéma hollywoodien des années 1940 
à 1960, Hedy Lamarr (1914-2000) et Marilyn Monroe (1926-1962), 
avant le suicide de cette dernière le 4 août 1962. Elle s’inscrit dans un 
courant esthétique théâtral issu du théâtre documentaire que Carles 
Batlle définit comme un // théâtre de l’ambiguïté // dans lequel il est 
difficile de démêler le vrai du faux et qui revendique un nouveau 
réalisme qui parie sur le pouvoir de la fiction. En effet, les faits rela-
tés par les protagonistes de Still Life (Monroe–Lamarr) sont vrais, 
documentés et vérifiables, mais la rencontre entre les deux actrices 
demeure fictionnelle dans la mesure où elle résulte d’abord de la 
volonté de l’auteur. 

Hedy Lamarr et Marilyn Monroe sont des icônes pour la raison 
qu’elles ont chacune incarné, à des périodes différentes, le symbole 
de l’actrice sulfureuse. Hedy Lamarr, à qui la Cinémathèque fran-
çaise consacre cet automne une rétrospective 7, a débuté sa carrière 

6	 Pour sa mise en scène au POCHE, la metteuse en scène Anne Bisang a coupé le texte, le 
réduisant à cinquante-quatre pages.

7	 // Hedy Lamarr // du 2 au 19 novembre 2022 à la Cinémathèque française, Paris. 



52 53

en Europe et est devenue // The Ecstasy Girl // aux yeux du monde 
entier pour son rôle dans Extase 8 (1933), premier film non érotique 
à montrer une femme nue ainsi que l’allusion d’une scène d’orgasme 
au féminin. Fuyant le nazisme et un mari jaloux, Hedy Lamarr pour-
suit ensuite sa carrière aux États-Unis, qui atteint des sommets 
lorsqu’elle incarne Jenny Hager, une femme manipulatrice prête à 
tout pour s’enrichir et s’extraire de sa pauvreté de naissance dans 
The Strange Woman (Le Démon de la chair, 1945) 9. Marilyn Monroe 
a quant à elle mené toute sa carrière à Hollywood ; elle est consa-
crée dans Sept ans de réflexion 10 (1955), dans lequel figure la scène 
mondialement connue de la robe blanche se soulevant au-dessus de 
la grille du métro, laissant apparaître les cuisses de l’actrice. Marilyn 
Monroe est récompensée l’année suivante de l’Oscar de la meilleure 
actrice pour sa performance dans Arrêt d’autobus 11 (1956). Plus 
encore que l’actrice sulfureuse, Marilyn Monroe incarne, ainsi que 
le déclare Agnès Jaoui dans le documentaire de Michèle Dominici 
Devenir Marilyn (2021), // la matrice de toutes les actrices // car elle 
// continue d’imposer un diktat dans un monde balisé par le regard 
des hommes. //

La confrontation que propose Still Life (Monroe–Lamarr) entre deux 
actrices hollywoodiennes fait surgir des thématiques propres à leur 
relation aux hommes de pouvoir (acteurs, producteurs, hommes 
politiques), à leurs métiers, à ce que devenir actrice a impliqué 
pour elles physiquement et moralement, à leur vieillissement et à 
leur autonomie en tant que professionnelle du cinéma et femme. Ce 
qui est vrai et vérifiable c’est qu’Hedy Lamarr et Marilyn Monroe se 
sont croisées, qu’Hedy Lamarr a vécu dans l’appartement de Marilyn 
Monroe et qu’elles ont fréquenté les mêmes hommes à des périodes 
différentes de leurs vies tels qu’Errol Flynn, Clarke Gable ou John 
F. Kennedy. Elles ont également travaillé chacune d’arrache-pied, 
impliquant leur chair (chirurgie esthétique, coloration, régimes) de 
sorte à se conformer à ce qu’on attendait d’elles pour parvenir à se 
faire une place à Hollywood jusqu’à atteindre un statut d’icône. Mais 
alors qu’à cinquante-deux ans, en 1966, Hedy Lamarr est obligée, 

8	 Extase (Extáze) est un film tchécoslovaque de Gustav Machatý, 1933.

9	 Le Démon de la chair (The Strange Woman) d’Edgar G. Ulmer, États-Unis, 1945.

10	 Sept ans de réflexion (The Seven Year Itch) de Billy Wilder, États-Unis, 1955.

11	 Arrêt d'autobus (Bus Stop) de Joshua Logan, États-Unis, 1956.

outre sa kleptomanie, de voler des produits de beauté et une robe 
parce qu’elle a // tout juste de quoi acheter du pain à la boulangerie //, 
Marilyn Monroe sent en 1962 que la roue de la fortune va tourner 
pour la simple raison que le temps passe et qu’elle vieillit. Marilyn 
Monroe s’interroge dans Still Life (Monroe–Lamarr) sur ce que 
cela signifie de devenir aux // yeux des loups // 12 une nature morte 
(a still life) ou une œuvre qu’on ne regarde plus que comme une 
nature morte, jadis une belle orange sur le point de pourrir. Still Life 
(Monroe–Lamarr) est d’abord une réflexion sur la cruauté du regard 
des hommes et plus précisément du patriarcat, ce que la réalisatrice 
et théoricienne Laura Mulvey a conceptualisé dans les années 1970 
sous le terme de // male gaze //, littéralement le // regard masculin //.

Du // male gaze // ou du devenir nature morte des actrices

Dans son article fondateur // Visual Pleasure and Narrative Cinema // 
paru en 1975, Laura Mulvey développe l’idée selon laquelle les per-
sonnes qui regardent un film s’identifient à l’image vue. Laura Mulvey 
avance que // le cinéma interroge les façons dont l’inconscient 
(façonné par l’ordre dominant) structure les façons de voir et le plai-
sir éprouvé à regarder // 13. Teresa Castro résume ainsi la position de 
Laura Mulvey dans son essai : 

// Le plaisir de regarder propre au cinéma, sa scopophilie innée, s’est 
construit sur l’objectivation de la femme. La constitution de cette 
dernière en tant qu’// être-pour-le-regard // s’appuie sur des ressorts 
formels et narratifs : globalement, le personnage masculin s’assume 
comme moteur du récit et relais du regard spectatoriel, tandis que le 
regard féminin, passif et réduit au statut d’icône, s’offre et est offert 
au spectacle, à la fois pour les autres personnages et pour l’ensemble 
des spectateurs. L’objectivation de la femme par des gros plans qui 
morcèlent son corps stylisé, ainsi que par un système de champs/
contrechamps entretenant voyeurisme sadique ou fascination féti-
chiste, constitue, en dernière instance, une réponse à la menace 
qu’elle représente pour l’ordre patriarcal. // 14 

12	 Marilyn Monroe nomme dans ses écrits le regard des hommes sur elle // le regard des loups //, 
cf. // Devenir Marilyn // de Michèle Dominici, Arte, 2021.

13	 Teresa Castro, introduction à Laura Mulvey, Au-delà du plaisir visuel : féminisme, énigmes, 
cinéphilie [1975], Paris, Mimésis, 2017, p. 16.

14	 Teresa Castro, op. cit., p. 16.



54 55

Le male gaze s’appuie donc sur des schémas narratifs dans lequel le 
héros, en tant que moteur de l’histoire donnée à voir, est un homme. 
Le public est invité à regarder à travers ses yeux et à s’identifier à 
lui. Dans ce schéma narratif le personnage féminin est réduit à un 
statut d’icône, corps offert au spectacle dans la fiction et pour les 
personnes qui regardent le film. Son corps est objectivé par des 
manières de filmer particulières qui mettent le public qui regarde 
le film en situation de voyeurisme et de fétichisme. Comme l’a si 
bien montré Michel Foucault dans Surveiller et punir (1975), le 
regard entretient une relation étroite avec le pouvoir 15. Hedy Lamarr 
raconte ainsi dans Still Life (Monroe–Lamarr) de quelle façon le film 
Extase (1933) – dans lequel elle tint le rôle féminin principal, celui 
d’Eva qui, à un moment, court nue et atteint l’orgasme – fut interdit 
par Adolf Hitler, depuis peu au pouvoir en Allemagne. Dans son essai 
Le regard féminin 16, Iris Brey explique que // l’idée centrale dévelop-
pée par Laura Mulvey consiste à dire que la fétichisation du corps 
de la femme à l’écran est une manière de résoudre l’angoisse de la 
castration des hommes //. Le male gaze est en tout cas le produit de 
l’inconscient du patriarcat, c’est-à-dire d’un ordre social dans lequel 
les hommes sont présents dans tous les rôles de pouvoir (politique, 
religieux, familial), tandis que les femmes sont absentes de la sphère 
publique et hiérarchiquement des subalternes du paterfamilias, 
réduites à des corps serviables et sexuels mis au service du chef. Le 
male gaze et les fictions qu’il sert assoient le pouvoir du patriarcat 
et en assurent en même temps la promotion ; il tend à nous rendre 
adepte de ce pouvoir, à ce qu’on l’intègre comme étant la norme. Ce 
type de regard est dans Still Life (Monroe–Lamarr) présent aussi 
bien dans les films que se montrent les actrices – tout au long de la 
pièce, les deux protagonistes reviennent sur leurs filmographies res-
pectives en se projetant des films – que dans les anecdotes qu’elles 
se relatent. Marilyn rappelle ainsi à Hedy un souvenir dans lequel on 
lui avait fait porter lors d’une soirée chez Errol Flynn une tenue de 
petit lapin, // un costume rose //, qui faisait rebondir ses seins ; elle 

15	 Foucault est le premier à introduire la relation existant entre le regard, le pouvoir et le savoir. 
Dans son livre Surveiller et punir, il analyse le type particulier d’architecture carcérale, le 
panoptique, qui permet au gardien de prison de voir tous les prisonniers sans qu’eux sachent 
qu’ils sont observés. Pour lui, le // panoptisme // est un agencement optique qui dénonce non 
seulement une société de surveillance, mais aussi un système de pouvoir entre la personne qui 
regarde et la personne qui est regardée. 

16	 Iris Brey, Le regard féminin. Une révolution à l’écran, éditions de l’Olivier, // Les feux //, Paris, 
2020.

devait // traverser [un] pré en courant pendant que six mecs (…) [la] 
poursuivaient //. Réduite à une proie traquée, un lapin, elle semble 
dans ce petit jeu // entre amis // dépossédée de son agentivité, c’est-
à-dire de sa capacité d’agir, à vouloir, à pouvoir et à agir selon sa 
volonté. Marilyn Monroe est réduite à un lapin entre les mains de 
carnivores. Elle est encore attractive parce qu’elle nourrit par sa 
jeunesse, en particulier par l’exhibition à l’écran de certaines zones 
de son corps, le plaisir à regarder des chasseurs et renforce leur 
place de dominant en confortant leur statut dans la société ou leurs 
ambitions à l’atteindre. Elle incarne la femme trophée, celle qu’on 
a le droit de posséder quand on est un homme qui a réussi dans la 
société patriarcale occidentale. Consciente de la manière dont elle 
est perçue et sur quoi repose son pouvoir, Marilyn Monroe vient ren-
contrer Hedy Lamarr, la veille de son suicide, pour dit-elle, // voir le 
miroir //, // savoir où elle est // et deviner ainsi peut-être ce qui l’attend. 
Telle que présentée dans Still Life (Monroe–Lamarr), Hedy Lamarr 
correspond en effet, de par son âge plus avancé et son passé de 
star du cinéma européen puis hollywoodien (elle a quarante-huit ans 
en 1962), à une icône déchue ; elle n’a plus de pouvoir, en particu-
lier celui de l’argent puisqu’elle est obligée de voler des produits 
de beauté et une robe, vols pour lequel elle sera jugée en 1966. Le 
suicide de Marilyn, qui a lieu avant que celle-ci ne vieillisse, n’est 
jamais expliqué dans la pièce. Est-elle fatiguée de jouer cette mas-
carade des genres, est-elle incapable d’envisager sa déchéance, 
que les loups aillent chasser d’autres lapins plus jeunes, a-t-elle 
trop souffert ou crève-t-elle de solitude ? Rien n’est dit à ce propos.  
Still Life (Monroe–Lamarr) se concentre plutôt sur les détails dans 
lesquels sont logés les rapports de pouvoir entre les genres, dans 
une manière de filmer, de nourrir l’imaginaire sexuel des pères de 
famille lorsqu’ils emmènent leurs enfants voir Blanche-Neige et les 
Sept Nains (1937) de Walt Disney et sa fameuse scène où l’héroïne 
court dans les bois qui reprend le plan du film Extase, ou dans la 
façon de mettre en scène le pouvoir masculin lors de parties hol-
lywoodiennes et d’entretenir la compétition entre femmes. Marilyn 
Monroe rappelle ainsi à Hedy Lamarr les propos misogynes ou d’un 
patriarcat intégré pour survivre qu’Hedy Lamarr lui tint lors de leur 
première rencontre : // Sois sexy et tu t’en sortiras // et // il faut juste 
ne rien faire et paraître stupide //. Le texte de Carles Batlle aborde 
également le désir et le besoin de reconnaissance d’Hedy Lamarr. 
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L’actrice a inventé avec le pianiste George Antheil, un // secret com-
munications system //, un système de codage des transmissions par 
étalement de spectre dans le but de permettre, en temps de guerre, 
aux torpilles de changer de fréquence de transmission pour ne pas 
être détectées par les ennemis. Dans Still Life (Monroe–Lamarr), 
alors qu’elle croit que le président a besoin de son invention dans le 
contexte des tensions de 1962 avec Cuba, Hedy Lamarr demande à 
Marilyn à ce que le président fasse // une déclaration publique // pour 
la remercier et expliquer sa contribution à la victoire du pays, que 
l’armée achète son invention, qu’elle perçoive // des royalties pour 
chaque dispositif sur lequel // elle sera appliquée, que l’armée vienne 
lui présenter des excuses et que soient organisées des rétrospec-
tives de ses films // dans toutes les cinémathèques publiques //, etc. 
Marilyn Monroe déplore, en ce qui la concerne, que // quand une 
femme chasse, on la juge ; mais quand c’est un homme, on le récom-
pense // et confie qu’elle aimerait au fond // juste trouver un homme 
qui [l’]aime, [la] respecte et sache vivre à [s]es côtés //. Marilyn aime-
rait vivre aux côtés d’un homme qui sache l’aimer, réellement l’aimer. 
Elle appelle de ses vœux un homme qui ne cherche pas à se fondre 
dans le modèle de la masculinité patriarcale. Elle cherche un homme 
qu’elle n’ait pas à craindre, dont elle n’ait pas peur et qui n’ait pas 
peur de l’aimer. 

Still Life (Monroe–Lamarr) confronte deux actrices qui ont été 
célèbres entre les années 1930 et 1960 pour aborder une question 
toujours très actuelle, celle du regard normé posé sur les femmes 
qui vieillissent dans le cinéma, et par là dans la société toute entière. 
L’association Actrices et Acteurs de France Associés vient de publier 
le bilan de la présence à l’écran d’actrices de plus de 50 ans et // rien 
ne change //, ainsi que le formule la journaliste Marie Sauvion : 

// // Sur l’ensemble des films français sortis en 2021 //, pointe l’associa-
tion, // seuls 7% des rôles ont été attribués à des comédiennes de plus 
de 50 ans. En 2020 c’était 9% ; en 2019, 8%, en 2016, 6% ; et en 2015, 
8%. // La part des emplois attribués aux acteurs de plus de 50 ans, en 
revanche, atteint 16% en 2021, soit plus du double. Ils ont le droit de 
vieillir, quand elles ont le devoir de disparaître. // 17

17	 Marie Sauvion, // Les actrices françaises n’ont pas le droit de vieillir, confirme une étude //, 
Télérama [en ligne], le 8 novembre 2022.

La plupart des actrices qui jouent pour la télévision et le cinéma 
n’ont presque plus de rôles à jouer passé l’âge de cinquante ans. 
Cette disparition révèle la permanence du male gaze dans le cinéma 
français. Les producteurs, scénaristes, réalisateurs défendent 
d’abord des femmes attractives depuis leur point de vue, c’est-à-
dire jeunes. Il ne s’agit pas de refléter une société notamment dans 
laquelle des femmes de plus de cinquante ans aiment, travaillent, 
vivent des aventures haletantes mais de donner aux hommes du 
patriarcat à rêver en montrant à l’écran la femme qu’ils sont censés 
désirer : jeune, mince, pas trop pauvre, à la peau blanche la plupart 
du temps. Selon ce schéma, ce personnage féminin est celui qu’ils 
sont sommés de désirer. Le modèle est répété de sorte à devenir 
diktat en même temps qu’il sert de leitmotiv au renforcement de l’es-
time des hommes que cet ordre appelle. Autant dire que ce cinéma 
dote de peu d’imagination le public qu’il veut contenter. Enfin l’utili-
sation de l’expression male gaze permet d’abord de se questionner : 
où est posée la caméra ? Quel cadre induit la mise en scène ? Qui 
est le héros ? Qui parle ? Que dit ou sous-entend le regard qui nous 
est donné à voir ? Le male gaze sert avant tout à nous rendre cri-
tique face à l’esthétique d’un film et à avoir des outils pour l’analyser. 
Ce concept a pour fin de nous rappeler que l’esthétique est poli-
tique et mise au service d’un ordre plus ou moins patriarcal (qui 
conforte l’autorité des pères et la hiérarchie entre les genres) ou plus 
ou moins féministe (qui propose une égalité entre les genres) ; cela 
revient à dire que filmer une paire de seins est politique mais que 
c’est la manière dont sont filmés ces seins qui détermine la politique 
proposée par l’image. 

Réunies pour dresser le bilan de leurs carrières et de leurs traitements 
par l’industrie du cinéma et dans cette société américaine, Marilyn 
Monroe et Hedy Lamarr parlent des hommes qu’elles ont côtoyés 
mais surtout d’elles. Devenues dans Still Life (Monroe–Lamarr) 
paroles, elles ne sont plus images, elles disent et réfléchissent, par 
le prisme de l’auteur, leurs points de vue de personnages féminins.
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La putain respectueuse : Miroir du // patriarcat capitaliste, 
impérialiste, suprémaciste blanc // des États-Unis

// Une chose qui a probablement été très importante pour moi (…) 
c’était important au moment où j’allais à l’école 24 – l’école était diri-
gée par une personne noire, la seule de toute l'histoire de New York, 
à ma connaissance – une directrice qui s’appelait Madame Ayer, et 
elle m’aimait bien. Et je crois que c’est elle qui m’a prouvé que je 
ne devais pas me laisser définir entièrement par ma condition, parce 
que, vous savez, tout enfant noir connaît sa condition, même s’il ne 
peut l’exprimer, parce qu’il est né dans une république qui l’assure 
par tous les moyens disponibles, de toutes ses forces, qu’il a une cer-
taine place dans la société, et qu’il ne pourra jamais monter plus haut. 
Madame Ayer était une preuve vivante que je n’étais pas nécessaire-
ment ce que le pays voulait que je sois. // 18

James Baldwin à la télévision en 1963

La putain respectueuse est une pièce de quarante-trois pages écrite 
en 1946 par l’écrivain et philosophe Jean-Paul Sartre (1905-1980). 
Cette pièce divisée en deux tableaux et neuf scènes respecte l’unité 
de lieu : elle se déroule entièrement dans l’appartement de la 
// putain // Lizzie. La putain respectueuse raconte de quelle manière 
la prostituée Lizzie, qui souhaite dire la vérité, est poussée par le 
pouvoir en place – incarné par un homme blanc tantôt chef d’entre-
prise, shérif ou sénateur – à falsifier les faits pour blanchir leur 
violence et servir leur pouvoir, révélant ainsi à la fois le racisme et le 
sexisme d’État. Lizzie a été victime et témoin dans un train de 
l’agression par quatre Blancs de deux Noirs. Deux Noirs étaient en 
train de parler lorsque quatre Blancs sont montés dans le wagon. Ils 
ont attouché Lizzie, elle dit // serré de près //, ils se sont ensuite 
exclamé que // ça sentait le nègre //, ils ont voulu jeter les deux 
hommes noirs par la portière, ces derniers se sont défendus et 
lorsque l’un des Blancs a reçu un coup de poing sur l’œil, il a sorti 
son révolver et assassiné l’un des deux Noirs. La putain respec-
tueuse est une pièce rythmée par les différentes visites d’hommes à 
Lizzie à son domicile. L’homme noir survivant et traqué, nommé 
dans la pièce // Le Nègre // est le premier à lui rendre visite (premier 
tableau, scène 1) : il lui fait promettre de dire au juge qu’il n’a rien fait, 
elle promet. Le second homme est Fred : il vient de passer la nuit 
avec elle, il essaie de la faire revenir sur la version des faits qui se 
sont déroulés dans le wagon et de la soudoyer en lui offrant 

18	 // Les Noirs vous parlent //, op. cit., p. 34-35

cinq-cents dollars (scène 2) mais elle refuse de livrer un faux témoi-
gnage. Arrive ensuite le shérif John qui a préparé une fausse version 
des faits qu’il lui demande de signer, elle refuse encore, il menace de 
la faire arrêter pour prostitution, elle préfère // la taule // à mentir 
(scène 3). Vient ensuite le sénateur Clarke (scène 4). Il croit les 
paroles de Lizzie mais excite sa compassion envers la mère du meur-
trier qui ne sourira plus si son fils est derrière les barreaux ; Lizzie, 
pleine de remords à l’idée de faire souffrir cette mère, confie qu’// au 
point où en sont les choses, c’est malheureux que le nègre ne [l’]ait 
pas violée pour de bon //. Lizzie signe la fausse déclaration après un 
plaidoyer du sénateur en faveur du meurtrier : un officier, chef d’en-
treprise et // solide rempart contre le communisme, le syndicalisme 
et les Juifs //. Dans le second tableau de La putain respectueuse, 
Lizzie reçoit cette fois les visites du sénateur (scène 1), où elle com-
prend qu’elle s’est faite manipuler par lui, de l'homme noir à qui elle 
confie avoir témoigné contre lui (scène 2), de trois hommes (scène 
3) qui lui demandent si elle n’aurait pas vu le // Nègre // que toute la 
ville pourchasse, à nouveau de l'homme noir à qui elle remet son 
revolver pour qu’il puisse se défendre (scène 4), puis enfin de Fred 
qui entre, essaie de tuer l'homme noir qui s’échappe, récupère l’arme 
que Lizzie pointe sur lui et lui promet une grande maison dont elle 
ne pourra pas sortir et qui assure que // tout est rentré dans l’ordre // 
(scène 5). Tout le suspense de la pièce repose sur le fait de savoir si 
Lizzie va pouvoir tenir sa morale de vérité jusqu’au bout. Cette pièce 
s’inscrit dans le courant d’un théâtre français des années 1950 
engagé, narratif et psychologique, qui s’ouvre ainsi que l’explique 
Olivier Neveux // aux débats existentialistes et interrogent les condi-
tions mêmes d’une activité révolutionnaire // 19. Le chercheur cite 
alors Bertolt Brecht dans // Cinq difficultés pour écrire la vérité // 
(1934) : // Ce que le théâtre peut montrer de plus émouvant est un 
caractère en train de se faire, le moment du choix de la libre décision 
qui engage une morale et toute une vie. // 20 Lizzie n’est malheureu-
sement pas dotée de qualités suffisantes par l’auteur pour être en 
situation de faire ce // choix de la libre décision //. Jean-Paul Sartre 

19	 Olivier Neveux, // Le théâtre politique de l’après-guerre //, dans Théâtres en lutte, le théâtre 
militant en France des années 1960 à aujourd’hui, La Découverte, 2007, p. 16.

20	 Bertolt Brecht, // Cinq difficultés pour écrire la vérité // (1934), Europe, n°133-134 (// Bertolt 
Brecht //), janvier-février 1957, p. 241-242 ; cité par Olivier Neveux dans // Le théâtre politique de 
l’après-guerre //, p. 16.
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semble aller à l’encontre de sa propre philosophie puisque son 
héroïne n’est pas libre de faire un choix. Lizzie est manipulée et ren-
due manipulable par l’auteur. Le présupposé de l’auteur quant à la 
condition de son personnage principal, femme pauvre et prostituée, 
détermine le non-choix de l’héroïne. Elle est socialement détermi-
née, ce qui fait que nous n’avons pas l’occasion d’accéder à cet 
émouvant moment décrit par Bertolt Brecht lors duquel a lieu // la 
libre décision qui engage une morale et toute une vie //, ou pour être 
plus exacte, nous n’y assistons pas jusqu’au bout. Lizzie demeure 
une victime condamnée par un système. Dans cette courte pièce, 
Jean-Paul Sartre décrit finalement surtout l’ordre ou le pouvoir des 
États-Unis d’Amérique tel qu’il le perçoit en 1946. Selon le schéma 
de cet ordre, il y un État dirigé par des hommes blancs et riches qui 
dirigent des entreprises sur un territoire qu’ils ont colonisé et qui 
occupent derechef des fonctions de représentants de l’État (séna-
teur, shérif) et puis il y a les autres, les femmes qui sont au foyer, qui 
sont des mères qui pleurent leurs fils, les prostituées qui assou-
vissent // les besoins // des hommes blancs, ainsi que les hommes et 
les femmes domestiques noirs qui les servent (ces personnes n’ont 
dans cet ordre tel que présenté dans la pièce pas de noms, ils sont 
les // Nègres //) – et puis il y a les ennemi·e·s, dont il faut se méfier : le 
peuple juif, qui n’a pas la même religion qu’eux, les Syndicats, qui 
défendent les intérêts du corps ouvrier qu’ils emploient, et les 
Communistes, qui voudraient une meilleure répartition du Capital 
entre les travailleurs et travailleuses. bell hooks qualifie dans de 
nombreux ouvrages des années 2000 le système politique de son 
pays de // patriarcat capitaliste, impérialiste, suprémaciste blanc // 21 
et cette formulation nous semble rendre hommage au projet de 
Jean-Paul Sartre dramaturge, car sa pièce s’emploie à faire la 
démonstration de ces différents pouvoirs intriqués. Lorsque Jean-
Paul Sartre écrit la pièce en 1946, les États-Unis d’Amérique viennent 
de faire exploser deux bombes atomiques sur les villes japonaises 
Hiroshima et Nagasaki (6 et 9 août 1945). Ces deux explosions, et les 
centaines de milliers de morts qu’elles ont provoquées, viennent 
mettre fin à la Seconde Guerre mondiale et annoncent en même 
temps le début de la guerre froide opposant les USA à l’URSS,  

21	 Cf. par exemple La volonté de changer. Les hommes, la masculinité et l’amour [2004], op. cit., 
p. 49.

le // grand ennemi // communiste. En 1945, quarante-trois millions 
d'États-Unien·ne·s payent l’impôt sur le revenu, cent-cinquante mille 
Juif·ve·s européen·ne·s sont en train d’émigrer aux États-Unis suite à 
la guerre, le syndicalisme se développe, la déségrégation des  
Afro-Américain·e·s débute mais tou·te·s les humain·e·s américain·e·s 
ne sont toujours pas doté·e·s des mêmes droits civiques. Voici  
dans les grandes lignes le contexte d’écriture de cette pièce.  
La putain respectueuse dénonce le racisme et le sexisme, l’impéria-
lisme et l’impunité des suprématistes, le pouvoir qui a fait la nation 
états-unienne en décimant les peuples autochtones d’Amérique et 
en s’enrichissant grâce à l’esclavage, bref ce que Fred nomme dans 
l’avant-dernière phrase de la pièce // l’ordre //. Un ordre colonial, 
impérialiste et patriarcal qui, ainsi que le démontre Raoul Peck dans 
son documentaire // Exterminez toutes ces brutes // (2021), ne peut 
faire coïncider ses idéaux de liberté et de démocratie avec sa véri-
table histoire de haine et de destruction et qui a institutionnalisé le 
racisme et le sexisme. Il s’agit d’un pouvoir qui écrase tout sur son 
passage tout en butant sur ses propres contradictions. Jean-Paul 
Sartre dénonce ces pouvoirs oppressifs en 1946 tout en recondui-
sant pourtant l’écrasement dénoncé contre les victimes de ce 
système, renforçant en effet les schémas de pouvoir déterminés : le 
personnage noir n’a pas de prénom et est nommé le // Nègre //, la 
// putain respectueuse // souhaite dire ce qui est juste mais cède à la 
manipulation, elle perd de sa lucidité et est réduite à sa petitesse 
sociale et, à la fin, en esclave sexuelle pour le compte du supréma-
tiste blanc Fred. Ainsi, aucune des victimes de cet ordre ne s’en sort 
dans cette pièce. L’ordre de la haine reste intact, seules les per-
sonnes considérées comme inférieures au(x) chef(s) sont anéanties. 
La putain respectueuse est donc une pièce paradoxale. Elle 
démontre en effet avec une très grande acuité de quelle manière les 
oppressions et les inégalités sociales s’additionnent et sont imbri-
quées, se situant à l’intersection les unes des autres (genre, classe, 
racialisation, etc. 22) : elle anticipe ainsi le concept de féminisme inter-
sectionnel. Elle met également en scène la façon dont les États-Unis 
se sont enrichis et ont grandis sur le sang. Mais les parcours des 

22	 L’articulation du triptyque genre/race/classe est celle qui a été la plus travaillée par les 
chercheuses en sciences humaines mais les différences sociales liées à l’apparence physique, 
à l’âge, à la santé, à l’(in)validité, à l’orientation sexuelle ou encore à la pratique religieuse 
reconfigurent également les rapports et les inégalités sociales et sont l’objet de recherches en 
plein développement. 
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personnages appartenant au groupe opprimé ne s’émancipent pas, 
ils sont maintenus par la dramaturgie dans leur statut de victimes. 
La pièce apparaît donc obsolète du point de vue de l’émancipation 
et des enjeux de représentation qu’elle pose. La metteuse en  
scène Selma Alaoui livre ainsi dans sa note d’intention de mise en 
scène les questions qui sont prégnantes à l'heure de travailler sur  
La Putain respectueuse :

// Que faire de l’appellation // Nègre // attribuée au seul personnage 
noir de la pièce ? Bien sûr, Sartre utilise ce terme péjoratif à dessein : 
le mot est une insulte et radicalise la violence exercée à l’encontre 
du personnage. Mais peut-on aujourd’hui utiliser le // N word // sur une 
scène quand on entend s’attaquer au racisme systémique ? Dans une 
perspective antiraciste, est-il pertinent de représenter un person-
nage noir sans qu’il ait de nom ni d’existence propre au-delà de celle 
de victime traquée ? Comment traiter le personnage de Lizzie en gar-
dant la dimension critique tracée par Sartre à son égard, sans pour 
autant rejoindre une certaine tradition de représentation stéréotypée 
des femmes (la femme vénale, corruptible, séductrice) ? L’enjeu est 
important du fait qu’elle est le seul personnage féminin de la pièce 
face aux huit personnages masculins, et du fait de ce déséquilibre 
numéraire, incarne // LA // figure féminine de la narration. Comment 
évoquer la brutalité d’un système d’hommes blancs aisés sans avoir 
à représenter la violence physique, qui a déjà une place écrasante 
dans nos esprits et nos fictions ? Quels biais utiliser pour démontrer 
les mécanismes violents, sans instiller à nouveau dans l’imaginaire 
des spectatrices les schémas séculaires que la pièce tente justement 
de mettre à mal ? //

Le mythe du // Nègre // ou du miroir d’une chute morale

En 1963, le poète James Baldwin répondait à la télévision américaine 
à la question de Kenneth B. Clark pour savoir de quelle façon il envi-
sageait l’avenir de la nation. Envisager // l’avenir du Noir //, ainsi qu’il 
le formule, et l’avenir // indissoluble // de la nation, c’est espérer que 
les Blancs procèdent à leur examen de conscience :

// (…) Mais l’avenir du Noir dans notre pays est exactement aussi lumi-
neux ou aussi sombre que l’avenir du pays. C’est au peuple américain 
et à ses représentants, c’est au peuple américain seul de décider si 
oui ou non il va regarder en face cet étranger qu’il a si longtemps 
calomnié, s’il va s’occuper de lui, et assumer sa présence. Ce que les 
Blancs doivent faire, c’est chercher en eux-mêmes pourquoi il leur a 
fallu un nègre au début. Parce que je ne suis pas un nègre, je suis un 
homme, mais si vous croyez que je suis un nègre, c’est parce que vous 
en avez besoin. La question qu’il faut se poser, qu’il faut que la popu-
lation blanche se pose, au Nord ou au Sud, parce que c’est le même 

pays, et que pour un Noir il n’y a pas de différence entre le Nord et 
le Sud ; la seule différence c’est dans la façon de vous châtrer, mais 
la castration elle-même est un fait valable pour toute l’Amérique. Si 
je ne suis pas le nègre ici, et si vous l’avez inventé – c’est vous, les 
Blancs, qui avez inventé le nègre – alors il faut que vous trouviez 
pourquoi. Et l’avenir du pays en dépend. S’il est capable de répondre 
à cette question. // 23

La question à se poser pour James Baldwin est pourquoi les Blancs 
des États-Unis, en l’occurrence, ont eu besoin d’inventer // le nègre //. 
Pourquoi ont-il eu besoin d’inventer cet individu à asservir et à haïr ? 
En posant cette question, James Baldwin déplace le problème du 
côté de l’histoire de ces hommes blancs, de ces colons devenus peu 
à peu partie et chefs d’une nation. Pourquoi leur a-t-il fallu inven-
ter // le nègre // ? Quel besoin du Blanc sert // le nègre // ?, semble 
en effet la question à se poser. Dans son entretien à la télévision 
donné en 1963, James Baldwin explique que la figure du // nègre // 
est // un mythe //. Or qu’est-ce qu’un mythe ? Un mythe relève du dis-
cours, il se compose de l’ensemble de ses versions, selon Claude 
Lévi-Strauss, il ne possède pas de version // vraie // 24. Il est tout en 
entier contenant des cultures qui l’investissent. Pour James Baldwin, 
la version vraie du mythe du Noir pour les Américains blancs est la 
docilité :

// À l’origine, le Noir n’a jamais été aussi docile que les Américains 
blancs voulaient le croire. Cela, c’était un mythe. Nous ne passions 
pas notre temps à chanter et à danser au bord du Mississipi. Nous 
essayions de rester vivants, nous essayions de survivre à un système 
extrêmement brutal. […] Le pays est arrivé à un stade où le Noir ne 
peut plus contenir sa révolte. // 25

La docilité nourrit l’image de grandeur que le raciste tente de se for-
ger de lui-même, elle nourrit également le patriarcat contenu dans 
le suprémacisme, elle nourrit la supériorité du chef mâle blanc sur le 
reste de son clan et sur l’ensemble des vivantes. La docilité sert le 
suprémacisme. Le suprémaciste a besoin de voir en ce mythe qu’il 

23	 Extrait de // Les Noirs vous parlent //, émission de télévision enregistrée en mai-juin 1963, cité 
dans James Baldwin, Malcom X, Martin Luther King, Nous, les Nègres, entretiens avec Kenneth 
B. Clark, traduit de l’anglais (États-Unis) par André Chassigneux, présentés par Albert Memmi, 
préface d’Albert Memmi, La Découverte, Poche, Paris, 2021, p. 45-47.

24	 cf. Claude Lévi-Strauss, // La Structure des Mythes //, traduit et annoté par Elizabeth Benware 
d'après l'article original // The Structural Study of Myth //, dans // MYTH, a Symposium //, Journal 
of American Folklore, vol. 78, n° 270, oct.-déc. 1955, p. 428-444. 

25	 // Les Noirs vous parlent //, émission de télévision américaine enregistrée en mai-juin 1963, cité 
dans James Baldwin, Malcom X, Martin Luther King, Nous, les Nègres, op. cit., p. 39-40.
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a inventé et qu’il nomme // nègre // la docilité pour exister. Dans un 
entretien daté de 1961, James Baldwin déclare :

// Ce que voient les Blancs quand ils vous regardent, c’est quelque 
chose d’invisible. Ce qu’ils voient vraiment quand ils vous regardent 
vraiment, c’est ce qu’ils placent en vous. Et ce qu’ils placent en vous, 
c’est l’angoisse, la douleur, et le danger, la passion, le tourment – vous 
voyez, le péché, la mort et l’enfer – tout ce qui terrifie les gens dans 
ce pays. […] Voyez le prix incroyable, le prix absolument exorbitant 
que le Sud a payé pour maintenir le Noir à sa place ; et il n’y est pas 
parvenu ; il est juste parvenu à créer la population blanche sans doute 
la plus déboussolée, la plus démoralisée du monde occidental. // 26

L’emploi dans La putain respectueuse du terme // nègre // sert la 
mise à nu du système que le dramaturge veut rendre intelligible. 
Jean-Paul Sartre agit de cette façon davantage en philosophe phé-
noménologique qu’en dramaturge. L’utilisation de ce substantif sert 
sa démonstration mais appauvrit son personnage et diminue sa fic-
tion. N’aurait-il pas été possible de dissocier la mise en scène du 
système politique dénoncé de la fable ? N’aurait-il pas été plus puis-
sant du point de vue de la démonstration politique de dissocier le 
personnage noir du mythe du // nègre // façonné par l’oppresseur ? 
En d’autres termes, n’aurait-il pas été plus existentialiste, c’est-à-dire 
plus humaniste, de faire coexister dans la pièce deux points de vue, 
celui du Noir et celui du Blanc de sorte à enrichir la structure d’une 
nouvelle parole, celle du Noir, et de complexifier le schéma de l’ordre 
décrit et décrié ? Cette coexistence des personnages aurait permis 
de faire exister la peur du Blanc et donc la possibilité de l’effondre-
ment de son mythe, elle aurait permis de faire entendre la révolte 
qui gronde dans la poitrine de l’opprimé, elle aurait permis de faire 
exister peut-être en écoutant le Noir, la déchéance morale de l’op-
presseur, cette déchéance dont peut-être une nation toute entière 
ne peut se remettre qu’au prix d’un immense travail d’introspection 
et de déconstruction politique et aux prix de plusieurs dizaines de 
générations sacrifiées à la haine. 

26	 James Baldwin, // Interview by Studs Terkel, 1961 //, The Last Interview and Other Conversations, 
New York/Londres, Melville House Publishing, 2014, p. 8., cité dans Blues pour l’homme blanc 
de James Baldwin, traduction de l’anglais et présentation de Gérard Cogez, Paris, Zones, 
2020, p. 14-15.

// KENNETH CLARK (C). Jim, au plus profond de votre conscience, 
comment voyez-vous l’avenir de notre nation, et je vous pose la ques-
tion sous cette forme parce que je crois que l’avenir du Noir et l’avenir 
de la Nation sont liés.

JAMES BALDWIN (B). Ils sont indissolubles.

C. Donc, comment, le voyez-vous ? Êtes-vous essentiellement opti-
miste ou pessimiste ? Vraiment je ne voudrais pas vous souffler les 
réponses, car ce que je veux savoir, c’est ce que vous pensez.

B. Je suis à la fois content et ennuyé que vous m’ayez posé cette 
question, mais je ferai de mon mieux pour y répondre. Être pessi-
miste signifie que l’on a décidé une fois pour toutes que la vie était 
une chose académique, aussi je suis forcé d’être optimiste : je suis 
forcé de croire que nous pourrons survivre, quelle que soit la chose 
à laquelle nous devrons survivre. Mais l’avenir du Noir dans notre 
pays est exactement aussi lumineux ou aussi sombre que l’avenir 
du pays. C’est au peuple américain et à ses représentants, c’est au 
peuple américain seul de décider si oui ou non il va regarder en face 
cet étranger qu’il a si longtemps calomnié, s’il va s’occuper de lui, et 
assumer sa présence. Ce que les Blancs doivent faire, c’est chercher 
en eux-mêmes pourquoi il leur a fallu un nègre au début. Parce que 
je ne suis pas un nègre, je suis un homme, mais si vous croyez que je 
suis un nègre, c’est parce que vous en avez besoin. La question qu’il 
faut se poser, qu’il faut que la population blanche se pose, au Nord 
ou au Sud, parce que c’est le même pays, et que pour un Noir il n’y 
a pas de différence entre le Nord et le Sud ; la seule différence c’est 
dans la façon de vous châtrer, mais la castration elle-même est un fait 
valable pour toute l’Amérique. Si je ne suis pas le nègre ici, et si vous 
l’avez inventé – c’est vous, les Blancs, qui avez inventé le nègre – alors 
il faut que vous trouviez pourquoi. Et l’avenir du pays en dépend. S’il 
est capable de répondre à cette question.

C. En tant que Noir et qu’Américain, tout ce que je peux c’est espérer 
que le pays ait la force…

B. La force morale.

C. … et la capacité de se poser cette question et d’y répondre…

B. De regarder cette question en face, de la regarder en face !

C. … d’une façon affirmative et constructive. //

Extrait de // Les Noirs vous parlent //, émission de télévision américaine enregistrée 
en mai-juin 1963, cité dans James Baldwin, Malcom X, Martin Luther King, Nous, les 
Nègres, entretiens avec Kenneth B. Clark, traduit de l’anglais (États-Unis) par André 
Chassigneux, présentés par Albert Memmi, préface d’Albert Memmi, © Éditions La 
Découverte, Paris, 2008, // Poche //, 2021, p. 45-47.
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1962. Deux icônes du cinéma, Hedy Lamarr et Marilyn Monroe 
se croisent. 1966. Un homme à la recherche d’une vérité sur la 
disparition de Marilyn se confronte aux illusions perdues d’Hedy. 
Contemporaines des débuts du POCHE, Hedy et Marilyn viennent 
chanter un Happy Birthday bienvenu dans cet hommage aux 
femmes et au cinéma signé Carles Batlle.

Still Life (Monroe–Lamarr) imagine la rencontre entre deux icônes 
hollywoodiennes, Marilyn Monroe et Hedy Lamarr. Des actrices 
qui ont incarné, chacune à son époque, un idéal de la beauté 
féminine – la pin-up blonde et naïve, la brune mystérieuse et 
délurée. Victimes toutes les deux des canons de beauté et des 
injonctions patriarcales qui nient l’intelligence des femmes, elles 
(se) racontent ce que le monde n’a pas voulu voir d’elles. Le temps 
de deux soirées, les actrices nous amènent au-delà du rideau de 
strass camouflant leurs vies cabossées, dans l’envers du décor 
hollywoodien, celui du regard des hommes, de l’objectification des 
corps et du fracas retentissant des rêves de celluloïd.

Deux icônes de l’Ensemble du POCHE /GVE, Jeanne De Mont et 
Valeria Bertolotto, donnent corps à deux figures mythiques du 
cinéma hollywoodien des années 40, sous le regard brillamment 
intelligent et bellement théâtral d’Anne Bisang, metteuse en scène 
de renom, directrice du Théâtre Populaire Romand et ancienne 
directrice de la Comédie de Genève.

Carles Batlle _ texte

Carles Batlle est un auteur dramatique, romancier et traducteur catalan. Il a 

écrit, entre autres : Combat (1998 ; mise en espace de Philippe Macaigne au 

Théâtre du Rond-Point en 2002) ; Suite (2000), Oasis (2003), Temptació 

(2004 ; mise en scène de Jean de Pange au Théâtre de Lunéville, 2006 ; 

mise en espace de David Bobée à la Mousson d’Été en 2009), Trànsits 

(2007), Oblidar Barcelona (2008), Zoom (2011), Nòmades (2019) ou  

Still Life (Monroe-Lamarr) (2018). Cette dernière pièce, lauréate du prix Roda 

2018, a été jouée pour la première fois au Teatre Nacional de Catalunya en 

2020. Carles Batlle a été directeur de la revue théâtrale Pausa. Il a également 

dirigé l’Obrador, espace d’expérimentation et de création abrité par la Sala 

Beckett de Barcelone. Il est professeur d’écriture et de littérature dramatique 

à l’Institut del Teatre de Barcelone et à l’Universitat Autònoma de Barcelone. 

Comme romancier, il a publié la trilogie fantastique Kàrvadan (2012, 2014, 

2016) et il vient de publier le roman historique La doble vida d’Okita Sôji 

(2022). Les œuvres de Carles Batlle ont été traduites dans plus d’une dizaine 

de langues et créées en Europe et à l’international.

Anne Bisang _ mise en scène

Repérée dès sa première création, WC Dames, en 1987, Anne Bisang fait 

un parcours suivi dans les théâtres romands. Son travail artistique, après 

un passage par un théâtre visuel et silencieux, se fonde sur le texte et la 

créativité des actrices. Convaincue de la responsabilité de l’artiste et du 

théâtre dans les affaires du monde, elle choisit les textes des auteures 

vivantes ou des textes souvent méconnus et porteurs de problématiques 

humanistes, sociales et politiques. Après douze années à la direction de la 

Comédie de Genève, elle fonde une nouvelle compagnie indépendante, anne 

bisang productions. En juin 2013, elle est nommée à la direction artistique du 

Théâtre Populaire Romand (TPR) – Centre neuchâtelois des arts vivants à 

La Chaux-de-Fonds. Small g – une idylle d’été, basé sur un roman de Patricia 

Highsmith traduit et adapté par mAthieu Bertholet, a tourné en 2019-20 sur 

les grandes scènes de Suisse romande. En 2022, elle crée L’Art de la comédie 

d’Eduardo De Filippo au TPR. Au POCHE /GVE, elle a signé les mises en 

scène de Guérillères ordinaires de Magali Mougel (2016), Havre de Mishka 

Lavigne (2019) et Qui a peur de Virginia Woolf ? d’Edward Albee (2021).
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Dans Still Life (Monroe-Lamarr) écrit en 2018

Il y a : 

Un prologue qui se déroule en 1997 dans lequel Tony (Anthony 
Loder) reçoit pour sa mère malade, l’actrice Hedy Lamarr, le Prix 
Pioneer pour l’invention d’un système de communication destiné 
au contrôle à distance des torpilles. Où Tony félicite son // grand 
pays // d’admettre et de réparer son erreur de n’avoir pas reconnu 
au moment de son invention son inventrice. Où suivant la volonté de 
sa mère qui suit la cérémonie depuis son lit, Tony offre à l’académie 
qui la récompense une nature morte de Renoir figurant des oranges. 

La scène 1 dans laquelle deux scènes cohabitent dans deux espaces, 
l'appartement d’Hedy Lamarr en 1966 et sa maison en 1962. La pre-
mière se passe en 1966 et confronte l’écrivain et journaliste William 
J. Weatherby à l’actrice et inventrice Hedy Lamarr. La seconde se 
déroule en 1962 et met en scène Marilyn Monroe dans le salon d’une 
somptueuse demeure. Marilyn Monroe met un film, elle danse sur 
une bande sonore puis un téléphone sonne et elle s’immobilise, elle 
s’assoit et donne l’impression de regarder la scène qui se déroule en 
1966 dans laquelle Hedy converse avec William à qui elle a demandé 
d’écrire sa biographie. Hedy doit se rendre trois heures plus tard à 
son procès avec son fils. Hedy demande à William de // cracher // aux 
journalistes qui font le pied de grue devant chez elle ce qu’il sait 
d’elle et de lui apporter un peu de glace d’une station-service. En 
1966 et en 1962, Hedy et Marilyn s’allument une cigarette. 

La scène 2, en 1962, dans laquelle Tony, alors âgé de seize ans, est 
étonné de tomber nez à nez avec Marilyn qui lui propose de danser. 
Où Hedy explique à William qu’elle a lancé // la grande époque des 
brunes //, période lors de laquelle // toutes les actrices d’Hollywood 
ont commencé à se teindre en brunes //. Où Hedy montre un extrait 
de Blanche-Neige et les Sept Nains de Walt Disney (1937) à William. 
Où Hedy raconte qu’elle est arrivée aux États-Unis en 1937 et qu’// il 
s’en est fallu de peu // car elle était juive. Après la période des brunes, 

TRAVERSÉE DE L’ŒUVRE

avec citations
raconte Hedy, Cendrillon, la période des blondes, // le temps (…) des 
mères de familles américaines // est arrivé ; à l’exception de Marilyn. 
Selon William, Marilyn incarnait // la putain respectueuse ! //. Où 
William met un disque, Strangers in the Night de Frank Sinatra, un 
ami d’Hedy. Où Hedy demande à William // qu’est-ce que tu attends 
de moi ? // puis // Je ne crois pas que tu sois venu pour m’aider à 
écrire //. Où William demande à Hedy de lui parler // de la blonde qui 
ne ressemble à aucune autre blonde //. Où Marilyn en 1962 // cesse de 
lire et se lève //. Où William sait que Marilyn est venue rendre visite à 
Hedy juste avant de se suicider, où il demande à Hedy : // Qu’est-ce 
qui s’est passé cette nuit-là ? //. Où William en 1966 quitte le séjour. 
Où Marilyn en 1962 // s’approche du micro et se met à chanter… A fine 
romance… //. 

La scène 3 dans laquelle Marilyn cesse de chanter. Où Tony et Hedy 
entrent dans le salon en 1962. Où Hedy se souvient avoir vu Marilyn 
pour la dernière fois chez Errol Flynn. Où Marilyn remémore à Hedy 
une scène dans laquelle on lui avait fait porter une tenue de petit 
lapin, // un costume rose //, qui faisait rebondir ses seins ; elle devait 
// traverser [un] pré en courant pendant que six mecs (…) [la] pour-
suivaient //. Où Hedy raconte à Marilyn qu’elle a // très vite appris à 
jouer le petit lapin // lorsqu’elle a débarqué aux États-Unis. Où Hedy 
croit Marilyn quand elle lui affirme qu’elle est là pour lui acheter l’un 
de ses tableaux. Où Hedy projette les tableaux qu’elle veut vendre. 
Où Marilyn déclare aimer // beaucoup // la nature morte de Renoir, 
la trouver // émouvant[e] // avec ses fruits // condamnés à pourrir… 
à mourir //. Où Hedy s’étonne que Marilyn ne soit pas idiote mais 
sensible. Où Marilyn lui remémore que la dernière fois où elles se 
sont vues, Hedy lui avait dit : // Sois sexy et tu t’en sortiras // et // il faut 
juste ne rien faire et paraître stupide //. Où Marilyn souhaite acheter 
le tableau avec les oranges. Où Hedy va acheter des hamburgers. 

La scène 4 où Hedy et Marilyn rejouent une scène mettant en scène 
Hedy et le futur président John F. Kennedy à Paris en 1945. Où Marilyn, 
qui joue John F. Kennedy, embrasse intensément Hedy. Où Marilyn 
demande à Hedy si après son rôle dans le film Samson et Dalila, elle 
a // eu peur qu’on ne [lui] propose plus de rôle ? //. Où Marilyn vient 
de quitter la Fox. Où chacune dit son besoin d’indépendance. Où 
en 1966, William // s’affale sur le sofa // et donne // parfois l’impres-
sion de suivre la discussion entre les deux femmes //. Où Hedy croit 
comprendre que Marilyn est venue lui rendre visite au sujet de son 
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invention. Où Marilyn lui apprend que vient d’être détecté // l’envoi 
de missiles balistiques de moyenne portée de l’URSS à destination 
de Cuba // et que // le Président a besoin de [s]on aide //. Où Hedy 
renvoie Marilyn de chez elle en lui conseillant de ne pas s’occuper de 
choses qu’elle n’est pas capable de comprendre. Où Marilyn décrit 
l’invention d’Hedy comme un // système [qui] permettait aux torpilles 
téléguidées de ne pas être détectées et déviées par l’ennemi //. Où 
Marilyn répète : // Hedy, on a besoin de ton aide… et le temps presse //. 
Où Hedy lui promet qu’elle lui donnera une réponse le lendemain.

La scène 5 dans laquelle en 1966, Hedy entre en tailleur tandis que 
William la regarde tandis qu’en 1962, Marilyn est seule. Où Marilyn 
observe en 1962 les tableaux d’Hedy. Où William se dit en 1966 inté-
ressé par la proposition d’Hedy consistant à écrire un livre sur sa vie. 
Où William demande à Hedy pourquoi Marilyn a donné les clés de 
l’un de ses appartements à Hedy avant de mourir. Marilyn a appelé 
William la veille de son décès et lui a dit : // J’ai parlé à Lamarr //. 
William dit avoir // besoin de savoir ce qui s’est passé chez [elle] ce 
jour-là //. Où William pense que Marilyn est venue visiter Hedy avant 
de mourir pour parler de l’invention. Où Hedy rétorque : // Tu crois 
vraiment qu’il y a vingt ans, dans un pays aussi primitif que celui-ci, 
une femme, une actrice reconnue pour sa beauté, divorcée et mère 
d’un enfant, pouvait avoir le temps, l’envie et les capacités d’inventer 
une chose pareille ? //.

Il y a encore : 

La scène 6 dans laquelle Hedy Lamarr explique à des juges lors de 
son procès de 1966 que si elle a dérobé // des produits de beauté et 
une robe // c’est parce qu’elle est // une femme de plus de cinquante 
ans qui a tout juste de quoi acheter du pain à la boulangerie, qui ne 
peut même pas aider ses enfants //. 

La scène 7 dans laquelle Hedy et Marilyn ouvrent chacune une porte 
et une fenêtre en 1966 pour la première et en 1962 pour la seconde, 
sans se voir. Où Marilyn demande à Hedy en 1962, le lendemain de 
leur conversation, si elle a bien dormi. Où Marilyn remarque que 
// quand une femme chasse, on la juge ; mais quand c’est un homme, 
on le récompense //. Où Marilyn confie qu’elle aimerait // juste trou-
ver un homme qui [l’]aime, [la] respecte et sache vivre à [s]es 

côtés //. Où Hedy a décidé d’aider le Président grâce à son inven-
tion à la condition que le Président fasse // une déclaration publique 
pour [la] remercier et expliquer [s]a contribution à cette victoire // 
et que l’armée américaine achète son invention et qu’elle perçoive 
// des royalties pour chaque dispositif sur lequel // elle sera appliquée, 
que l’armée vienne lui présenter des excuses et que soit organisées 
des rétrospectives de ses films // dans toutes les cinémathèques 
publiques //, que soient payées // les mensualités en retard du crédit 
de cette maison // et qu’on lui rende le tableau qu’elle a dû vendre. 
Hedy veut aussi vendre son tableau des oranges à Marilyn à un bon 
prix pour la remercier. Marilyn dit avoir peur que le film Les Désaxés 
soit, comme Samson et Dalila pour Hedy, son // chant du cygne //. Où 
Marilyn avoue à Hedy qu’elle n’est pas venue pour son invention. Où 
Marilyn confie être venue parce qu’elle voulait // une nature morte //, 
se // regarder dans un miroir avant de prendre une décision //. Où 
Hedy demande à Marilyn : // Alors pourquoi ?... Pourquoi toute cette 
comédie ? //. Où Marilyn déclare qu’elle a voulu // savoir si, après 
[leurs] Dalilas respectives, on pouvait encore vivre dignement //. Où 
Marilyn ajoute qu’elle sait que // non, que ce n’est pas possible //. Où 
Marilyn dit qu’elle doit partir, qu’elle est // un peu pressée //. Où Hedy 
veut regarder la scène, celle de la transformation de la Reine dans 
Blanche-Neige. Où Marilyn dit : // Le miroir. Je voulais voir le miroir //. 
Où Hedy fait une révérence et sort. Où Marilyn donne les clés de 
l’un de ses appartements à Tony ainsi que sa montre pour Hedy. 
Où Marilyn demande à Tony de prendre soin de sa mère. Où Tony 
embrasse Marilyn. Où Hedy entre en 1966. Où Marilyn compose un 
numéro et où le téléphone sonne. Où William décroche. Où Marilyn 
lui dit qu’elle a // parlé à Lamarr //, qu’elle a passé avec elle un bon 
moment, que // ça a été une discussion… stimulante //, que // mainte-
nant elle sait où elle est //. Où Marilyn dit : // Adieu, William. //
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Comment vous est venue l’idée d’écrire sur Hedy Lamarr et de confronter 

ces deux actrices, la brune et la blonde, Hedy Lamarr et Marilyn Monroe ? 

Pourriez-vous nous parler du commencement de Still Life (Monroe-Lamarr) ?

J’ai lu un article sur Hedy Lamarr et découvert ses activités d’in-
ventrice. Cela m’a beaucoup surpris. Je connaissais cette actrice 
pour l’avoir vue dans des films quand j’étais petit à la maison avec 
mes parents, et jamais je n’aurais pensé qu’elle puisse cacher une 
telle histoire. Ma curiosité est, entre autres, née de ce préjugé que 
je devais examiner de plus près ; un préjugé qui me rendait perplexe 
bien qu’il était tout à fait légitime : le cinéma classique et la science 
ne paraissent pas être des univers si proches. J’ai commencé à 
faire des recherches et j’ai d’abord trouvé son (auto)biographie 
apocryphe. Cela m’a semblé fascinant. L’idée de confronter cette 
brillante Hedy et sa vie “comme au cinéma” (c’est le cas de le dire), 
à une icône pop telle que Marilyn Monroe (victime de la voracité 
de l’industrie du cinéma et de la société de son époque) est venue 
plus tard. J’étais parti pour envisager une // bataille de reines // entre 
deux actrices de deux générations différentes. Et, au fur et à mesure 
de mes recherches, les coïncidences et parallèles entre les deux 
femmes m’ont démontré que l’Histoire, comme c’est souvent le cas, 
se met au service des artistes.

Dans quelle mesure ce qui est dit dans Still Life (Monroe-Lamarr) est-il 

vrai ? De quelle manière avez-vous construit ce texte avec le réel ? Diriez-

vous qu’il s’agit d’un texte documentaire ?

Tous les faits relatés par les personnages sont vrais, documentés. 
Par exemple, les coïncidences dont elles parlent ensemble : les soi-
rées d’Errol Flynn, Clark Gable (Hedy a travaillé avec lui au début de 
sa carrière, Marilyn à la fin), l’appartement d’Hedy (il avait appartenu 
à Marilyn), toutes deux ont été des amantes de Kennedy, etc. Tous 
les faits historiques le sont aussi : les missiles de Cuba, l’invention 
d’Hedy, le procès… Tout, absolument tout, est documenté. Malgré 

ENTRETIEN

avec Carles Batlle
propos recueillis et traduits de l’espagnol par Julie Rossello Rochet 
et Pauline Cazorla

cela, je ne crois pas que nous puissions parler de // théâtre docu-
mentaire //. Il y a de la documentation, mais pas de documentaire. Il 
ne s’agit pas non plus d’un // théâtre de témoignage //. Il s’agit d’une 
fiction construite à partir de morceaux de vérité. Bien que tous les 
faits soient avérés, la situation dramatique est en partie inventée 
(elle est probable mais inventée). Je fais référence à la rencontre 
entre les deux femmes le jour avant la mort de Marilyn. Il s’agit seu-
lement d’une hypothèse, tout comme l’intervention de William (un 
personnage historique également).

Dans quels interstices avez-vous tissé votre fiction ? Pourriez-vous nous parler 

de cette notion de vrai et de faux par rapport à Still Life (Monroe-Lamarr) ?

Après Still Life (Monroe–Lamarr), j’ai écrit quelques romans histo-
riques. La pièce de théâtre m’a permis de découvrir une passionnante 
voie créative. Comme je l’ai dit, il s’agit de relier un aspect de vérité 
avéré à une hypothèse fictionnelle proposée par l’auteur. Ainsi, le 
travail m’a montré que l’Histoire se met au service du créateur. Par 
exemple, quand j’ai décidé de confronter Lamarr à Monroe, je n’avais 
pas encore connaissance des grandes coïncidences qui les rappro-
chaient (Flynn, Gable, Kennedy, l’appartement, etc.). Nous pourrions 
dire qu’elles ont émergé de cette rencontre. Cela s’est également 
passé avec les romans historiques que je mentionnais. C’est fasci-
nant. Au final, le résultat est paradoxal : tout est vrai et en même 
temps rien ne l’est. Cette ambiguïté me paraît passionnante. Aussi 
passionnante que tous ces courants dramatiques qui émergent du 
théâtre documentaire (très en vogue ces dernières années) et qui 
ont aussi commencé à développer un // théâtre de l’ambiguïté //, où 
on ne sait jamais le vrai du faux, où se proclame un // réalisme nou-
veau //, où on fait le pari du pouvoir de la fiction.

Still Life (Monroe-Lamarr) me semble cristalliser plusieurs nécessités : celle 

d’une réhabilitation de l’intelligence d’Hedy Lamarr et de son œuvre intel-

lectuelle ; celle d’une dénonciation de la manière dont Hollywood façonne 

les femmes pour servir son industrie ; et celle du capitalisme vis-à-vis du 

vieillissement, en particulier des femmes et plus spécialement des actrices. 

Vouliez-vous aborder ces différentes questions, ou la confrontation de ces 

deux figures vous a-t-elle obligé à aborder ces différents points ?

Comme vous le dites, tous ces sujets sont à l’origine du projet. J’ai 
écrit la pièce précisément pour parler de tout cela. Naturellement, 
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certains aspects et certaines nuances ont émergé du processus 
d’écriture et de montage. C’est toujours le cas.

Le parcours de Marilyn Monroe raconte la tragédie d’une femme qui s’est 

pliée aux mille diktats d’Hollywood (chirurgies esthétiques, avances, mal-

traitances physiques et morales) pour parvenir à accomplir son rêve, celui, 

ainsi qu’elle le formulait, // de devenir une bonne actrice //. Que cela vous 

inspire-t-il ?

J’ai évidemment soulevé cette question depuis un point de vue 
fortement critique. L’art de l’interprétation va bien au-delà de ces 
diktats. Or, ce qui est plus préoccupant, car beaucoup plus insidieux, 
ce sont les contraintes (surtout de type psychologique) imposées 
encore aujourd’hui par l’industrie cinématographique et théâtrale. 
Ainsi, je crois que, aujourd’hui encore, les conditions profession-
nelles et personnelles des actrices de cinéma sont beaucoup plus 
difficiles que celles des hommes.

Qu’incarnent finalement pour vous chacune de ces actrices ?

Je crois qu’elles incarnent toutes les deux la même chose mais 
depuis une position vitale différente. Hedy est une survivante qui a 
// accepté //, qui lutte mais se résigne. Marilyn est arrivée à un point 
où elle se sent incapable // d’accepter // et de survivre en même 
temps. Il reste peut-être une troisième façon d’envisager les choses 
qui serait intéressante : une femme qui // n’accepterait pas // et vivrait 
(plutôt que de survivre).

Diriez-vous que Still Life (Monroe-Lamarr) est un texte féministe ? Si oui/

non, pour quelles raisons ?

Je ne me suis pas posé cette question. Je n’ai pas écrit cette pièce 
pour me soumettre à une tendance (ou à un moment) de pensée 
ou de revendication. Pour moi, ça a été l’occasion d’aborder une 
question conflictuelle (avec une dimension actuelle évidente), en 
plus d’une histoire intéressante (qui divertirait tout en faisant réflé-
chir ; qui toucherait et indignerait à la fois). Nombreuses sont les 
personnes qui m’ont dit que j’avais écrit une pièce féministe. Je ne 
sais pas qu’en dire. Il y a de nombreux types de féminismes… Je ne 
connais pas suffisamment bien le sujet pour évoquer ce que j’en ai 
fait ou pas. Quoi qu’il en soit, il s’agit d’une pièce sincère sortie de 

mes tripes. Je veux dire que nous ne devons pas oublier que dans 
un certain sens, il s’agit d’une volonté inconsciente d’analyser cer-
taines idées préconçues : le regard masculin (coupable) de l’auteur 
est toujours là.
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Vous avez effectué un travail de coupe dans Still Life (Monroe-Lamarr) de 

Carles Batlle. Sur quelles histoires vous êtes-vous concentrée pour effec-

tuer ce travail, suivant quel fil rouge ?

Le texte original est en catalan. On imagine volontiers que parlée, 
cette langue est plus volubile que le français. Pour cette première 
version scénique francophone, j’ai souhaité un texte parfois plus 
direct pour éviter // d’imiter // artificiellement le flux d’une autre 
langue. J’ai aussi choisi de privilégier l’évocation de certaines atti-
tudes par le jeu plutôt que par la parole. 

Ce texte est assez logorrhéique, comme si ces deux femmes qui avaient 

été silenciées leurs vies durant avaient enfin trouvé un espace de parole ; 

quelles sont pour vous les thématiques et les nécessités de ces protago-

nistes sur lesquelles vous souhaitez vous concentrer dans votre mise en 

scène du texte ?

Les protagonistes féminines évoquent leurs parcours d’actrices et 
d’artistes dans le Hollywood des années 30 à 60. Ce qui les unit c’est 
la négation, de leur vivant, de leur puissance artistique. La non-re-
connaissance de leur talent et de leur intelligence de femmes et 
d’artistes. Et ce n’est pas faute, de leur part, de l’avoir revendiqué ! 
Elles vivaient dans une période paradoxale : emblématisées pour 
leur beauté, puissantes dans l’industrie du cinéma qui ne pouvait 
se passer d’elles mais condamnées à rester des icônes muettes. Sur 
le ton d’une fantaisie baroque, l’auteur confère à ses personnages 
une lucidité qu’il souhaite révéler. Le non-dit des images qui ont tra-
versé les décennies. Il y a une quête de justice pour chacune d’elles. 
Pour actualiser ce propos, j’ai choisi de faire bailler le masque des 
personnages et de montrer le théâtre en train de se faire. La recon-
naissance des artistes femmes, leur lucidité, leur autonomie reste un 
combat d’actualité : les actrices d’aujourd’hui – au cinéma comme au 
théâtre – doivent constamment en faire la preuve.

ENTRETIEN

avec Anne Bisang
Qu’est-ce qui vous touche dans ce texte, vous intéresse ?

Les grandes figures qu’évoque la pièce marquent notre imaginaire 
collectif. Elles nous habitent. Mener une recherche autour de ces 
icônes, même très librement, c’est partir à la recherche d’une part 
de nous-mêmes. Aux images qui nous entourent depuis l’enfance, 
chacune d’entre nous a collé des émotions. Les visiter, les interro-
ger permet de nous extraire des clichés imposés par le marketing 
idéologique qui souvent les accompagne. La pièce est intéressante 
également dans sa construction : elle est construite comme une 
enquête truffée de fausses pistes. Elle comporte une dimension oni-
rique très stimulante, un jeu avec la place de la fiction dans la vie de 
chacune d’entre nous.

Qu’est-ce qui demeure pour vous une énigme ?

La fin tragique de Marilyn bien sûr. Et aussi comment cette person-
nalité sacrifiée continue de nous hanter.

Si vous deviez poser une question à l’auteur pour vous aider, quelle serait-

elle ?

J’aimerais connaître ses références et ce qui a été déterminant pour 
lui dans la masse de récits et de documents. Et aussi quel a été le 
déclencheur de son écriture.

À quoi va ressembler l’espace ? Souhaitez-vous respecter scrupuleusement 

les indications données par Carles Batlle, notamment la présence d’un 

double espace sur scène ?

Cette idée de // split screen // me plait beaucoup. J’aime quand le 
public est invité à suivre plusieurs récits simultanés sur une scène. 
C’est d’ailleurs le privilège du théâtre. Nous nous emparerons de 
cette indication pour aller plus loin encore… L’espace entièrement 
blanc évoque l’écran de cinéma ; toutes ses surfaces sont autant 
d’espaces de projection que nous pouvons exploiter.

Allez-vous mener un travail d’archives et suivre à la lettre les projections 

filmiques décrites dans Still Life (Monroe-Lamarr) ? 

Les références du texte sont respectées et sont évoquées dans la 
mise en scène. En revanche, je n’oublie pas le cadre de mon tra-
vail de metteure en scène : le POCHE et son ensemble. Je suis 
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notamment choisie par la direction artistique pour mettre en valeur 
les actrices. L’Ensemble est le cœur du projet du POCHE, le temps 
de plateau doit leur être consacré en priorité. Je me focalise ici plus 
sur l’organisation du récit que sur le déploiement technologique que 
permettrait la pièce. D’autre part, il y a une mesure à trouver. La 
pièce est une fantaisie imaginaire inspirée d’un continent de réfé-
rences mythologiques. Ce continent et les questions qu’il abrite sont 
infinis. Il s’agit d’éviter le risque d’engloutir la pièce sous des docu-
ments d’archives pour en préserver la légèreté.

Avez-vous d’ores et déjà une certitude, un désir particulier de mise en 

scène, une lubie qui puisse nous aider à imaginer le futur spectacle ? 

Nous allons travailler sur le frottement des styles de jeu inspiré des 
films des années 50 avec celui du présent du théâtre. Ce dialogue 
entre cinéma et théâtre est un chemin pour mettre en jeu le para-
doxe entre la puissance et la vulnérabilité des protagonistes.

J’aimerais beaucoup créer le trouble entre la réalité des icônes évo-
quées et celle des interprètes de la pièce. Enfin, je souhaite que 
le spectacle résonne avec les préoccupations des actrices d’au-
jourd’hui et de leurs partenaires de jeu.
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Dans le Sud des États-Unis, années 40, une prostituée se voit 
condamnée à choisir entre le mensonge pour plaire à un homme 
blanc et le bannissement en innocentant un homme noir… Pièce 
emblématique du philosophe Jean-Paul Sartre, créée au POCHE 
en 1948, elle revient 75 ans plus tard.

Le 18 mars 1948, La P… respectueuse de Jean-Paul Sartre inaugure 
le Théâtre de Poche au 1er étage du 19 Grand-Rue en Vieille-Ville 
de Genève. Sartre se sert du flagrant racisme d’État pour faire sa 
démonstration de la responsabilité de chacune face à l’Histoire. 
Dans les années 40 au cœur d’une petite ville du sud des États-
Unis, Lizzie, une prostituée blanche tout juste arrivée de New York, 
assiste au meurtre d’un homme noir par un homme blanc. Le fils du 
sénateur met au point un plan cruel pour la convaincre de signer une 
fausse déclaration visant à innocenter l’assassin. Depuis sa création 
en 1948, les mouvements féministes, antiracistes et postcoloniaux 
ont aiguisé nos regards critiques sur la représentation des femmes 
et des personnes racisées au théâtre. Quelques 75 ans plus tard, 
toutes ces revendications et la place donnée au théâtre à toute 
une chacune interrogent cette pièce et lui donnent une actualité 
renouvelée, éclairée...

En conservant les thèses existentialistes de Sartre, mais forte de 
ses outils critiques pour ces questions brûlantes et urgentes, Selma 
Alaoui s’empare de cette machine théâtrale avec trois actrices 
pour en proposer 75 ans plus tard une mise en scène éclairante, 
brillante et lumineuse.

Jean-Paul Sartre _ texte

Jean-Paul Sartre (1905-1980) est un écrivain et philosophe français, repré-

sentant du courant existentialiste dont l’œuvre et la vie ont marqué la vie 

des idées entre 1945 et la fin des années 1970 en France. Intellectuel engagé, 

il prend position publiquement en faveur de plusieurs combats contre le ra-

cisme et l’antisémitisme et pour l’égalité et lors d’évènements politiques ma-

jeurs. Il se positionne ainsi contre la guerre d’Indochine, se montre critique à 

l’égard de la politique menée par le Général de Gaulle, critique envers l’impé-

rialisme américain, il défend l’indépendance de l’Algérie, et dénonce, à la fin 

de sa vie, les conditions de vie déplorables du peuple palestinien. Ses prises 

de position revêtent plusieurs formes, des écrits d’abord philosophiques et 

littéraires, en particulier biographiques et théâtraux, elles passent également 

par des actes. En 1964, il refuse le prix Nobel de littérature. Il s’engage pour 

le combat pour l’égalité des personnes noires, qu’il développe dans plusieurs 

textes publiés dans les recueils d’articles Situations II et III, en particulier dans 

son texte Orphée Noir, préface à l’Anthologie de la nouvelle poésie nègre et 

malgache élaborée par Léopold Sédar Senghor.

Selma Alaoui _ mise en scène

Selma Alaoui vit à Bruxelles. Après une formation à l’INSAS, elle travaille 

comme autrice, metteuse en scène et actrice. Depuis 2007, elle est 

codirectrice artistique du collectif théâtral Mariedl, en résidence artistique 

au Théâtre Varia (Bruxelles). Son travail de mise en scène et d’écriture 

explore les thèmes de l’identité et de la vie en société de manière poétique 

et organique, comme dans Anticlimax de Werner Schwab (Prix de la critique 

– Meilleure découverte 2007), I would prefer not to (Prix de la critique – 

Meilleure mise en scène 2011), L’amour, la guerre (2013), ou Notes pour le 

futur (2015). Depuis quelques années, son travail s’articule autour de la 

question des nouveaux récits et de la résistance. En 2016, elle a adapté le 

roman Apocalypse bébé de Virginie Despentes à la scène. En 2020, elle 

présente Science-fictions, un spectacle sur l’avenir et la fabulation. Selma 

Alaoui est également artiste associée du Théâtre de Liège et enseigne à 

l’INSAS. Au POCHE /GVE, elle met en scène Krach de Philippe Malone lors de 

la saison_drüüü (2017), et femme disparaît (versions) de Julia Haenni, lors 

de la saison_répertoire (2021).
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Dans La putain respectueuse écrit en 1946

Il y a le premier tableau :

La scène 1 dans laquelle Lizzie, en chemise, est en train de passer 
l’aspirateur dans sa chambre dans une ville américaine du Sud lors-
qu’elle est interrompue par le bruit de la sonnette. Où Lizzie ouvre 
la porte et se trouve face à un homme décrit comme // un gros et 
grand nègre à cheveux blancs //. Où Lizzie reconnaît en lui l’homme 
du train. Où l’homme l’implore de dire au juge qu’il n’a // rien fait //. 
Où Lizzie dit qu’elle ne dira rien du tout car elle a // assez d’embê-
tements dans sa propre vie //. Où l’homme lui demande s’il a fait 
quelque chose. Où Lizzie convient qu’il n’a rien fait mais qu’elle n’ira 
pas pour autant chez le juge car les juges et les flics, elle // les rend 
par les trous de nez //. Où Lizzie lui conseille de quitter la ville. Où 
l’homme lui répond que toute la ville est cernée. Où l’homme lui 
fait promettre // sur le bon Dieu // de dire qu’il n’a rien fait, où Lizzie 
promet. Où l’homme lui demande de le cacher. Où elle lui claque la 
porte au nez. Où Fred sort // en bras de chemise // de la salle de bain.

La scène 2 dans laquelle Fred demande qui était à la porte. Où Lizzie 
passe l’aspirateur car c’est plus fort qu’elle, // le lendemain // elle doit 
prendre un bain et passer l’aspirateur. Où Fred lui demande de cou-
vrir le lit car il sent // le péché //. Où Lizzie le couvre en se moquant 
du puritanisme de Fred. Où Fred déclare que : // Les nègres, c’est le 
diable //. Où il lui dit aussi : // Tu es le diable //. Où Lizzie lui raconte 
comment ils ont fait l’amour pendant la nuit. Où Fred referme ses 
mains autour du cou de Lizzie, serre, lui fait mal et lui dit que s’il ser-
rait plus fort // il n’y aurait plus personne au monde pour se rappeler 
cette nuit //. Où Fred donne à Lizzie dix dollars pour la nuit passée. 
Où Lizzie refuse cet argent qui l’insulte. Où Fred menace Lizzie de la 
faire // boucler //. Où Fred déclare qu’il est le fils du Sénateur Clarke. 
Où Fred interroge Lizzie : // c’est toi que le nègre a voulu violer ? //. Où 
Lizzie lui demande ce que ça peut lui faire. Où Fred lui raconte que 
deux hommes noirs se sont jetés sur elle, qu’elle a appelé à l’aide 

TRAVERSÉE DE L’ŒUVRE

avec citations
et que des blancs sont venus. Où Fred lui demande : // Est-ce que 
les choses se sont passées comme je l’ai dit ? // Où Lizzie répond : 
// Pas du tout //. Où Lizzie raconte que les deux hommes noirs par-
laient entre eux lorsque quatre blancs sont montés dans le wagon, 
l’ont // serré de près // puis ont dit que // ça sentait le nègre // puis ont 
voulu jeter les noirs par la portière, où // les autres se sont défendus 
comme ils ont pu //, où l’un des blancs a reçu // un coup de poing 
sur l’œil (…) a sorti son révolver et (…) a tiré //. Où // l’autre nègre a 
sauté du train (…) //. Où Fred demande à Lizzie si c’est cette histoire 
qu’elle va raconter au juge. Où Lizzie veut dire ce qu’elle a vu. Où 
Fred lui dit qu’elle // va témoigner contre un blanc pour un noir //. Où 
Lizzie ne voit pas le problème puisque le blanc est coupable d’avoir 
tué. Où Fred répond que // coupable ou non, [elle] ne peut pas faire 
punir quelqu’un de [s]a race //. Où Fred dit que // Thomas, le type 
qui a tué // est son cousin : // un homme de bien //. Où Lizzie rétorque 
que cet // homme de bien // se collait à elle et essayait de relever ses 
jupes. Où Fred s’emporte car // tir[er] sur un sale nègre // et // rele-
v[er] // des jupes // ce sont des gestes qu’on a sans y penser, ça ne 
compte pas //. Ce // qui compte // pour Fred c’est que // Thomas est 
un chef //. Où Lizzie répond // ça se peut. Mais le nègre n’a rien fait //. 
Où Fred propose de lui donner cinq-cents dollars. Où Lizzie ne veut 
// pas un sou //. Où Lizzie sanglote et dit qu’elle ne veut pas // faire 
de faux témoignage ! //. Où des coups dans la porte retentissent, où 
une voix derrière la porte dit // Ouvrez. Police //. Où Fred va ouvrir, où 
John et James entrent. 

La scène 3 dans laquelle John demande à Lizzie si elle est bien 
Lizzie MacKay. Où Lizzie comprend enfin pourquoi Fred a passé 
la nuit avec elle. Où Lizzie montre ses papiers. Où John rappelle à 
Lizzie que // la prostitution est un délit //. Où Lizzie lui répond qu’elle 
a // fait l’amour gratis //. Où Fred déclare qu’il y a deux billets de dix 
dollars sur la table. Où Lizzie répond qu’elle les a refusés. Où John 
demande pourquoi les billets sont sur la table si elle les a refusés. Où 
Lizzie déclare : // je suis faite //. Où John informe Lizzie que // le juge 
est d’accord pour relâcher Thomas, s’il a [s]on témoignage écrit //. 
Où John lui tend un faux témoignage écrit, lui ordonne de le lire et 
de le signer. Où Lizzie répond : // c’est faux d’un bout à l’autre //, // je 
ne signerai pas //. Où Fred dit : // Embarquez-la // puis // c’est dix-huit 
mois [de prison] //. Où Lizzie préfère // la taule // à mentir. Où Fred 
lui dit qu’elle a bien menti toute la nuit quand elle faisait semblant 
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de jouir. Où Lizzie lui répond : // Non, je ne mentais pas //. Où Fred 
détourne les yeux. Où Fred marche de long en large, sort une photo 
de Thomas et demande à Lizzie de regarder le portrait de celui 
qu’elle va faire condamner, sa // victime //. Où Fred lui ordonne de se 
mettre à genoux devant le portrait de celui [qu’elle] veut déshono-
rer. Où le Sénateur Clarke entre par la porte laissée ouverte.

La scène 4 dans laquelle Clarke ordonne aux gars de lâcher Lizzie. 
Où Fred apprend au Sénateur qu’// elle ne veut pas signer //. Où le 
Sénateur déclare // qu’elle a parfaitement raison // pour la raison qu’ils 
sont entrés chez elle // sans en avoir le droit //, qu’ils l’ont brutalisée et 
qu’ils veulent la faire parler // contre sa conscience //. Où le Sénateur 
demande à Lizzie : // Est-ce que le nègre vous a violenté, mon 
enfant ? //. Où Lizzie répond // non //. Où le Sénateur est certain qu’elle 
ne ment pas, où le Sénateur marque un temps puis dit // Pauvre Mary // 
puis // Nous n’avons plus rien à faire ici // et // Il ne nous reste plus qu’à 
nous excuser auprès de Mademoiselle //. Où Lizzie demande // qui 
est Mary //. Où le Sénateur répond // C’est ma sœur, la mère de cet 
infortuné Thomas. Une pauvre chère vieille qui va en mourir (…) //. 
Où le Sénateur excite la compassion que Lizzie ressent pour la 
mère de Thomas qui ne sourira plus. Où Lizzie pleine de remords à 
l’idée de faire souffrir cette mère confie qu’// au point où en sont les 
choses, c’est malheureux que le nègre ne [l’]ait pas violée pour de 
bon //. Où le Sénateur convient qu’// hélas, la vérité est la vérité //. Où 
le Sénateur explique qu’il s’agit d’une vérité // populaire //. Où Lizzie 
lui demande : si une vérité // populaire // est toujours la vérité. Où le 
doute s’immisce en Lizzie. Où le Sénateur démontre à Lizzie que la 
vie de l’homme noir, // né au hasard //, n’apporte rien à la société alors 
que celle de Thomas, la société a besoin de lui pour la raison qu’// il 
a fait ses études à Harvard //, qu’il est officier, qu’il // emploie deux 
mille ouvriers dans son usine //, qu’il // est un chef, un solide rempart 
contre le communisme, le syndicalisme et les Juifs //. Où Lizzie se dit 
impressionnée par l’éloquence du Sénateur Clarke. Où le Sénateur 
Clarke demande à Lizzie si elle a confiance en lui. Où Lizzie demande 
ce qui sera fait à l'homme noir si elle signe. Où le Sénateur répond 
que si elle signe // toutes les mères // de la ville vont l’adopter. Où le 
Sénateur la force à signer. Ou le Sénateur la remercie //  au nom de 
[s]a sœur et de [s]on neveu, au nom des dix-sept mille blancs de 
[la] ville, au nom de la nation américaine (…) //. Où il la baise au front. 
Où Fred dit // adieu // à Lizzie. Où tous les hommes sortent. Où Lizzie 

pleine de remords se précipite vers la porte et demande au Sénateur 
de déchirer le papier. Où Lizzie déclare // J’ai comme une idée qu’ils 
m’ont roulée //. Où Lizzie // manœuvre l’aspirateur avec rage //.

Il y a le deuxième tableau :

Il y a la scène 1 dans laquelle douze heures plus tard dans le même 
décor, l’homme noir enjambe la fenêtre de l’appartement de Lizzie 
et se cache derrière un rideau au retentissement d’une sonnette. Où 
le Sénateur entre chez Lizzie. Où Lizzie demande des nouvelles de 
la mère de Thomas. Où Lizzie demande au Sénateur s’ils pensent 
qu’ils ne se sont pas trompés. Où le Sénateur tend une enveloppe 
adressée par sa sœur contenant cent dollars. Où Lizzie déclare au 
Sénateur qu’il doit être content car son fils Fred lui avait promis cinq 
cents dollars, qu’il fait donc // une belle économie //. Où Lizzie ajoute : 
// Vous m’avez bien eue //. Où le Sénateur la caresse. Où // elle se laisse 
faire, passive et méprisante //. Où le Sénateur promet de revenir et 
sort. Où Lizzie éclate en sanglots. Où les hurlements du dehors se 
rapprochent. Où l’homme noir // sort de sa cachette //. 

Il y a la scène 2 dans laquelle l’homme apprend que // la chasse (…) 
a commencé //, // la chasse au nègre //. Où Lizzie demande à l’homme 
ce qu’ils vont lui faire. Où l’homme lui répond qu’ils vont le brûler 
à l’essence et le fouetter sur les yeux. Où Lizzie lui avoue qu’elle 
a témoigné contre lui. Où l’homme convient qu’// ils forcent sou-
vent les gens à dire le contraire de ce qu’ils pensent //. Où Lizzie 
s’étonne qu’il ne l’étrangle pas. Où elle décide de le cacher jusqu’au 
lendemain soir. Où des hommes approchent pour fouiller les appar-
tements. Où Lizzie tend un révolver à l’homme noir pour qu’il leur 
tire dessus. Où l’homme noir refuse de tirer sur des blancs. Où Lizzie 
lui rétorque // Et alors ? Parce qu’ils sont blancs, ils ont le droit de te 
saigner comme un cochon ? //. Où l’homme lui demande pourquoi 
elle ne tire pas elle. Où Lizzie le hâte de se cacher et de ne pas res-
pirer car ils arrivent.

Il y a la scène 3 dans laquelle trois hommes interrogent Lizzie pour 
savoir s’ils ont vu le // nègre // qui // a violé une femme dans le train et 
qui a blessé le neveu du Sénateur à coups de rasoir //. Où Lizzie n’a 
rien vu.
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Il y a la scène 4 dans laquelle l’homme noir s’agenouille et // baise le 
bas de la robe // de Lizzie. Où Lizzie se demande si une ville entière 
peut avoir tort. Où l’homme déclare que // c’est toujours comme ça 
avec les blancs //. Où Lizzie lui demande s’il se sent // coupable //. Où 
il répond oui. Où Lizzie se demande ce qu’ils ont pour qu’ils soient 
toujours de leur côté. Où l’homme répond : // ce sont des blancs //. Où 
des coups se font entendre. Où l’homme se cache. Où Lizzie ouvre 
la porte.

Il y a la scène 5 dans laquelle Fred entre en furie dans l’appartement 
de Lizzie parce qu’il a eu envie d’elle au moment où il lynchait un 
// nègre // en groupe. Où Fred demande à Lizzie si ce qu’elle a dit le 
matin sur le fait qu’il lui avait donné du plaisir était // vrai //. Où Fred 
lui demande de jurer en lui tordant le poignet. Où du bruit reten-
tit dans le cabinet de toilette. Où Lizzie déclare qu’il s’agit de son 
client. Où Fred se dirige vers la porte. Où l’homme noir sort. Où 
Fred tire son arme. Où l’homme traqué s’enfuit. Où Lizzie crie // il est 
innocent ! Il est innocent ! //. Où deux coups de feu retentissent. Où 
Fred revient. Où Lizzie le vise avec son révolver. Où Fred argue qu’il 
a une mère. Où Fred lui fait état des actes héroïques de la lignée 
d’hommes de pouvoir dont il vient. Où Fred lui demande si elle osera 
tirer sur // toute l’Amérique //. Où Lizzie déclare : // si tu avances, je te 
bute //. Où Fred lui répond : // Une fille comme toi ne peut pas tirer 
sur un homme comme moi //. Où il récupère l’arme. Où il avoue qu’il 
a // raté // // le nègre //. Où Fred promet à Lizzie qu’il va l’installer // sur 
la colline, de l’autre côté de la rivière, dans une belle maison avec 
un parc //. Où il lui promet qu’elle aura des domestiques mais qu’elle 
n’aura pas le droit de sortir (…) // et qu’elle aura plus d’argent qu’elle 
n’en a jamais rêvé // mais qu’il faudra [lui] passer tous [s]es caprices // 
à lui. Où Fred demande encore à Lizzie si c’est vrai qu’il lui a donné 
du plaisir. Où elle s’abandonne dans ses bras et lui dit que // oui, c’est 
vrai //. Où il déclare : // tout est rentré dans l’ordre // puis // Je m’appelle 
Fred //. 

Les premières représentations en France de La Putain respectueuse, 
à l’automne 1946, provoquent un tollé. Nous sommes au sortir de la 
guerre et Sartre se voit accuser d’// antiaméricanisme // par ses détrac-
teuses ; on lui reproche de montrer les Alliées sous un jour intolérable 
– grossières, hypocrites, cruelles – deux ans à peine après la Libération 
de Paris. Habitué à ne pas répondre aux insultes, cette fois, Sartre se 
défend : // Quand j’ai fait représenter cette pièce, on a dit que j’avais 
montré bien peu de reconnaissance envers l’hospitalité américaine. On 
a dit que j’étais anti-américain. Je ne le suis pas. Je ne sais même pas ce 
que ce mot signifie. Je suis antiraciste car je sais ce que le racisme, lui, 
signifie. // 1 // Antiraciste // - ce terme est celui qui, 75 ans après, semble 
le plus adéquat pour qualifier l’intention de Sartre dans son geste 
d’écriture. On est même frappé de la modernité de sa démarche, son-
geant au contexte dans lequel l’œuvre a été produite. À cette époque 
en effet, la ségrégation raciale est en place aux États-Unis et il faudra 
quinze années supplémentaires de pression du mouvement des droits 
civiques pour l’abolir. En France et ailleurs en Europe, les avancées 
des années 1930 envers celles qu’on appelle // les indigènes // ont été 
balayées par les régimes fascisants. C’est un lent processus de déco-
lonisation qui s’amorce et qui ne deviendra effectif qu’au milieu des 
années 1950, voire début des années 1960 pour certains États.

Avec La Putain respectueuse, Sartre fait donc état d’un engagement 
et d’une éthique sans concession. Inspiré par un fait divers tragique, 
celui des // Scottsboro Boys //, il expose dans une pièce en deux 
tableaux à la construction méthodique, la machine bien rodée de 
domination de classe, de genre et de race qui s’exerce sur les mino-
rités. On y voit des hommes blancs d’origine sociale aisée soumettre 
une femme blanche et un homme noir issus de groupes sociaux 
défavorisés. Cette domination rigoureusement organisée agit sur 
elles à l’aide d’armes impitoyables : violence, abus de pouvoir, argent.

1	 Jean-Paul Sartre, Préface de La Putain respectueuse, 1948.

NOTE D’INTENTION DE SELMA ALAOUI

La putain respectueuse, à l’horizon 2023
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Sept décennies plus tard, la pièce résonne tristement – particulière-
ment ces dernières années avec les mouvements Black Lives Matter 
et #MeToo, mais aussi au travers des nombreuses vagues de protes-
tation pour la justice sociale, qui ont mis à nouveau en exergue la 
violence systémique dont sont victimes les femmes, les personnes 
non-blanches, et celles vivant dans la pauvreté. Pour ma part, je me 
reconnais pleinement dans ces combats humanistes, qui – même 
si je n’en ai jamais fait le sujet direct d’un spectacle – m’animent 
à titre personnel et traversent ma recherche artistique depuis plu-
sieurs années. C’est pourquoi travailler sur La Putain respectueuse 
en 2023 me semble passionnant ; c’est aussi la raison pour laquelle 
la pièce me paraît nécessiter une adaptation. En effet, mettre le 
texte en perspective des enjeux de notre époque est sans doute la 
manière la plus juste de coïncider avec le projet initial de Sartre. Car 
certains outils manipulés par l’auteur pour mettre en relief un sys-
tème oppressif et raciste pourraient aujourd’hui, paradoxalement, 
venir renforcer ce système qu’il entend dénoncer. Pour m’expliquer, 
je citerai la philosophe américaine Donna Haraway, dans Storytelling 
for Earthly Survival : // La métamorphose du monde passe par la 
métamorphose de la fiction. Et pour métamorphoser la fiction, il faut 
travailler à rendre les récits mineurs plus forts, et les récits majeurs 
plus faibles // 2. Autrement dit, si l’on souhaite dénoncer/renverser 
une forme de domination, il faut s’efforcer d’en faire un récit neuf. Il 
s’agit de redistribuer les rôles : donner voix aux dominées autrement 
que comme des seules victimes, montrer les dominantes autrement 
que dans leur toute puissance – voire les reléguer au second plan.

C’est dans cette perspective-là que La Putain respectueuse com-
porte plusieurs points qui méritent d’être interrogés et peut-être, 
déployés sous un angle différent. Dans un moment où nous tentons 
de sortir d’une longue période de violence marquée par l’esclavage 
et le colonialisme, où plus que jamais les humaines ont besoin de 
déconstruire les rouages sexistes et classistes de sociétés inégali-
taires, il est souhaitable de porter une vigilance accrue à la manière 
dont on représente les minorités et de situer le point de vue que l’on 
porte sur elles.

2	 Storytelling for Earthly Survival, film documentaire de Fabrizio Tarranova, 2016.

Je livre donc ici certaines des interrogations qui guideront mon tra-
vail : Que faire de l’appellation // Nègre // attribuée au seul personnage 
noir de la pièce ? Bien sûr, Sartre utilise ce terme péjoratif à dessein : 
le mot est une insulte et radicalise la violence exercée à l’encontre du 
personnage. Mais peut-on aujourd’hui utiliser le // N word // sur une 
scène quand on entend s’attaquer au racisme systémique ? Dans 
une perspective antiraciste, est-il pertinent de représenter un per-
sonnage noir sans qu’il ait de nom ni d’existence propre au-delà de 
celle de victime traquée ? Comment traiter le personnage de Lizzie 
en gardant la dimension critique tracée par Sartre à son égard, sans 
pour autant rejoindre une certaine tradition de représentation sté-
réotypée des femmes (la femme vénale, corruptible, séductrice) ? 
L’enjeu est important du fait qu’elle est le seul personnage féminin 
de la pièce face aux huit personnages masculins, et du fait de ce 
déséquilibre numéraire, incarne // LA // figure féminine de la narra-
tion. Comment évoquer la brutalité d’un système d’hommes blancs 
aisés sans avoir à représenter la violence physique, qui a déjà une 
place écrasante dans nos esprits et nos fictions ? Quels biais utiliser 
pour démontrer les mécanismes violents, sans instiller à nouveau 
dans l’imaginaire des spectatrices les schémas séculaires que la 
pièce tente justement de mettre à mal ?

Tout mon travail d’adaptation consiste en l’exploration de ces ques-
tions et des lignes de fuite qui s’en dégagent. J’aimerais tisser le 
maillage d’un spectacle qui soit le plus cohérent possible avec le 
projet de Sartre, tout en étant attentive aux enjeux de représenta-
tion de ce début de XXIe siècle ; c’est une exploration, mais aussi un 
défi. D’autant que je souhaite conserver ce qui fait pour moi une des 
saveurs de la pièce : la manière dont Sartre joue avec les archétypes, 
certains codes du boulevard et du vaudeville, ou encore différents 
niveaux de langage, entre argot parisien et mots américains mali-
cieusement disséminés.

À ce jour, j’imagine donc un spectacle construit par strates, utilisant 
les mots de Sartre et une partie de la structure narrative de la pièce, 
tout en faisant une part belle à des mises en abyme générées par 
les interrogations que j’ai énoncées plus haut. Ce travail se fera bien 
entendu en concertation avec les acteurs et l’actrice, qui sont les 
premières concernées par ces questions, mais aussi avec le public, 
témoin actif du processus de représentation.
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__ bibliographie pour poursuivre

À propos du racisme et de 
l’oppression
	/ Nous, les Nègres, entretiens avec Ken-

neth B. Clark, Kenneth Clark, Malcolm 
X, James Baldwin, Martin Luther 
King [1965], préface d’Albert Memmi, 
traduit de l’anglais par André Chassi-
gneux, La Découverte Poche, // Essais 
n°278 // Paris, 2008.

	/ Blues pour l’homme blanc [1964] de 
James Baldwin, préface de Gérard 
Cogez, traduit de l’américain par Gé-
rard Cogez, La Découverte, // ZONES //, 
Paris, 2020.

	/ I Am Not Your Negro [Je ne suis pas 
votre nègre], film documentaire de 
Raoul Peck, d’après James Baldwin, 
2016, disponible à la location sur Arte 
boutique.

À propos de la colonisation, 
des génocides et de la 
formation de la nation des 
États-Unis d’Amérique
	/ // Exterminez toutes ces brutes //,  

mini-série documentaire de Raoul 
Peck, première diffusion sur HBO, 
2021, disponible sur Arte boutique.

À propos de la virilité
	/ La volonté de changer. Les hommes, la 

masculinité et l’amour de bell hooks, 
Éditions divergences, Paris, 2021.

À propos du // male gaze //
	/ // Visual pleasure and narrative cine-

ma // de Laura Mulvey, Screen, Oxford 
Journals, vol. 16, no 3, automne 1975, 
p. 6–18, traduit de l’américain par 
Gabrielle Hardy. Relecture et correc-
tion par Serge Turbé, disponible en 
ligne sur https://debordements.fr/Plai-
sir-visuel-et-cinema-narratif 

	/ Le regard féminin - Une révolution 
à l’écran d’Iris Brey [2020], Éditions 
Points, // Points féministes //, Paris, 
2021. 

Podcasts et films 
documentaires en accès libre 
sur Hedy Lamarr et Marilyn 
Monroe
	/ // Hedy Lamarr (1914-2000), la dame 

sans passeport d’Hollywood //, Une vie, 
une œuvre, France Culture, 2017, pod-
cast disponible en ligne : https://www.
radiofrance.fr/franceculture/podcasts/
une-vie-une-oeuvre/hedy-lamarr-
1914-2000-la-dame-sans-passeport-
d-hollywood-8309880 

	/ // Devenir Marilyn //, film documentaire 
de Michèle Dominici, Brotherfilms, 
Arte, 2021, disponible sur : https://
www.arte.tv/fr/videos/104771-000-A/
devenir-marilyn/ 

	/ // Hedy Lamarr, l’actrice qui inventa le 
Wi-fi //, Culture Prime, France TV Art : 
https://youtu.be/Co95Jdj0BKA 

	/ // Grande Traversée : Marilyn Monroe, 
moi Marilyn //, par Michel Schneider, 
podcast produit par France Culture 
en cinq épisodes disponibles à cette 
adresse : https://www.radiofrance.fr/
franceculture/podcasts/grande-tra-
versee-marilyn-monroe-moi-marilyn 
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