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À l’heure où j’écris, où je rencontre toutes ces artistes, les 

spectacles que vous vous apprêtez à voir ne sont pas encore 

montés, le travail n’a qu’à peine commencé, nous nous penchons 

donc sur l’écriture de ces pièces avant qu’elles ne soient, pour 

la première fois ou à nouveau, traduites, métamorphosées, 

interprétées sur la scène du POCHE .

Avant d’arriver à la scène, ces pièces qui portent en elles le 

désir de s’adresser à une multitude de regards et d’écoutes en 

même temps – la communauté éphémère des spectatrices – 

seront sujets de lecture d’une autre communauté éphémère : 

celle des metteures en scène, des traductrices, des actrices, 

des scénographes, de toutes celles qui travaillent à l’artisanat 

théâtral. Je suis allée à leur rencontre pour connaître leurs 

chemins et leurs ramifications, leurs jonctions, leurs rebonds.

Ce cahier de salle sera l’occasion de partager cette aventure 

singulière de la lecture : se mettre à l’écoute du secret travail 

de tissage qui épaissit le sens. Repérer les chemins au cœur 

du texte : ceux tracés par l’autrice et puis les autres, ceux qui 

surgissent, pour chacune différents. Lire à la façon de celles qui, 

regardant le paysage, découvrent les traces des façonnages, du 

temps, de l’homme, des animaux, et leurs imbrications – et font 

l’expérience du vertige soudain de la carte qui se lève et prend 

vie. Ce jeu de lectures est parfois l’occasion, pour un temps, 

d’adopter le point de vue d’une Autre, comme la pisteuse, un 

instant, se coule dans la vision du lapin ou du loup...

Ici nous envisagerons les différents états du texte, dont le 

premier, sur le papier. C’est pourquoi j’ai voulu rappeler, dans mes 

questions aux artistes, certaines des indications – distribution, 

didascalies, exergues, typographie – laissées par les autrices à 

celles qui porteront les pièces à la scène.

Il est aussi question aux côtés de ces états successifs du texte, 

de ses états concomitants, et principalement ses traductions. 

Sibylle Berg et Julia Haenni écrivent en allemand ; c’est à la 

demande du POCHE /GVE que ces pièces ont été traduites en 

français. J’ai interrogé les traductrices sur ce que traduire signifie 

et implique. Ici la langue allemande sera apparente en regard du 

texte français, tandis que sur scène, elle sera souterraine. Et pour 

Au Bord de Claudine Galea, écrite en français, vous trouverez ici 

sa version allemande comme une voie parallèle.

Enfin, m’éloignant encore par cercles concentriques du premier 

état, j’ai eu envie d’évoquer les textes qui s’écrivent à côté, au-

dessus, en dessous. Ainsi vous trouverez des extraits d’autres 

œuvres des autrices, qui, dans ces écrits, prolongent ou au 

contraire bifurquent et font résonner différemment la langue ou 

les motifs.

Ce cahier est une invitation à tendre l’oreille aux échos et aux 

correspondances : bonnes lectures !

introduction
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L’ÉC(H)O, mot phare de la saison, jette ses lumières sur cette 
deuxième partie de saison. Après que les auteurs Thomas Köck, 
Philippe Malone et Jean-Luc Lagarce avec Solastalgie, Krach et  
Le Pays lointain ont ouvert les horizons en portant à la scène la fin 
et la disparition 1, c’est une promesse de surgissement, d’irruption, 
de renouveau que formulent les trois pièces : Et soudain Mirna / 
Au Bord / femme disparaît (versions), des autrices Sibylle Berg, 
Claudine Galea et Julia Haenni.

En écoutant les titres, on saisit un élan. Il s’agira de guetter un 
point de bascule, de se poster à la lisière, de repérer la place lais-
sée vacante pour voir apparaître l'inconnu·e. Dans chacune de ces 
pièces s’enclenche un mouvement qui se propagera de proche en 
proche (c’est là l’espoir) dans la salle et peut-être au-delà.

Elles sont présentées côte à côte pour cette saison. C’est l’occa-
sion, par un va-et-vient du regard, d’apprendre des unes pour lire 
les autres. Ainsi apparaît la spécificité de l’équation de chacune des 
pièces, le facteur déclenchant : Sibylle Berg ajoute un élément, Julia 
Haenni en enlève un, Claudine Galea se penche sur ce qu’on a sous 
les yeux sans oser le regarder. Trois manières d’engager l’action, 
trois manières en déplaçant nos regards de nous rendre actives.

Le // Et soudain // de Mirna est une naissance, laquelle déjà est double 
parce qu’avec elle apparaît la mère, ainsi instituée par la naissance 
de la fille. Puis vient l’espoir d’une renaissance, d’un nouveau départ 
avec l’horizon imminent d’un déménagement. Mais le mouvement 
est contrarié, la mère qui devrait mener la barque fait du sur-place et 
entrevoit la falsification de ses rêves. Dès lors, observant les prota-
gonistes coincées dans leurs impasses, il est à parier que l’impatiente 
envie de changement se saisisse de celle qui écoute.

1	 Entretemps, il y aura eu aussi Le si peu talentueux Mister R. en coproduction avec  
le Neumarkt à Zürich

ÉC(H)O-SYSTÈME

Mot de la dramaturge
par Élise Blaché, janvier 2024

Dans Au Bord, surgit l’écriture après 39 tentatives, autour (au bord) 
d’une image obsédante et insoutenable. L’autrice se penche sur ce 
qui l’attache à cette vision, déplie devant nous le réseau d’images 
souvent inavouables. Elle reprend la main par l’écriture. Elle ne nous 
convie pas à une thérapie mais à ce tour de force qui consiste, en 
écrivant, à se saisir et à faire face en désignant la laisse qui entrave, 
laquelle soudain semble se desserrer.

Le vide que laisse la disparition de femme disparaît (versions) est 
un appel à ces versions restées inédites jusqu’à présent. Polysémie 
du mot // versions // : on y entend // retournements //, comme le terme 
utilisé en obstétrique pour désigner ce mouvement imprimé au 
fœtus par les sages-femmes pour faciliter la naissance ; on entend 
aussi le transvasement, comme lorsque l’on fait passer un texte 
d’une langue à l’autre. Ici, dans l’espace laissé par // la femme // qui 
a disparu, s’engouffrent d’autres femmes qui se mettent au travail 
pour reconstituer son histoire, reconstruire une image, l’inventer 
peut-être bien.

D’autres échos apparaissent qui lient les pièces le temps de cette 
rencontre, des motifs communs signent une connivence : l’embrase-
ment final qu’on trouve dans Et soudain Mirna et femme disparaît 
(versions) en est un. Le feu fait le lien entre des gestes d’écriture 
très différents mais qui revendiquent des porosités et des contami-
nations fortuites, secrètes, hasardeuses : le feu prend, se propage 
et avec lui à la fois une menace et une joie. Cette joie du brasier 
convoque des imaginaires multiples, de l’incendie urbain aux lan-
gues de feu mythologiques en passant par le sabbat des sorcières, 
qui tous indiquent une transfiguration. Et avec elle cette préoccupa-
tion commune aux trois pièces : faire de la place, se faire une place 
et poursuivant le glissement : découvrir quel rôle on joue, puis quel 
rôle on pourrait jouer.

Ce grand dialogue auquel nous sommes conviées, celui des pièces 
entre elles, celui des artistes, des spectatrices, des observatrices, 
ouvre le regard, nous incite à regarder là-bas au loin, à changer la 
focale, à écouter d’une autre oreille, à rester sur le qui-vive. Élargir 
le champ, c’est aussi dans le temps et l’espace se donner la chance 
de voir le chemin qu’on suit et ceux qu’il côtoie, découvrir la carte 
tout entière (ou l’envisager) avec aussi son dessus et son dessous et 
non pas seulement le point qui clignote et que l’on suit aveuglément. 
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C’est s’ouvrir à l’écosystème, quand on pourrait ne voir que son 
propre sillon, son geste isolé.

L’exploration de nos liens avec nos environnements : écologiques, 
politiques, économiques, intimes, à laquelle invitaient les pièces du 
début de la saison se poursuit. Les trois pièces interrogent les liens 
de la domination patriarcale, capitaliste et coloniale, aiguisent la 
prise de conscience de l’interdépendance des systèmes d’oppres-
sion, de l’intériorisation de la domination et proposent d’analyser 
aussi les rapports des femmes entre elles, y compris entre généra-
tions différentes. Elles déplient ici, dans ce dispositif si particulier 
du théâtre, des réflexions sur l’art et la société, sur l’individue et le 
collectif.

Au cœur de chacune il y a la ferme intention de faire vaciller le 
péremptoire, le définitif, le clos : ce qui est en jeu c’est une impulsion, 
capter l’imperceptible d’une hésitation.

Ce doute est comme le petit mouvement, le frémissement, la ride 
sur l’eau, la brume de chaleur qui s’élève et trouble l’image.

Celles qui prennent la parole ici sont multiples, elles se dédoublent, 
se contaminent, se regroupent, se diffractent ; combien d’images 
recouvrent les images ? Qui se cache derrière cette disparition ? Et 
derrière ce désir de réussite, derrière ce vieux rêve de bonheur ?

Les trois pièces ont en commun l’art de débusquer – faire sortir du 
bois, littéralement – les désirs inconscients, restés cachés sous le 
glacis des apparences, même et surtout quand ces apparences se 
veulent en rupture avec la norme et le conformisme. Et ce qui sourd, 
apparaît et frappe, ce sont les mouvements contradictoires de la 
parole et de la pensée, qui contraignent personnages et specta-
trices à l’inconfort du contre-courant, de la remise en question. Puis 
les trois pièces ouvrent sur un élan, un renouveau à venir, un trajet à 
poursuivre, comme autant d'horizons désirables.

Un spectacle peut se concevoir comme le résultat d’une série d’opé-
rations : des opérations de traductions, de translations, d’additions 
et de soustractions. C’est une mise en mouvement, un processus de 
transformation.

La trajectoire de ce mouvement impulsé ici (mais aussi là et là et là) 
reste toujours aléatoire, il part dans tous les sens.

Ainsi, Sylvie Kleiber 2 rappelait dans le cahier de salle du début de 
saison, dans son entretien avec Romain Bionda 3, que les opérations 
de réemploi des décors, qui se pratiquent depuis longtemps, sont 
aussi des opérations symboliques : // les fictions transportées par 
un morceau de décor dans un autre environnement ont enrichi un 
grand nombre d’espaces scéniques // disait-elle.

Bien sûr les // opérations symboliques // que sont les spectacles ou 
les textes, sont aussi des opérations concrètes : qui va travailler, 
combien de temps, qui va jouer, qui décide, de quoi, quels maté-
riaux pour le décor, et aussi qui fait la lessive et à manger et les 
photocopies ?

L’intrication des enjeux et des résultats de ces opérations symbo-
liques et concrètes forment un écosystème, un paysage mobile, qui 
nous meut, nous mobilise et nous émeut.

Parfois ces liens entre symbolique et matériel // apparaissent //, sur-
gissent et concrétisent une idée en acte. Ainsi des chercheuses 
anglo-saxonnes 4 découvrent-elles la corrélation qui existe entre 
la diversité des langues parlées sur un territoire et la diversité des 
espèces vivantes qui l’habitent. C’est une métaphore inespérée du 
théâtre : plus on y parle de langues différentes, plus il y a d’êtres 
vivants différents qui y trouvent à vivre, plus il y a de manières de 
penser et d’agir différentes, plus la vie y est dense.

2	 Sylvie Kleiber est scénographe, et artiste associée au POCHE depuis la saison 23-24.

3	 Romain Bionda est docteur ès lettres, maître assistant en littérature comparée, et rédacteur 
du cahier de salle de la première partie de la saison ÉC(H)O (23-24).

4	 // Co-occurrence of linguistic and biological diversity in biodiversity hotspots and high 
biodiversity wilderness areas //, L. J. Gorenflo, Suzanne Romaine, Russell A. Mittermeier, et 
Kristen Walker-Painemilla, National Library of Medicine (publié en ligne), 2012. Cité par Charles 
Stépanoff dans L’animal et la mort, Éditions La Découverte, Paris, 2021.



HOMOPLASTICUS
une œuvre de Cécile Borne 1

Pour accompagner ce cahier : la BESTIA NOIRE de Cécile Borne, tirée de la 
série photographique et performative Homoplasticus.

Ici aussi, il est question d’une opération de transformation, d’une métamor-
phose, d’un surgissement. Une transformation qui charrie avec elle la tragé-
die banale de l’usure et du temps qui passe, de l’oubli et du déchet, et la joie 
vivifiante de la récupération et du jeu.

Avec ses masques-sculptures auxquels elle donne vie à travers des mises en 
scène à la fois drôles et inquiétantes, Cécile Borne tisse ensemble les temps 
discordants de l'être humain, de la matière plastique et de la planète.

Une façon de nous mettre face à nos responsabilités et à nos indignités, 
cette honte de ce qui, mis au rebut, revient tout de même nous hanter, char-
rié par les eaux puissantes et têtues des océans. Une responsabilité qui ré-
clame une mise en jeu grave mais non dénuée de joie et de fantaisie comme 
pour défier l’esprit de sérieux et rappeler notre fragilité.

Virginie Gautier 2 écrit à propos de la série Homoplasticus : // par fidélité au 
rivage, Cécile Borne ne pouvait pas continuer d’ignorer — c’est elle qui le 
dit — ce qui happait constamment son regard. Les plastiques, sangles, cor-
dages, filets, poches à huîtres, casiers, bouteilles, bouchons et objets divers 
venus des chalutiers et des cargos croisant au large, ou abandonnés sur les 
plages, ou encore charriés par les fleuves qui traversent nos villes, et dont 
nous sommes tous les usagers déraisonnables (…). Elle raconte d’une fa-
çon presque ethnologique nos liens avec ce matériau qui façonne tous nos 
usages. Et propose ainsi d’appréhender un certain 'territoire du plastique' 
comme s’il était celui d’une civilisation ancienne, ou lointaine, ou même sus-
pecte. Et pourtant nôtre. //

Elle fait lien entre ces fragments d’histoires que sont les déchets plastiques 
marins et qui dérivent d’ici à là-bas (loin après l’horizon) et retour. Ils ont 
voyagé, ils se sont chargés des gestes de celles qui les ont manipulés et des 
drames de celles qui les ont peut-être simplement côtoyés au fil de l’eau. 
Témoins mystérieux, étrangers et familiers, ils se mêlent à la laisse de mer, 
ces déchets organiques, bois, algues, coquillages, plumes et os que les eaux 
rendent à la terre.

Les voilà de retour pour une mascarade qui guide notre regard et révèle des 
traces et des liens jusque-là laissés de côté.

Comme autant d’histoires à lire, à inventer aussi.

1	 Cécile Borne est chorégraphe, réalisatrice, plasticienne. Après avoir sillonné durant quinze 
ans les scènes internationales en tant que danseuse, interprète, chorégraphe et metteure 
en scène, elle crée sa compagnie, Aziliz Dañs, en 1998 et imagine la Grande Boutique à 
Langonnet, lieu de création à la croisée de la danse, des arts plastiques, de la musique et de 
la vidéo. Depuis quelques années, elle mène un travail de mémoire et de création autour de la 
laisse de mer. http ://cecile.borne.free.fr

2	 Virginie Gautier, // Un geste avec la mer //, éditions du Musée Paul Valéry, Sète, 2020.
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La fête est finie. Une twentysomething earlyforties s’apprête à 
déménager. Mère célibataire, en couple classique ou ouvert, peut-
être même en communauté, on ne sait pas, elle ne sait plus. Sa 
carrière n’a jamais vraiment décollé. Elle est terriblement comme 
tout le monde. Moyenne. Qu’à cela ne tienne, elle se rebelle une 
ultime fois, elle veut quitter son quartier gentrifié et déménager 
à la campagne. Tant pis pour les allocations et les aides sociales, 
vive l’autosuffisance ! Mais elle n’arrive plus à faire rentrer dans ses 
cartons ses ambitions trop grandes de maternité, de réussite, de 
carrière et ce désir inextinguible d’être vraiment elle-même. Plus 
rien ne rentre, plus rien ne passe, plus rien ne tient. Si ce n’est Mirna. 
Elle aimerait faire face fièrement au vieillissement, avoir le courage 
d’un nouveau départ, pourtant elle ne fait que rester au bord d’une 
nouvelle vie, juste à côté de ses projets. Mais Mirna, elle, elle y va ! 
Pendant que maman tente toujours et en vain de se réaliser et de 
devenir enfin adulte, la progéniture mûre bien avant l’heure gère 
la vie au jour le jour et fait face au quotidien avec bravoure. En 
dépassant les idéaux irréalisables et les angoisses paralysantes, 
cette Mirna a bel et bien hérité de la lucidité glacée de sa mère, 
mais semble être parvenue à devenir une autre et critique autant 
sa mère que toute la génération avant elle…

Sibylle Berg, romancièr·e et auteur·e zurichois·e à succès tisse un 
tapis de paroles fichtrement coloré noyant genre, capitalisme, 
changement climatique et crise existentielle… Nicole Seiler fait 
une première incursion dans le théâtre de texte en dirigeant 
deux actrices de l’ENSEMBLE dans cette pièce drôle, sérieuse et 
traversée des bribes et des échos de toutes nos incertitudes bien 
certaines d’aujourd’hui.

// J’ai toujours cru que ça finirait par venir, la vie et son sens. // Sibylle Berg _ texte

Sibylle Berg est un·e auteur·e germano-suisse qui vit actuellement entre  

Zurich et Tel-Aviv. Iel écrit des romans, des essais, des nouvelles, des pièces 

de théâtre, des pièces radiophoniques et des chroniques. Ses quinze livres 

ont été traduits en trente langues et ont reçu de nombreux prix, dont le Prix 

littéraire de Thüringe, le prix Bertolt-Brecht, le prix Johann-Peter-Hebel, ainsi 

que le prix Friedrich Luft en 2015 pour Et soudain Mirna. Iel est une figure 

emblématique des sous-cultures alternatives allemandes, avec beaucoup 

d’admiratrices parmi la communauté LGBTQIA+ et les communautés artis-

tiques européennes. Son livre GRM. Brainfuck, un roman de science-fiction 

situé dans un futur proche dystopique, a remporté le Prix suisse du livre en 

2019. En 2020, iel reçoit le Grand prix suisse de littérature pour l’ensemble de 

son œuvre. Parmi ses romans traduits en français, Merci bien pour la vie est 

paru chez Actes Sud. 

Au POCHE cette saison, Et soudain Mirna sera joué pour la première fois en 

français.

Nicole Seiler _ mise en scène

Née en 1970 à Zurich, Nicole Seiler se forme en danse et en théâtre à la  

Scuola Teatro Dimitri à Verscio (Suisse), à la Vlaamse Dansacademie à 

Bruges (Belgique), et à Rudra Béjart à Lausanne. En tant qu’interprète, elle a 

collaboré à de multiples créations de la Cie Buissonnière (sous la direction de 

Philippe Lizon), le Teatro Malandro (dirigé par Omar Porras), la Cie Philippe 

Saire, ainsi que Massimo Furlan, en Suisse et à l’étranger. En 2002, elle crée 

sa propre compagnie à Lausanne. Ses recherches sur la vidéo et la choré-

graphie ont conduit à la création d’œuvres de danse et de multimédia, de 

vidéos, d’installations chorégraphiques, de performances et d’œuvres in situ 

innovantes qui visent à maintenir le public actif dans son interprétation de 

l’œuvre. Depuis 2010, ses recherches portent principalement sur la relation 

entre l’image et le son, et la manière dont ces éléments se connectent dans 

nos mémoires.

En parallèle de son travail de chorégraphe, Nicole Seiler s’intéresse aussi aux 

questions de politique culturelle. Au fil des années, elle a fait partie de jurys 

et de différents comités d’association et conseils de fondations tels que Pro 

Helvetia – Fondation suisse pour la culture, Danse Suisse, far° festival des 

arts vivants – Nyon et la SSA – Société Suisse des Auteurs.

Avec Et soudain Mirna au POCHE, Nicole Seiler montera sa première mise en 

scène à partir d'un texte.
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Und dann kam Mirna

An diesem 9. November vor 
wenigen –

Aber bedeutungsschweren –

Gleichsam intensiven
Jahren lief ich mit einem kleinen. 
fremden Menschen durch etwas, 
das wie Schnee wirkte, was aber 
nur Feinstaub war, und versuchte, 
gerührt zu sein.

Gerührt wie: Ohhh – so ein 
kleines Gesicht. Diese perfekten 
Gliedmaßen, da, schau nur, die 
Zehen.
Überraschenderweise zehn … und 
so weiter.
Aber die Emotionen stellten sich 
nicht vollkommen ein, ich hatte 
Angst und noch mehr Fragen.

Werde ich mich jemals wieder in 
einen Menschen, der nicht das Baby 
ist, verlieben?

Werde ich weiter TV-Serien schauen 
können?

Wird dieses Kind den Anstieg des 
Meeresspiegels um 30 Zentimeter 
überleben?

Was trägt man im Wasser?

Wird dieses Kind Ketamin-Dealerin?

Wird es meinen ausgezeichneten 
Musikgeschmack geerbt haben?

Et soudain Mirna

Ce 9 novembre il y a quelques années

plutôt intenses

et lourdes de sens

je marchais avec une petite 
personne qui m’était étrangère 
dans quelque chose qui
ressemblait à de la neige mais qui 
n’était qu’une couche de poussière, 
et j’essayais d’être touchée.

Touchée dans le sens de : oooh, 
ce tout petit visage ! Quelles 
proportions parfaites, là, regarde, 
ses orteils. C’est incroyable, il y en a 
dix… etcetera.
Mais mon émotion ne s’est pas bien 
enclenchée, j’avais peur et surtout
beaucoup de questions.

Est-ce que je retomberai un jour 
amoureuse de quelqu’un qui ne soit 
pas le bébé ?

Est-ce que je pourrai toujours 
regarder des séries ?

Est-ce que cette enfant survivra à 
l’élévation du niveau de la mer de 
30 centimètres ?

Comment est-ce qu’on s’habille 
sous l’eau ?

Cette enfant deviendra-t-elle 
dealeuse de kétamine ?

Va-t-elle hériter de mon goût 
impeccable en musique ?

Va-t-elle hériter de moi tout court – 
et est-ce bien souhaitable ?

À chaque pas surgissait cette 
pensée : jamais, jamais je ne serai 
une mère comme ma
mère.

Et moi : rire tonitruant.

Jamais je ne serai comme ma mère 
dont je n’ai rien hérité à part des 
lettres de gage et des obligations 
municipales, jamais je ne serai aussi
angoissée,
coincée,
mal fagotée,
gênante
et surtout jamais d’aussi
bonne humeur
qu’elle.

Les premières années se fondent 
aujourd’hui dans un –
j’ai envie de dire –
ciel.
D’amour. Dans lequel je plane, 
hébétée. Oui, je plane et je dis : 
elle a rigolé, elle m’a regardée, ce 
petit ventre, oh le tout petit ventre, 
il faudrait en faire une sculpture. 
Je me le dis à moi, parce que les 
inconnus passent vite leur chemin, 
et les amis, comme je l’ai dit, ont 
tous disparu.
Mais bientôt ce ciel s’assombrit, 
obstrué par l’ombre du surpoids, 
du surmenage et du pressentiment 
que précisément rien n’est plus 

EXTRAITS BILINGUES

Wird es überhaupt etwas von 
mir geerbt haben, und ist das 
überhaupt wünschenswert?

Jeder Schritt war die Manifestation 
des Gedankens: Ich werde nie, 
nie so eine Mutter sein wie meine 
Mutter.

Und ich so: Lautes Lachen.

Ich werde nie so sein wie meine 
Mutter, von der ich außer 
Pfandbriefen und Kommunalobli-
gationen nichts geerbt habe, ich 
werde nie so
ängstlich,
spießig,
schelcht angezogen,
peinlich
und nie so verdammt
gut gelaunt
sein wie sie.

Die ersten Jahre fießen heute 
zusammen zu einem –
ähm, ich sage mal –
Himmel.
Aus Liebe. In dem ich vollkommen 
verblödet schwebe. Ja, ich schwebe 
und sage: Es hat ge-lacht, es hat 
mich angesehen, das Bäuchlein, 
schau nur, das verdammte 
Bäuchlein, man sollte eine 
Bäuchleinskulptur errichten. Das 
sage ich zu mir, denn Fremde laufen 
schnell weg, und Bekannte, wie 
schon erwähnt, habe ich nicht mehr.
Mithin taucht an dem Himmel 
eine dunkle Wolke auf, geformt 
aus Übergewicht, Über-forderung 
und der Erkenntnis, dass eben 
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nichts mehr so ist wie vorher und 
es nie mehr so werden wird und 
dass ich meine Wut verloren habe 
une meine Bedeutung für die 
Gesell-schaft. Mütter haben keine 
Relevanz. Sie sind beschäftigt. 
Nur eben mit Scheiß. Keiner will 
irgendeine sachbezogene, beruflich 
kompetente, politisch informierte 
Information von einer Mutter.

et ne sera jamais plus comme 
avant, que j’ai perdu toute ma 
rage et toute importance pour la 
société. Les mères n’ont aucune 
pertinence. Elles sont occupées. 
Mais avec de la merde. Personne 
ne veut de renseignement 
factuel, professionnel, compétent, 
politiquement informé de la part 
d’une mère.

// Un texte pour environ deux comédien·nes  
ou une personnalité drastiquement dédoublée 
(...) 
 Personne 1 (grande personne) 
Personne 2 (petite personne) 
Peut être étendu à un nombre infini de grandes et petites personnes. //

Et soudain Mirna est le deuxième volet d'une série commencée en 2013 

avec Es sagt mir nichts, das sogenannte Draußen 1, encore inédite en fran-

çais. Pourriez-vous nous parler de ce qui a initié l'écriture de cette pièce ?

La série a commencé avec le souhait commun de Sebastian Nübling 
(metteur en scène) et moi, de travailler ensemble. L'un·e de nous 
deux a eu l’idée de faire une pièce pour des jeunes femmes. J’ai 
rencontré une bande de jeunes actrices, pour découvrir ce qui inté-
resse la génération de et autour de 20 ans, ce qui leur fait peur ou 
les amuse. Ce sont les mêmes choses dans toutes les générations. 
Ce qui est nouveau, ce sont les facteurs des comportements sur les 
réseaux, l’accentuation du capitalisme, et le mouvement #metoo.

Après la grandiose première, nous est venue l’idée de continuer, 
jusqu’à ce que nous soyons toutes mortes.

Vous avez une activité littéraire et militante foisonnante, vous écrivez des 

romans, du théâtre et dans la presse aussi. Qu'est-ce qui, pour vous, déter-

mine le choix de la forme théâtrale quand vous vous mettez à écrire ?

Ça va dans l’autre sens – j’ai une idée et je sais que je vais en faire 
une pièce. Les livres commencent rarement avec une idée, plu-
tôt avec des impulsions, qui me poussent à me lancer dans des 
recherches très longues. Pour les journaux, ce sont des petits trucs 
sur le moment, très actuels, quand on m’en fait la demande – et 
qu’on me paye.

1	 On peut traduire par : // Ça ne me dit rien, ce soit disant dehors //

ENTRETIEN
avec Sibylle Berg, auteur·e
réalisé par Élise Blaché décembre 2023
traduit par mAthieu Bertholet

Sibylle Berg, extrait de Und dann kam 
Mirna, Rowohlt E-Book, 2018.

Sibylle Berg, extrait de Et soudain Mirna, 
traduit de l’allemand par Camille Logoz, 
inédit, 2023.
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Dans la distribution, vous écrivez // un texte pour environ deux comé-

dien·ne·s ou une personnalité drastiquement dédoublée //. Cette indication 

est en soi une sorte de manifeste et d’invitation au jeu. Quel jeu souhaitez 

vous déclencher ? Et plus largement quel rapport entretenez-vous avec les 

mises en scène de vos pièces ? Avec le plateau ?

Je trouve que c’est très libérateur, ou du moins je me l’imagine – de 
laisser à la mise en scène le plus d’espace possible pour la distri-
bution et le travail, et j’espère toujours que cela me protège des 
dramaturges et du tripatouillage dans mes textes. Cela fonctionne 
rarement. Je ne vois en général que les premières créations de mes 
textes parce que, comme ça marche encore assez bien pour moi en 
ce moment, je n’arrive plus à voir toutes les autres productions. Et 
la mise en scène, je ne peux pas en dire grand-chose, parce que je 
déteste voir mes pièces, ou les entendre, les lire, je trouve toujours 
que mes textes pourraient être améliorés.

Comment avez-vous pensé la structure de la pièce ?

C’était plutôt facile dans Mirna, parce que grâce au premier volet de 
la série es sagt mir nichts 2, le groupe des 4 comédiennes était déjà 
constitué, il suffisait simplement de leur donner 4 petites missions 
supplémentaires – et le tour était joué.

Comment envisagez-vous la place de l'humour dans votre théâtre, dans 

votre écriture ?

La même que dans la vie : une place nécessaire à la survie. Si on 
prend la vie trop au sérieux, on est tout le temps de mauvaise 
humeur. Et à qui cela pourrait-il servir ?

Vos personnages semblent pris dans des mouvements contradictoires, 

peut-être même dans une impasse. Avez-vous pensé la pièce comme une 

métaphore de notre condition, face à l'urgence climatique notamment ?	

Oh non, ça ne va pas si loin. Je crois me souvenir que ça parle plutôt 
– à un niveau souterrain – du fait que nous restons coincées dans 
nos habitudes, nos traditions, nos routines, tout ce dont nous avons 

2	 // Ça ne me dit rien //, titre du premier volet d’une série auquel appartient Et soudain Mirna. 
Ce premier volet donne à voir l’inventaire mordant de la vie d’une bande de quatre jeunes 
femmes qui s’interrogent sur leur place dans la société. Quelques années plus tard, les voilà 
toutes devenues mères, l’une d’elle a donné naissance à Mirna… 

besoin pour ne pas nous dissoudre – sinon, nous risquerions de nous 
rendre compte de l’aspect arbitraire de tout ça.

Qu’écrivez-vous en ce moment ? Et où pourra-t-on vous retrouver en 2024 ?

Je suis en train d’écrire la troisième partie de ma série de livres : 
GRM et RCE. Après la misère, permanent record, et la révolution, je 
construis maintenant un nouveau modèle de société.

Au Berliner Ensemble, il y aura la première de RCE, et au Burgtheater 
de Vienne, se jouera Vielen Dank für das Leben 3.

Entretemps, je commence une nouvelle pièce de commande pour le 
Berliner Ensemble, et entre deux, je reste un peu couchée.

3	 Merci bien pour la vie

	Ȗ Photographie de son bureau par Sibylle Berg
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Le rapport à la syntaxe m’a beaucoup fait réfléchir : les phrases ne 
respectent jamais vraiment les conventions grammaticales, on est 
toujours légèrement à côté, cette irritation me semblait essentielle 
dans l’effet que produit le texte. J’ai aussi voulu me concentrer sur 
la charge percutante du texte, sa colère, son urgence : le rythme 
est effréné, chaque phrase est comme déblatérée, vitupérée. Je 
tenais à cette violence, sans qu’elle ne cède en rien à l’intelligence.

// Mais plus la grossesse avançait, plus la certitude faiblissait.  
Le travail de deuil ou le travail relationnel servent à ramener les 
gens cabossés dans le rang. Et le travail gestationnel ? Est-ce 
que ça existe ? Non. Est-ce que la société a un mandat de 
ramassage pour refaire des mères des intellectuelles ? Non plus.
La reproduction est la meilleure façon de se débarrasser des 
femmes. //

	Ȗ En plus de refléter une inquiétude qui m’est propre, ce passage accomplit pour 
moi un geste que l’ensemble du texte appelle, auquel il incite, en le réalisant rarement 
lui-même : la formulation d’une pensée, et en l’occurrence d’une proposition politique.

C’est aussi l’une des phrases qui m’a demandé le plus de travail. Il y a un parallélisme 
entre le travail de deuil (Trauerarbeit) ou le travail relationnel (Beziehungsarbeit), qui 
sont des concepts thérapeutiques identifiables, et le néologisme // travail gestationnel // 
(Austragearbeit). Il m’a fallu du temps pour comprendre cette phrase : le fait de porter 
et mettre au monde un être humain (austragen) laisse irrémédiablement une trace, 
voire un trauma, sur lequel il conviendrait de faire un travail. Et le texte va plus loin : c’est 
la société qui devrait être responsable de venir cueillir, chercher, récupérer ces femmes 
(Rückholauftrag, comme on demande à DPD de venir chercher un colis). J’ai donc cher-
ché une formulation qui charrie ce cynisme. Il y a tout un travail sur l’ironie, sur une 
vision infantilisante des mères (les gens cabossés, le rang, le ramassage) que le texte 
convoie et dénonce tout à la fois. C’est d’ailleurs une réflexion qui m’a accompagnée 
tout le long du travail : de quoi se rit le texte ? Et qui rit de qui exactement ?

Vous avez traduit des textes féministes importants 1. Comment la pièce de 

Sibylle Berg résonne-t-elle pour vous avec ce travail de circulation des 

idées et des outils féministes ?

La pièce de Sibylle Berg délivre une critique forte de la maternité 
telle qu’elle nous est donnée à vivre par la société. Même les parades, 
mêmes les subversions semblent prévues et donc vaines – c’est le 
propre d’un système. Mais cette amertume génère autre chose que 
la résilience : le texte, traversé par l’énergie vitale de la rage, nourrit 
la résistance.

J’aime également que dans l’opposition générationnelle qui struc-
ture la pièce et à travers les personnages de Gemma, Lina et Minna, 
le texte examine une pluralité de courants féministes.

Tout cela est porté par une forme qui met à mal les conventions 
narratives et linguistiques, qui cumule les ruptures, et qui exige une 
déconstruction et un travail radical sur la langue.

Actualité → parutions
INOKAI, Yael, Une simple intervention, traduit de l'allemand par Camille Logoz, Ed. 
Zoé, 2024.

1	 Notamment : Femmes sous surveillance, Quelques mots sans fard sur la condition des femmes 
de Iris von Roten, traduction de Camille Logoz, Éd. Antipodes, 2021

À PROPOS DE LA TRADUCTION
avec Camille Logoz, traductrice
novembre 2023

	Ȗ Notes de travail de Camille Logoz
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Nicole Seiler, vous êtes une artiste reconnue, identifiée comme pluridisci-

plinaire : danseuse, chorégraphe, vidéaste. Comment s’inscrit cette mise en 

scène // à partir d’un texte // dans votre parcours ?

NICOLE SEILER Je n’ai jamais travaillé à partir d’un texte. D’ailleurs mon 
rapport au texte est assez compliqué. Je n’aime pas les mots, j’ai un 
rapport assez complexé, difficile, avec la parole. Le mot peut être 
très précis pour exprimer quelque chose mais j’ai toujours l’impres-
sion que quelque chose me manque, et c’est d’ailleurs pour ça au 
fond que je suis devenue chorégraphe. Dans la danse, il y a quelque 
chose de moins précis, moins clair, une espèce de chose floue, 
impalpable qui pour moi a une profondeur.

C’est assez déstabilisant, dépaysant, de travailler avec un texte et en 
même temps c’est hyper excitant parce que j’adore faire des choses 
que je n’ai jamais faites... j’adore me confronter à l’inconnu, c’est la 
base je crois de la pratique artistique, dans chaque création explorer 
la remise en question de soi-même, de ses manières de faire, j’adore 
ça – même si bien sûr ça ne va pas sans douleur...

J’ai la conviction, au-delà du plaisir de découvrir des choses nou-
velles, qu’il est nécessaire de continuer à ouvrir le sensible, à travailler 
sur l’incertitude.

Comment le texte vous est-il arrivé entre les mains ?

NS C’est amusant, parce que je connais assez peu les autrices drama-
tiques mais je connaissais Sibylle Berg. On a une amie en commun et 
je la suis sur Instagram... Je suis assez fan de son // personnage //... Et 
je lis parfois ses chroniques.

Alors quand on m’a fait cette proposition, je pouvais dire oui de 
façon assez intuitive.

Vous travaillez avec le texte en allemand ?

NS L’allemand est ma langue maternelle, je lis dans les deux langues 
mais je me réfère au texte allemand pour mieux saisir les finesses, le 
ton, tout ce qui est // entre les lignes //...

À quels endroits partagez-vous la critique sociale que livre Sibylle Berg 

dans Et soudain Mirna ?

NS La question de l’héritage me touche et me parle beaucoup. Je 
précise que je n’ai pas d’enfant. Qu’est-ce que tu reçois de la généra-
tion qui te précède, comment à un moment donné tu rejettes ça, en 
général quand tu es adolescent, comment tu veux tout faire mieux 
et comment à la fin, tu es quand même ce que tu es : tu as reçu ce 
que tu as reçu et tu dois faire avec. Tu as un bagage que tu n’as pas 
choisi – comment tu fais avec ? Comment tu rêves de faire mieux, 
qu’est ce que tu arrives à faire ou à ne pas faire avec ça ? C’est à cet 
endroit que ça me touche…

MANON KRÜTTLI Ce qui me plaît particulièrement dans la proposition 
de Sibylle Berg c’est qu’elle n’est pas bien-pensante du tout, c’est 
une pensée critique, au sens premier de // mise en crise // : ça per-
met à la lectrice de se positionner dans sa lecture du monde, de 
réfléchir. C’est une lecture du monde absolument impertinente, et 
rigoureusement pertinente. Elle prend tout ce qui va de soi et elle le 
mouline, le décortique, pour nous donner la possibilité de le penser. 
C’est joyeux, acerbe, très drôle, ça met en mouvement. Je réfléchis 
beaucoup en ce moment à comment le rire peut produire de la pen-
sée, et à cet endroit-là Sibylle Berg est particulièrement pertinent·e.

Nicole Seiler, dans vos pièces il y a souvent de la dérision, de la fantaisie. 

Quelle dimension avez-vous envie de donner au comique, à l’humour, dans 

cette mise en scène ?

NS Un peu paradoxalement, je me décrirais comme quelqu'une de 
très sérieuse, parfois même j’ai du mal à comprendre l’humour des 
autres, les blagues par exemple, je prends souvent tout au premier 
degré... Bien que l’humour soit très présent dans mon travail, tout ne 
me fait pas rire. J’aime beaucoup l’humour un peu grinçant, un peu 
noir, l’humour méchant, c’est pour ça que j’adore Sibylle Berg. J’aime 
quand il y a de la dérision par rapport à soi-même, que ça raconte 
quelque chose sur qui tu es.

ENTRETIEN
avec Nicole Seiler, metteure en scène et 
Manon Krüttli, regard dramaturgique
réalisé par Elise Blaché en novembre 2023
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MK La pièce appelle une dynamique, un rythme du comique qui 
va déterminer le rythme de la parole, du plateau, des actrices. 
J’imagine que ça nous permettra un aller-retour avec le public. Il 
faut comprendre la mécanique du regard sur soi, les protagonistes 
elles-mêmes ont un sens de la dérision, certainement que c’est une 
dynamique qui permet d’éviter l’écueil de la morale... La pièce n’af-
firme pas de vérités, elle émet des hypothèses.

L’écriture provoque un vrai vertige, notamment dans la façon de tisser le 

temps qui est comme stratifié et flou, et on ne peut pas vraiment détermi-

ner s’il s’agit d’un seul personnage, de deux ou d’une multitude. Comment 

avez-vous reçu ce // feuilletage // ? Qu’est-ce que cela vous inspire ?

NS Il est vrai que l’auteur·e travaille sur une grande confusion des 
identités. Par moments, on a l’impression que la mère tient les pro-
pos de la fille et vice versa. Ce trouble entre les figures me rappelle 
une pratique physique que j’explore depuis des années. J’ai appelé 
ça le morphing : c’est un procédé d’improvisation où tout le monde 
fait la même chose, en se transformant progressivement... Ça peut 
commencer par de petits mouvements qui petit à petit se transfor-
ment, et tout le monde se transforme en même temps, de la même 
manière. Ça m’intéresse beaucoup d’observer par où commence le 
changement, qui initie la transformation. C’est un exercice d’écoute 
extrême.

Si je ramène cette question à la famille, je m’interroge sur la res-
semblance : qu’est ce que ça signifie d’être comme l’autre ? D’être 
ensemble ? Qu’est-ce que ça signifie de copier quelqu’un, d’être la 
même chose ? Parce qu’on peut être la même chose sans faire la 
même chose...

On va utiliser ce procédé en répétitions avec les deux comédiennes, 
je ne sais pas ce qu’il en restera au final...

MK Cette distribution // classique // – deux actrices pour deux per-
sonnages – me semble particulièrement intéressante alors que le 
texte semble appeler du postdramatique, avec une multiplication 
des // je //, ça ouvre l’exploration de ce qui est multiple à l’intérieur 
d’une même individualité. À l’intérieur d’une figure il y a trouble, 
discontinuité, contradiction, non-linéarité... D’une certaine manière 
cette distribution pourrait paraître plus stable que la proposition de 
l’auteur·e, mais elle introduit une instabilité très troublante.

Sibylle Berg crée une adresse (théâtrale) hybride, les protagonistes 

s’adressent à la fois au public, à elles-mêmes et à leur partenaire. Parfois 

ça ne se répond pas du tout, parfois ça semble se répondre comme par 

coïncidence. Comment travaillez-vous cette question de l’adresse ?

NS Je vais faire une partition à partir du texte, mettre en forme ma 
lecture du texte pour mieux le saisir, comprendre les différentes 
couches. Faire un exercice de découpage de texte va me permettre 
de différencier les adresses, mais aussi de déterminer d’autres caté-
gories comme souvenir, présent, futur...

J’ai besoin de ça, parce que le vocabulaire n’est pas le même, en 
danse on ne parle pas vraiment d’adresse. On parle plutôt de regard.

MK L’adresse dans la pièce est toujours médiée, l’adresse au public 
n’est jamais au premier degré : il y a toujours aussi une dimension 
introspective. Les flux sont complexes.

J’ai assisté à une première réunion de scénographie, qui sera commune à 

toute la deuxième partie de saison, avec quelques variations bien sûr. Que 

pensez-vous de cette manière de travailler ?

NS La contrainte d’une scénographie commune m’a semblé par-
ticulièrement nourrissante. Dans le processus de création, c’est 
intéressant de voir comment les discussions avec les scénographes, 
mais aussi avec les autres metteures en scène ont fait évoluer ma 
compréhension de la pièce.

Manon Krüttli est une collaboratrice régulière du POCHE, metteure en scène, elle 
accompagne Nicole Seiler pour la dramaturgie de Et soudain Mirna.
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	Ȗ Partition de travail établie par Nicole Seiler en amont des répétitions de la pièce  
Et soudain Mirna de Sibylle Berg.
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Nicole Seiler nous a dit lors du premier jour de lecture qu’elle 
souhaitait travailler le corps et voir comment celui-ci peut trans-
former les mots. Au fond je crois qu’instinctivement j’ai tendance à 
prendre le chemin inverse et travailler les mots pour voir comment 
ceux-ci peuvent défigurer mon corps. Chemin inverse peut-être, 
mais au fond il est question d’une même perméabilité entre corps 
et mots racontant ensemble. Cela m’excite de chercher à travailler 
le corps comme l’élément central du texte. Je pense au souffle qui 
très concrètement traverse en même temps le corps et les mots. 
Bénédicte Amsler Denogent

// J’essaie tellement de croire à un dieu que j’en ai la migraine, 
mais je n’y arrive pas. //

	Ȗ J’adore cette phrase. Elle n’est pas un pivot dans l’histoire mais je trouve cette 
recherche et cette volonté de croire très belle, d’autant plus lorsqu’elle est impossible. À 
la première lecture que j’ai faite seule chez moi, c’est la phrase que, secrètement, je me 
suis réjouie de prononcer sur scène. J’aime l’idée de pouvoir se saisir d’un personnage 
grâce à l’une de ses phrases.

Je connais bien ces moments d’immobilisme où la volonté est 
là mais le corps ne suit pas, ou alors ces autres moments pleins 
d’élan ou tout semble possible, et cette planète pleine de pro-
messes malgré toutes les merdes.
C’est justement dans le corps que ça se passe. D’où la joie de pou-
voir travailler avec Nicole Seiler. Car il y a les mots d’un côté et le 
corps de l’autre : ils ne racontent pas toujours la même chose. C’est 
flagrant chez la // Personne 1 // qui parle constamment de départ, 
mais ne bouge pas de son écran. Lucie Zelger

// Avec la naissance, le cerveau de la mère glisse dans le bébé. //

	Ȗ Il y a cette phrase dans la pièce :  Je l’adore. Elle est tellement imagée. Et elle me 
raconte aussi la transmission, l’héritage : je porte en moi des cellules de ma mère (et 
donc aussi de ma grand-mère, et ainsi de suite...).

Quand j’étais enceinte de mon dernier enfant, j’ai tenu un journal qui suivait d’une 
part l’évolution de ma grossesse et d’autre part des réflexions que j’entretenais sur la 
maternité et le fait d’être artiste et mère, cette ambivalence. Je collectais aussi des 
images, dont une où l’on voit deux figures humaines, dont la plus petite a sa tête dans 
la bouche de la plus grande. C’est une peinture avec des traits de pinceau plutôt larges 
(ou même grossiers), dans les tons roses, avec du vert et du gris.

Elle est de Camille Henrot, une artiste française basée à Berlin. Le tableau s’intitule 
What Did U Say.

Est-ce le bébé qui entre dans la bouche de la mère pour comprendre ce qu’elle dit ? 
Ou la mère qui accouche du bébé comme on accouche d’une phrase ? 

RÉFLEXIONS AUTOUR DE LA PIÈCE
avec Bénédicte Amsler-Denogent et Lucie Zelger, comédiennes
novembre 2023
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BETTINA se lève.
(...)
	 Les femmes, toutes ces pauvres femmes qui s’imaginent que 
des vêtements neufs changeraient quelque chose à l’incapacité où 
elles sont, le matin, de choisir une toilette. Pour elles rien ne chan-
gera jamais. C’est un véritable enfer que les femmes vivent jusqu’à 
ce qu’elles meurent un beau jour, pour renaître, si elles ont beaucoup 
de chance, dans la peau d’un homme ou d’un chien. Ces millions de 
femmes qui tous les matins sortent de chez elles et, dès les premiers 
pas, dès les premiers regards, sentent qu’elles ont mis complète-
ment à côté de la plaque, parce qu’elles portent cette fichue jupe, 
ce foutu pantalon, ce chemisier hideux. Ces femmes qui fichent 
en l’air une journée avec leur mauvaise humeur due à des tricots 
mal fichus. Qui fichent leur vie en l’air en la jetant dans la gueule 
du mal-être. Elles ne me font même plus pitié. Je ne gaspille plus 
mes forces à les mépriser. J’ai trouvé ma voie. J’ai gagné la bataille 
contre la penderie, contre mes sentiments d’infériorité, contre les 
jours gâchés par de méchants fagotages. C’était facile. C’est facile. 
Je ne quitte plus la maison. Qu’irais-je faire dehors ? Des rues, des 
voitures, des inconnus. Rien que des choses sans intérêt. Rien ne 
m’oblige à sortir. Rien ne m’oblige à m’habiller, pour faire comme 
tout le monde. Le matin, je troque simplement ma chemise de nuit 
contre une tenue de jogging, je me glisse dans l’obscurité jusqu’à la 
boulangerie, et voilà, n, i, ni, c’est fini pour ce qui est du dehors. Je 
traîne la savate à travers les pièces obscurcies, j’ai des boutons sur 
le visage et les cheveux gras. J’ai brûlé mes vêtements, ainsi que la 
penderie. Dans la chambre il y a un gros tas de cendres. Les murs 
sont noircis. Emblème d’une bataille gagnée, l’ennemi colle au pla-
fond. Je sais que des femmes de plus en plus nombreuses suivront 
mon exemple. Les rues seront vides, à part quelques hommes gris 

souris qui erreront, à la recherche de femmes, Mais il n’y en aura 
plus. Elles sont à la maison, dans des appartements obscurs, vêtues 
de joggings sales. Elles sont au lit, et regardent la télévision. Elles 
mangent des chocolats. Et sont très, très heureuses.

ÉCHOS
Extrait du roman Chercher le bonheur et crever de rire  
de Sibylle Berg, 2000.

Extrait du roman Chercher le bonheur et crever de rire de Sibylle Berg traduit par 
Yasmin Hoffmann et Maryvonne Litaize, Éd. Jacqueline Chambon (réédité chez Actes 
Sud), 2000, pp. 37-39. 
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En 2003, quelques images prises par un téléphone portable 
montrent une soldate en train de torturer des prisonniers irakiens 
dans la prison d’Abou Ghraib. L’une d’elles, montrant une jeune 
soldate traînant en laisse un prisonnier nu crée le scandale. Sous 
le masque de son visage juvénile, le racisme et la haine s’exposent 
alors, sous leurs plus viles expressions. Claudine Galea a tenté 
d’écrire sur cette photographie. 39 fois, elle a essayé de se jeter 
dans cette écriture. 39 fois, elle est juste restée AU BORD. En osant 
cette 40ème fois s’y jeter entièrement, elle a mis sur papier une 
auto-fiction de théâtre qui glisse de la photo, à la laisse, à sa mère, 
à la fille qui tient un homme en laisse, à toutes les filles, à la rupture 
d’avec une fille, à toutes les femmes et à leur rapport à leur mère. 
Un voyage en échos qui dissèque autant notre rapport aux images 
qu’à l’Histoire contemporaine. 

Ce monologue a déjà fait vibrer l’obscurité de la salle du POCHE 
en 2015. Et il revient troubler la tranquillité du velours rouge dans 
une nouvelle mise en scène acérée et sensible de Selma Alaoui, 
qui peut compter sur la précision et l’engagement de Valeria 
Bertolotto pour supporter la densité de ce monument de l’écriture 
d’aujourd’hui. 

// Je pense que je vais écrire ces images qui m’arrêtent. // Claudine Galea _ texte

Originaire de la région de Marseille, Claudine Galea est journaliste, écrivaine 

et dramaturge. Ses activités d’écriture sont très variées. Elle appartient au 

comité de rédaction de la revue UBU Scènes d’Europe. Elle tient aussi une 

chronique littéraire hebdomadaire au quotidien La Marseillaise et collabore 

à la revue CCP du Centre international de Poésie – Marseille. Elle écrit aussi 

des romans, des albums, du théâtre, des textes pour la radio, pour des instal-

lations ou des films, que ce soit pour les adultes ou pour les jeunes. Aux Édi-

tions du Rouergue, elle a publié plusieurs titres dans la collection // La brune //, 

en livre illustré pour les adultes, dans les collections // doado // et // zig zag // 

ou encore en album. De nombreux textes de Claudine Galea ont fait l’ob-

jet de réalisations radiophoniques à France Culture, qu’il s’agisse de pièces 

publiées ou bien de textes inédits, issus ou non d’une commande. Claudine 

Galea a reçu en 2011 le Grand prix de littérature dramatique pour sa pièce 

Au Bord. Elle est également lauréate du Grand Prix de littérature dramatique 

jeunesse en 2019 pour Noircisse. Au POCHE /GVE, sa pièce Au Bord a été 

mise en scène une première fois par Michèle Pralong lors de la saison_unes 

(2015-16) et sera recréée lors de la saison ÉC(H)O par Selma Alaoui.

Selma Alaoui _ mise en scène

Selma Alaoui vit à Bruxelles. Après une formation à l’INSAS, elle travaille 

comme autrice, metteure en scène et actrice. Depuis 2007, elle est 

codirectrice artistique du collectif théâtral Mariedl, en résidence artistique au 

Théâtre Varia (Bruxelles). Son travail de mise en scène et d’écriture explore les 

thèmes de l’identité et de la vie en société de manière poétique et organique, 

comme dans Anticlimax de Werner Schwab (Prix de la critique – Meilleure 

Découverte 2007), I would prefer not to (Prix de la critique – Meilleure mise 

en scène 2011), L’amour, la guerre (2013), ou Notes pour le futur (2015). Depuis 

quelques années, son travail s’articule autour de la question des nouveaux 

récits et de la résistance. En 2016, elle a adapté le roman Apocalypse bébé 

de Virginie Despentes à la scène. En 2020, elle présente Science-fictions, 

un spectacle sur l’avenir et la fabulation. Selma Alaoui est également artiste 

associée du Théâtre de Liège et enseigne à l’INSAS. Au POCHE, elle met 

en scène Krach de Philippe Malone lors de la saison_drüüü (2017), femme 

disparaît (versions) de Julia Haenni lors de la saison_répertoire (2021), et 

La putain respectueuse de Jean-Paul Sartre lors de la saison_(RE)CYCLE 

(2023). Elle signera cette saison une nouvelle mise en scène de Au Bord, 

texte coup de poing de l’auteure Claudine Galea qui avait marqué les esprits 

au POCHE /GVE lors de la saison_unes (2015-16).
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Au Bord

L’image enfante d’autres images.

Ma mère m’enfantant. Si je voyais 
l’image je ne reconnaîtrais pas ma 
mère je ne me reconnaîtrais pas.
L’image est dans ma tête.
Plus l’image est visible dans ma tête 
moins je reconnais ma mère.
Plus j’écris moins ma mère me 
reconnaît.
Livre après livre je me désenfante.

La mère de la soldate. Je lui ai fait 
un visage je lui ai fait un corps je lui 
ai fait une mère. Elle dit à sa fille : je 
t’aime.
Les mères aiment les mères ne 
peuvent pas s’empêcher d’aimer 
les mères aiment leur progéniture 
les mères aiment qu’on les trahisse 
qu’on les piétine qu’on les immole 
qu’on les tue. Les mères aiment et 
cet amour pue.

J’ai dépunaisé l’image mais l’image 
est à l’intérieur de moi gravée.
L’image enfante d’autres images.

La femme nue déshabillée 
mignonne dont je lèche le sexe.
Enfile son tee-shirt et son pantalon 
kaki et ses bottes.
Dans la prison de papa la laisse 
l’attend.

Elle est cette laisse en vérité.

Ma laisse m’attend dans la prison 
de maman.
Dans mes rêves dans ce que j’écris.

Am Rand

Das Bild gebiert weitere Bilder.

Meine Mutter mich gebärend. 
Würde ich das Bild sehen würde ich 
meine Mutter nicht erkennen ich 
würde mich nicht erkennen.
Das Bild ist in meinem Kopf.
Je besser das Bild in meinem Kopf 
zu sehen ist desto weniger erkenne 
ich meine Mutter.
Je mehr ich schreibe desto weniger 
erkennt mich meine Mutter an.
Buch für Buch mache ich meine 
Geburt rückgängig.

Die Mutter der Soldatin. Ich habe 
ihr ein Gesicht gemacht ich habe ihr 
einen Körper gemacht ich habe ihr 
eine Mutter gemacht. Sie sagt zu 
ihrer Tochter: Ich liebe dich.
Mütter lieben Mütter können nicht 
anders als zu lieben Mütter lieben 
ihren Nachwuchs Mütter lieben es 
dass man sie verrät sie mit Füßen 
tritt sie opfert sie umbringt. Mütter 
lieben und diese Liebe stinkt.

Ich habe das Bild abgehängt 
aber das Bild ist in mein Inneres 
eingraviert.
Das Bild gebiert weitere Bilder.

Die nackte ausgezogene süße Frau 
der ich das Geschlecht lecke.
Zieht ihr T-Shirt und ihre olivgrüne 
Hose und ihre Stiefel an.
In Papas Gefängnis wartet die Leine 
auf sie.

Sie ist in Wahrheit diese Leine.

Meine Leine wartet in Mamas 
Gefängnis auf mich.
In meinen Träumen in dem was ich 
schreibe.
Ich mache meine Bilder mit meiner 
Leine.
Ich reiße meine Bilder aus meiner 
Leine.
Ich lasse mich von meinen Bildern 
hinreißen.

Ich lasse mich von dem Mädchen 
hinreißen.

Ein Mädchen das beschrieben 
wurde wie sie einen arabischen 
Gefangenen männlichen 
Geschlechts herumführt ihn an 
der Leine herumreißt nachdem 
er gefoltert wurde und bevor er 
wieder gefoltert wird ein Mädchen 
das sofort gehasst verurteilt 
verstoßen wurde es genügt sie 
anzuschauen und ihre feinen Züge 
zu entdecken ihr rundes Gesicht 
ihren empfindlichen Nacken es 
genügt sie anzuschauen die Augen 
gewöhnen sich daran die Augen 
sehen was es zu sehen gibt ein 
junges schlankes Mädchen ein 
jungenhaftes Mädchen nichts 
von einer Karikatur nichts von 
Hässlichkeit nichts von einer 
Henkerin und die Leine in ihrer 
Hand ändert nichts daran der Mann 
ist viel abstoßender als sie schwer 
und massiv sie sieht aus wie ein 
Kind der Körper des kindlichen 
Mädchens rührt diesen Bereich in 
mir diesen empfindlichen Bereich 
der sensibel ist für die Schönheit 
der Mädchen ihre Umrisse.
Ich entreiße meine Worte den 
Umrissen der Mädchen.

Ich entreiße meine Lust den 
Umrissen meiner Leine.

EXTRAITS BILINGUES Je fais mes images avec ma laisse.
Je tire mes images de ma laisse.
Je laisse mes images me tirer.

Je laisse la fille me tirer.

Une fille qu’on aura décrite en train 
de balader un prisonnier mâle arabe 
de le tirer au bout d’une laisse après 
une séance de torture et avant 
la prochaine une fille qu’on aura 
immédiatement haïe condamnée 
rejetée il suffit de la regarder et de 
découvrir ses traits fins son visage 
rond sa nuque fragile il suffit de la 
regarder le regard s’accommode le 
regard voit ce qu’il y a à voir une 
fille jeune svelte une fille-garçon rien 
d’une caricature rien d’une laideur 
rien d’une exécutrice et la laisse au 
bout de sa main n’y change rien et 
l’homme est bien plus repoussant 
qu’elle lourd et massif elle on dirait 
une enfant le corps de la fille-enfant 
émeut cette zone en moi cette zone 
fragile sensible à la beauté des filles 
à leurs lignes.
Je tire mes lignes des filles.

Je tire mon plaisir au bout des 
lignes de ma laisse.

Claudine Galea, extrait de Au Bord, 
Éditions Espaces 34, 2010.

Claudine Galea, extrait de Am Rand, 
traduit du français par Yasmine Salimi, 
2010,
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Au Bord a été jouée une première fois au POCHE /GVE en 2015, dans une 

mise en scène de Michèle Pralong. Cette année une autre version verra le 

jour, mise en scène par Selma Alaoui. Entre ces deux moments, la pièce a 

été beaucoup jouée, en France et ailleurs, et elle est traduite dans sept lan-

gues. La réception de la pièce a-t-elle évolué depuis son écriture en 2011 ?

Je pense, oui. Beaucoup de spectateurices ne connaissent pas 
l'image, ont vaguement entendu parler d'Abou Ghraib.

Elles et ils reçoivent donc tous les // chocs // en même temps : l'image 
d'origine et ce que j'en fais.

Depuis l'écriture de la pièce, il y a eu le mouvement #metoo : pensez-vous 

que cela a fait évoluer sa réception ?

Je ne sais pas. Ce sont les spectatrices (et spectateurs) qu'il faut 
interroger.

Dans l'écriture, j'ai déjà déplacé les choses. La question de la domi-
nation se saisit notamment d'une femme par une femme.

Dans un précédent entretien vous parliez d’un sésame pour l’écriture, le 
// ELJE //. // C’est le bon endroit pour écrire tout, ELJE. Dire Elle pour éloi-

gner Je. Dire Je pour se rapprocher d’Elle //. Ce sésame est-il encore actif 

dans votre écriture ? Comment évolue-t-il ?

Oui, c'est en écrivant mon roman Le corps plein d'un rêve 1 que j'ai 
découvert le sésame. Une fois qu'on l'a, on ne s'en occupe plus.

Je sais que j'écris à l'endroit de // la non-fiction de l'écriture de soi //. 
Mais j'écris aussi à partir de la non-fiction de l'autre pour Ça ne passe 
pas 2 ou Ces filles qu'on attend 3, où je suis partie de la parole d'autres 
femmes que moi.

1	 Claudine Galea, Le corps plein d'un rêve, Le Rouergue, 2011.

2	 Claudine Galea, Ça ne passe pas, Espace 34, 2023

3	 Claudine Galea, Ces filles qu'on attend, Espaces 34, janvier 2024.	

La // non-fiction de l'écriture de soi //, expression de Frédéric Vossier 
pour parler de mon travail 4, m'amuse et je la trouve assez juste.

Je ne crois pas à l'autofiction, je n'y ai jamais cru.

Écrire c'est toujours réécrire, et c'est la littérature, l'usage de la 
langue, qui soulève questionnements, risques, découvertes, scan-
dales, débords. Parler (de) l'humain, c'est aller voir sous la peau 
jusqu'aux os. Pour ça on a besoin d'un outil affûté ; pour moi c'est 
l'écriture (la littérature). La non-fiction anglo-saxonne chez Joan 
Didion par exemple, c'est une façon d'enquêter, de creuser un ques-
tionnement, qui s'exprime à partir d'événements extérieurs à soi ou 
propres à sa vie. Didion a appliqué la même technique de travail 
pour ses romans sur la mort de son mari et de sa fille que pour ses 
enquêtes journalistiques, ou ses premiers livres.

Écrire ce n'est pas raconter sa vie ou la vie des autres, c'est en 
déplier les enjeux, particulièrement les enjeux cachés, les exposer, 
rendre lisible l'illisible, visible l'invisible, dicible l'indicible -- j'aime ce 
mot // déplier //, oui, emprunté au peintre Simon Hantaï.

Dans Au Bord, vous utilisez un // je // qui sera dit par d’autres, investi par 

d’autres (y compris quand c’est vous qui l’interprétez). Pouvez-vous nous 

parler de ce // jeu // ? Et aussi de votre rapport à la scène ?

Question reliée à la précédente. Écrire, c'est jouer avec // je // ou 
// elle·s // ou // il·s //, comme une porte joue et fait entendre derrière 
son grincement ce qui se passe, pourquoi on l'ouvre, pourquoi on la 
ferme, qui le fait, comment, etc.

J'aime aller voir derrière les apparences, derrière ce qu'on croit 
entendre, voir, savoir.

J'aime qu'une comédienne dévoile, déplie, fasse apparaître encore 
de nouveaux sons et sens.

Valérie Dréville le fait magnifiquement pour Un sentiment de vie 5 par 
exemple. Elle le fait parce qu'elle ne cesse de chercher, de mettre 
en relation, de défaire et refaire, parce qu'elle ne se satisfait jamais 

4	 Frédéric Vossier (dir.), Éditorial : Feuerumsonnte in revue Parages n°9 – revue du Théâtre 
national de Strasbourg (TNS) , Les Solitaires Intempestifs, 2021.

5	 Un sentiment de vie, créé par Emilie Charriot au TNS et au Théâtre Vidy-Lausanne en 2023.

ENTRETIEN
avec Claudine Galea, autrice
réalisé par Elise Blaché en octobre 2023
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d'une posture justement, parce qu'elle sent qu'il y a encore quelque 
chose derrière qui tape à la porte. Et c'est exactement comme ça 
que j'écris.

Pour ce qui est de mon rapport à la scène, j'aime lire mes textes. Je 
ne suis pas actrice mais je fais entendre la voix de l'écriture. Ce qui 
est là avant l'interprétation.

Dans un entretien, à propos de la photo à partir de laquelle vous avez écrit 

Au Bord, vous avez déclaré // ce qu’on voit au début sous-entend ce qu’on 

ne voit pas //. Une révélation (pour reprendre le vocabulaire de la photogra-

phie) a lieu, quelle est la nature de ce qui surgit ? 

Surprise. Voire sidération. Déflagration. Bouleversement. 
Renversement. Scandale. Et peut-être par moments vérité.

Écrire consiste à sortir de la sidération qui arrête, fige, immobilise, 
asphyxie.

Vous avez écrit : // Je savais aussi que la laisse de la soldate n’avait rien à 

voir avec une laisse dans une séance SM parce que je connaissais le SM, 

sur la photo le prisonnier n’avait pas signé de contrat pour être tenu en 

laisse. Je savais que ça y faisait penser. Je savais qu’il ne faut pas tout 

confondre. // 6 Le texte expose justement la confusion de la narratrice, 

n’est-ce pas aussi ça qui l’a rendu scandaleux ? Le risque pris de montrer 

cette brèche ouverte, entre image et réalité, par la lecture de l’image, cette 

possibilité de lire l’image avec d’autres images en tête.

J'ai dû exposer ma propre confusion, mes errements, mon dénue-
ment, mon vertige pour écrire à partir de cette image, pour ne pas 
écrire sur elle, en surplomb.

Il y a du danger à écrire, mais sans danger, on n'écrit rien. On n'écrit 
pas. En tout cas, moi. Cette image était profondément dérangeante, 
à moins de s'arranger à ne pas regarder, si on regarde, tout un 
monde d'images et de pensées se lève.

Le photographe apparaît à la fin du texte : // Je pense qu’il y a des gens 

qui ont photographié la soldate. Il y en a qui photographient le corps de 

l’aimée. // Aujourd’hui on sait que la photo de Lynndie England a été prise 

6	 Guillaume Poix (dir.), cahier de salle de la saison_unes (15-16), p.62.

par son fiancé Charles Graner. L’homme sur la photo et l’homme qui prend 

la photo sont laissés presque complètement hors cadre, pourquoi avoir 

fait ce choix ?

Parce que j'avais à faire avec elle, avec elles, des figures féminines 
violentes, jouissantes, obscènes (au sens étymologique du mot), 
inacceptables.

À l'époque, on ne savait pas qui avait pris la photo, on parlait de sel-
fie. Qui a demandé à ce que la photo soit prise ? Peut-être était-elle 
sous emprise, mais elle sera aussi accusée de mauvais traitements 
par les prisonniers. Sourire éclatant de Lynndie England enlacée par 
Charles Graner sur d'autres photos dans la prison d'Abou Ghraib. 
Pourquoi les femmes seraient-elles meilleures que les hommes ?

Dans tous les cas, désinvolture de l'horreur de l'humiliation. Comment 
pouvais-je ne pas réagir à cela, quand toute ma vie, j'aurai essayé de 
comprendre pourquoi des personnes en humilient d'autres.

Je n'ai pas la réponse, si on l'avait le monde ne serait pas ce qu'il 
est. Mais je veux continuer à explorer cette part obscure qui fait de 
l'humain·e aussi un·e inhumain·e.

Je vous cite : // Écrire ce n’est pas imaginer, c’est déplier les images. // Et 

aussi : // Les mots ça permet de regarder. // Dans Au Bord, il s’agit moins de 

décrypter l’image pour nous dire ce qu’il y a à voir, que de nous indiquer 

une posture, une éthique pour faire face aux images. La dernière phrase du 

texte, // j’emmène mes laisses à ronger //, est comme une invitation à ne pas 

cesser ce travail de lecture. Pouvez-vous nous parler de cette invitation ?

Posture non, je n'aime pas ce mot. Il sent la prétention. Je n'en ai 
pas, ce serait contraire à la liberté que je cherche en écrivant. Une 
liberté sans leçon, une liberté que seule l'art rend possible.

Je dirais ontologique, parce que j'ai compris ça il y a déjà très long-
temps en écrivant Les Idiots 7, entre 1997 et 2000, texte qui part 
d'une photographie de Florence Rey lors de son arrestation dans 
l'affaire Rey-Maupin (1994).

Avec l'outil de l'écriture, je cherche à atteindre le noyau qui nous 
meut (ce qui nous émeut en retour, émotion par empathie ou 

7	 Claudine Galea, Les Idiots, Éditions Espaces 34, 2004.
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rejet, c'est selon), ce qui fait de nous des êtres complexes, parfois 
incompréhensibles.

J'essaie toujours de comprendre, ce qui ne veut pas dire expliquer, 
justifier, mais m'approcher de ce noyau obscur qui nous constitue et 
qu'on ne contrôle pas toujours, l'endroit du meurtre en soi. // J’emmène 
mes laisses à ronger // : ne pas cesser le travail de penser, oui. Non 
pour ressasser mais pour laisser un peu d'obscurité derrière soi.

Qu’écrivez-vous actuellement ? 

Je termine Tango (restes) autour du Dernier Tango à Paris. Munitions 
d'amour pour Stanislas Nordey, autour de la maladie. Trois fois 
Ulysse, commande de la metteuse en scène Laëtitia Guédon pour la 
Comédie-Française. Et j'ai commencé un texte inspiré et détourné 
du Roi Lear. Et deux récits-romans qui attendent.

Actualité → représentations
Trois fois Ulysse, mise en scène Laëtitia Guédon, au Vieux-Colombier, Paris, avril-mai 
2024. 	Ȗ Extrait du carnet de travail de Claudine Galéa, avril 2005, au cours de l'écriture 

de Au Bord
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Au Bord est un texte bâti sur un réseau intime de jeux de mots, de 
polysémies et de champs lexicaux qui se déploient dans une cas-
cade verbale qui met à bout de souffle. Forcément, les logiques 
internes des mots ne sont pas les mêmes en allemand, et il a fallu 
rebâtir ce réseau de liens lexicaux et leurs effets selon la séman-
tique de la langue allemande, tout en faisant des choix privilégiant 
certaines nuances de sens plutôt que d’autres. Un autre défi était 
souvent l’absence de ponctuation, que j’ai essayé de reproduire en 
allemand, mais l’ordre syntaxique étant plus variable qu’en français, 
il me semble plus difficile de se passer de virgules en allemand. Au 
final, il faut surtout que cela fonctionne à l’oral.

Une des polysémies en français sur laquelle le texte est bâti réside 
dans le double sens de // la fille //, par opposition au // garçon // aussi 
bien qu’au // fils //, alors qu’en allemand il existe deux mots distincts, 
// das Mädchen // pour désigner une jeune personne de genre féminin, 
et // die Tochter // pour parler de la descendance féminine. J’ai privilé-
gié le choix de // Tochter // lorsqu’il s’agissait de la relation mère-fille, 
par rapport à // Mädchen // qui portait plus sur la jeune fille, qui est ici 
objet de désir et de dépendance.

Un autre exemple est le rapport entre // la laisse //, qui symbolise 
ce rapport double, voire multiple, érotique et quasiment sado-
masochiste, que représente le symbole de la // laisse //, et le verbe 
// laisser //, qui désigne d’abord l’aspect de l’abandon, mais joue avec 
sa proximité homophonique à // mettre en laisse //.

Et puis il y a aussi les jeux de mots sur // l’arrêt // et // arrêter //, qui 
englobent l’arrêt sur l’image, le fait de buter, de s’obstiner sur 
quelque chose et l’effet d’interruption, tout comme la violence de 
l’arrestation. Là aussi, j’ai dû adapter le choix de mots en fonction 
du sens de la phrase sans pouvoir utiliser un mot qui fonctionnerait 
dans tous les contextes.

À PROPOS DE LA TRADUCTION
avec Yasmine Salimi, traductrice
décembre 2023

Ce qui m’a certainement aidé à démêler certaines nuances du texte, 
c’est d’avoir eu l’occasion d’échanger avec Claudine Galea avant 
d’achever ma traduction dans le cadre du tutorat de // Transfert 
théâtral // en 2019.

// Vous croyez qu’on peut écrire avec des images pareilles sur 
des images pareilles à partir d’images pareilles 1. //

	Ȗ Pour moi la pièce soulève avant tout la question du rapport entre image et écriture, 
entre le moi et le monde :

L’image d’un acte de torture et d‘humiliation à la prison d’Abou Ghraib devient le 
point de départ d’une écriture radicalement subjective (qui s’inscrit, comme toute sub-
jectivité, dans une structure dépassant le sujet d‘énonciation). Il y a là une honnêteté à 
ne pouvoir jamais écrire d’autre chose que de soi-même, mais aussi une complicité d’un 
regard qui ne permet pas de voir l’homme arabe torturé en tant que sujet politique, 
c’est une dynamique mortuaire qui se reproduit sans cesse dans notre monde actuel. 
Le contexte politique qui a permis à cette image d’exister n’est pas éclairé. Cela vient 
peut-être d’un refus de justification : // Il n’y a pas de raison politique à l’atrocité de ces 
images. // Et en même temps, d’une conscience de décalage : // L’image ne tient pas 
compte de la réalité. La réalité ne tient pas compte de l’image. // 2

Actualité → dernières traductions
DIOUF, Penda, Ein Schluck Wasser, traduit par Yasmine Salimi, Carstensen & Oegel 
International, 2023.

SAND, George, Gabriel, traduit par Yasmine Salimi, henschel SCHAUSPIEL 
Theaterverlag, 2022/2024.

DIOUF, Penda, avec RITTBERGER, Kevin, Blackout White Noise (wenn ihr schweigt, 
werden die Steine schreien), traduit par Yasmine Salimi et Anne Monfort, 2021.

1	 Claudine Galea, Au Bord, Éditions Espaces 34, 2010, p.12.

2	 Claudine Galea, Au Bord, Éditions Espaces 34, 2010, p.18.
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Comment avez-vous découvert le texte de Claudine Galea ?

Quand Michèle Pralong a mis en scène le texte en 2016, il y a eu une 
lecture de travail d’Au Bord par Jeanne De Mont qui allait l’interpré-
ter. En début de saison au POCHE, toutes les artistes sont réunies 
pour lire les textes sur lesquels elles travaillent avec toutes les autres 
collaboratrices de la saison. J'ai découvert le texte dans ce cadre-là, 
parce que je mettais en scène Krach de Philippe Malone pour la 
saison 2017. Le texte m’a bouleversée, alors que je ne m'y attendais 
pas dans un moment de travail comme celui-là, à la table. Il a eu un 
effet ultra puissant sur moi et mon émotion était visible. Bref, j'ai 
demandé le texte, je l'ai gardé dans mes tablettes mais je n'y suis 
pas revenue.

mAthieu Bertholet a dû s'en souvenir et il m’en a fait la proposition 
pour cette saison. Je suis ravie de rentrer dans ce travail, pour le 
moment j'en suis au stade de la // réflexion large //, je lis, je glane des 
impressions, des petites choses, je n'ai pas encore plongé pleine-
ment dans le texte.

En dehors de ma collaboration avec le POCHE, je ne travaille pas 
sur des pièces mais plutôt sur des assemblages de textes, j’adapte 
des romans ou je travaille sur des textes qui ne sont pas forcément 
théâtraux, ou j'écris moi-même.

J’ai abordé plusieurs fois certaines formes de violence mais il faut 
toujours qu'il y ait des brèches dans la noirceur. Pour moi ce ne 
serait pas possible de faire un geste artistique qui donne à voir aux 
spectatrices quelque chose qui soit sans appel, désespéré. Au Bord, 
c’est un texte qui a un poids mais on peut y trouver des brèches et il 
y a une grande vitalité d’écriture. Le réel est dur, âpre, je ne veux pas 
demander aux gens de venir au théâtre et les laisser sortir abattus. 
C’est ma responsabilité. Cela ne veut pas dire que le spectacle sera 
un // divertissement //, mais plutôt qu’il y aura du souffle, de la vie et 
que ça doit ouvrir vers des chemins lumineux. Le langage théâtral 

ENTRETIEN
avec Selma Alaoui, metteuse en scène
réalisé par Elise Blaché en novembre 2023

que je mets en place consiste à faire avec du sombre un théâtre 
vivant, plein, généreux, organique, physique. Il s’agit d’emmener les 
gens vers un mouvement de transformation, d’interrogation ; c'est 
ambitieux, c'est sûr, mais il faut l'être... Tout cela est contenu dans le 
texte, il ne s’agit pas de le tordre. Ce sont ces éléments que je vais 
rehausser.

Comment envisagez-vous le rapport à l'image sur la scène ?

C’est une image que je connaissais, mais ça n'est pas forcément le 
cas des spectatrices, je le garde à l'esprit. L'autrice ne déploie pas 
le contexte politique mais elle déploie un lien beaucoup plus intime 
au politique, c’est-à-dire qu’est-ce qui nous fait horreur, qu’est-ce 
qui nous fait bouger, qu’est-ce qui nous fait entrer dans l'interro-
gation profonde de notre humanité et de notre inhumanité. Il n’est 
pas question nommément de la guerre en Irak. Je trouve ça juste-
ment très fort. Ça m'oblige pour la mise en scène de ce texte à me 
poser des questions politiques, des questions de représentations 
politiques. C’est différent d’acheter le livre, dans lequel il y a l’image 
et de le lire chez soi, et de montrer cette image dans l’espace public, 
je vais mener une réflexion sur l'apparition de cette image sur scène.

Il y a un face à face dans la pièce, une horizontalité, qui forme un 
mouvement absolument vivant : la lutte avec cette image, image qui 
absorbe la narratrice, dont elle est parfois prisonnière, dont elle se 
défait, qui crée chez elle une sorte de résistance interne. Elle trans-
forme les moments où elle est terrassée en résistance, c’est une idée 
qui est très importante aujourd’hui. Je vais travailler sur la manière 
dont cette pièce fait écho à notre réalité. Il faut que les gens puissent 
la rattacher de près ou de loin à leur existence et à notre monde. 
Dans la pièce il s’agit de l’Irak et de faits qui remontent à une ving-
taine d’années. Ce conflit a causé des dommages immenses. Dans la 
période où nous sommes, nous sommes inondées des images des 
guerres qui ont lieu à Gaza, en Ukraine.

Une pièce voyage dans le temps et elle n’a pas le même sens 
aujourd’hui qu’il y a dix ans : c’est tout l’intérêt de retravailler des 
textes.

Ce qui est déployé, ce sont les échos et les impacts d’un fait poli-
tique sur un corps, sur une pensée, sur l’histoire de cette narratrice. 
C’est quelque chose dans lequel on peut se reconnaître sans être 
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particulièrement spécialiste ou intéressée par la géopolitique. La 
force implacable d’une image qui surgit.

Quels sont les traits saillants qui vous interpellent ?

La pièce aborde le rapport intime à la violence, à la domination, à la 
terreur. La terreur de la violence est une forme de domination mais 
le texte nous interroge aussi et de façon politiquement incorrecte 
sur notre rapport intime à notre inhumanité, à notre violence, à notre 
désir de domination. Il est question de la violence féminine. C’est 
rare et encore tabou. Les femmes, à part dans quelques mythes, 
n’ont pas le droit à la violence. C’est une question très importante et 
très intéressante aujourd’hui.

Le texte est une introspection, c’est comme descendre dans une 
mine, comme faire de la plongée sous-marine : niveau par niveau 
on continue à descendre toujours plus loin. Une des forces du texte 
c'est sa complexité : il y a tellement de couches, je crois que tout 
le monde peut y trouver des résonances intimes à des endroits 
différents.

Il y a bien sûr la relation qu'entretient la narratrice avec sa mère et 
avec l’être aimée, et qui soulève des choses très fortes et un peu 
taboues.

Dans le rapport à sa mère, la vision de la filiation, l’idée de la mater-
nité est empreinte de violence et d’humiliation. Il n’y a pas que de 
l’amour filial, de l’amour maternel, la réification est possible, au-delà 
de cette histoire singulière : le rapport que les enfants ont avec les 
adultes est aussi un rapport de domination. Sur ces choses que nous 
n’avons pas du tout envie ni de voir ni d’entendre, l'autrice pousse la 
réflexion au plus loin. J'ai une mère, je suis mère aussi, ce sont des 
questions que l'on n'a pas forcément envie d'aller creuser... Et son 
point de vue dépasse le simple rapport psychanalytique d’amour/
haine, de fusion/rejet. Elle aborde les rapports de domination et de 
pouvoir au sein d’une même famille.

Avec l’être aimée, une femme, ce qui ouvre aussi des champs qui ne 
sont pas normatifs, elle aborde les questions de possession et de 
confiance, comment nous pouvons nous fondre en quelqu’une et en 
même temps nous faire détruire.

La pièce aborde aussi la question de la création, il s'agit d'une per-
sonne en train d’écrire un texte. Elle interroge comment la matière 
de notre création peut nous faire du mal et comment nous pouvons 
aussi trouver à nous révéler et rayonner grâce à elle. La grande vic-
toire de la narratrice c’est qu’il y a une œuvre, pour moi elle a gagné, 
elle ne s’est pas faite terrasser.

La question du masochisme est abordée ici dans la création – pas 
uniquement sur le terrain sexuel – avec l’idée d’être séduite physi-
quement par le masochisme.

Moi je n’ai pas du tout un rapport doloriste au travail, au contraire je 
déteste travailler dans la souffrance, alors que plus jeune je pouvais 
avoir un côté un peu romantique... Même si bien sûr la création ne va 
pas sans quelques souffrances...

Pour cette invitation au POCHE, la scénographie est collective aux trois 

pièces du printemps et elle a été commandée aux scénographes par le 

théâtre. Comment cette façon particulière de produire un spectacle influe-

t-elle sur le travail ?

Bizarrement, pour moi ça ne diffère pas de la manière dont j’ai abordé 
les autres mises en scène au POCHE parce que c’est très différent 
de travailler sur un projet de création que tu as initié et un projet sur 
lequel tu es invitée à travailler. Je travaille avec le même appétit, le 
même processus de recherche, d’exigence mais par contre je trouve 
que c’est un autre espace de création. Je différencie très bien les 
deux. Je sais que je vais faire beaucoup plus de concessions et que 
j’aurai plus de contraintes. Je décide de le voir non pas comme un 
fardeau mais comme une particularité sur un projet que j’épouse 
complètement. Il y a des impératifs, des choses sans lesquelles je ne 
peux pas raconter ma version de cette histoire, auxquelles je tiens, 
mais pour tout le reste je reste très souple. Par ailleurs, j’ai une très 
grande confiance en Sylvie Kleiber : elle a fait la scénographie de 
Krach et j’ai adoré son travail. J’aime bien travailler sur des espaces 
minimalistes, faire avec ce qu'il y a.

Pour ce qui est du Projet vert pilote, ça devrait être notre charte 
dans tous les théâtres, dans tous les projets. Sans perdre de vue que 
le plaisir esthétique doit exister au théâtre, même avec des choses 
très simples, extrêmement dépouillées. Il y a un plaisir de la variation 
pour la spectatrice : voir trois textes dans le même décor. L’image 
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dans un spectacle est très importante, elle nourrit les spectatrices, 
elle les fait rêver. Le théâtre est déjà un art pauvre, dans tous les 
sens du terme, on peut faire du théâtre avec rien, c'est aussi sa 
force, mais, il ne faut pas que nos principes de bonne conduite nous 
emmènent vers une austérité qui enlève ce plaisir de spectatrice, ou 
qui unifie tous les travaux.

L'idée d’un spectacle qui vient habiter l'espace d’un autre c'est vrai-
ment très intéressant. Les trois pièces sont très généreuses, elles 
débordent, il faut veiller à garder cette générosité dans l'espace et 
la théâtralité.

Quelles sont les questions qui vous préoccupent pour aborder le texte ? 

Quels sont pour vous les enjeux d’interprétation ?

Ma principale question pour l'instant c'est l'adresse : à qui je vais 
adresser ce texte ? Et des questions de représentation : est-ce qu'on 
est dans un espace mental ou bien est-ce que c'est une adresse 
directe au public, un face à face ? J'aurais envie de quelque chose 
d'assez brut...

Comment descendre dans ces mots de façon // honnête //, // sin-
cère //... Avec ses mots à elle et mon corps d'actrice...

La pièce est très concrète, c'est une pensée qui avance, l'autrice 
pose les choses : // bam //, elle creuse et elle avance et parfois elle se 
retrouve dans des endroits où elle préférerait n'être pas arrivée. Il y a 
quelque chose de performatif je crois, tout n'est pas écrit d'avance… 
c’est l'impression pour le moment. Mais nous n'avons pas encore 
échangé avec Selma Alaoui.

Vous allez (re)travailler avec Selma Alaoui, après femme disparaît (ver-

sions) de Julia Haenni il y a deux ans sur cette même scène du POCHE. 

Vous êtes toutes deux des habituées de ce théâtre, pourriez-vous nous 

parler de cette expérience singulière ?

Faire partie de l’ensemble crée un rapport très direct au plateau, 
c’est ce que j’en retiens en premier lieu. Être constamment en train 
de répéter et de jouer, fait que le plateau devient un lieu très familier. 
C'est un travail assez athlétique.

Il y a aussi un rapport de confiance et de connaissance des autres 
partenaires qui se crée et qui est mis au travail dans les créations.

ENTRETIEN
avec Valeria Bertolotto, comédienne
réalisé par Élise Blaché en novembre 2023
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Vous parlez de // familiarité // avec le plateau, est-ce que vous pensez que ce 

lien-là – concrètement la connaissance par le corps d'un espace – influence 

le travail ?

Je ne m'étais pas posé la question dans ces termes... Mais bien sûr 
un espace c'est aussi un lieu qui s'apprivoise. En tournée parfois 
on sous-estime l'importance du changement d'espace, le temps 
d'adaptation, ça a un impact sur les représentations. L'écoute, le 
rapport au public, les acoustiques, ça peut être très différent.

On a des métiers basés sur la discontinuité. Avoir l'opportunité d'ex-
périmenter une forme de continuité, en faisant plusieurs choses très 
différentes, sur un temps ramassé, c'est assez rare. Pouvoir déve-
lopper une forme de continuité : du travail, de l'espace, des rapports 
avec ses partenaires, avec le public, ça n'arrive pas souvent.

Retrouver Selma, ce sera une autre forme de continuité, on se 
connaît bien... et cette fois mon partenaire de jeu ce sera elle, dans 
un tête à tête.

// Je pense que la photographie n’arrête pas l’impensable 
l’impossible possible et que le pire reste à venir. //

			   une danse
			         –––

Ce jour-là (tout arrive)
histoire de père depuis longtemps derrière père depuis
longtemps derrière plus fille fille de personne sera celle
qui n’a plus de lignée
Ce jour-là (maintenant) ongles se cassent se dédoublent
Laissent doigts à nu maintenant passé l’âge de mère
Grand-mère toutes ces hypothèses ont ––
La lignée a ––
D’où sortent ces lignes (sortent quand même)
Écris avec ce qui reste (sois ton propre nu) (lignes deve-
nues ton propre nu)
Prose langue vivante (hante)
Frappe à la verrière (es-tu un fantôme) cogne ––
Insiste gratte
Une ligne une phrase ––
Phrase en anglais se dit sentence
En français sentence sonne comme danse

And now
	   phrase & danse

ÉCHOS
Extrait de Un sentiment de vie de Claudine Galéa, 2021

Extrait de Un sentiment de vie, Éditions Espace 34, 2021, p.13.
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Un appartement déserté, des portes ouvertes, une paire de 
baskets sur le trottoir. Une femme entre, puis une autre, et encore 
une autre. Ça sent le renfermé. Elles n’habitent pas là. Elles se 
demandent qui y vit, ce qui est arrivé à celle qui vivait ici... Dans 
l’atmosphère pesante d’un film noir des années 50, elles frissonnent 
d’effroi à l’idée de toutes les horreurs qui pourraient expliquer la 
disparition de l’habitante des lieux. Ces femmes, ce sont toutes 
les femmes : les vieilles, les jeunes et surtout toutes les moyennes. 
Les célibataires et les en-couple. Les mères, les carriéristes, les 
pêcheuses, et les comédiennes aussi, qui toujours se retrouvent à 
servir la salade et jouer les faire-valoir. Et les auteures qui veulent 
écrire des pièces de femmes pour aujourd’hui. Elles se disputent 
et se font peur, tentent de se libérer des récits qui les entravent. 
Elles inventent des histoires possibles et cherchent à échapper 
aux rôles assignés. Un chaos révolutionnaire s’installe, brûlant et 
joyeux, pour envisager tous les moi possibles.

Jeune star de l’écriture et des plateaux helvétiques, Julia Haenni, 
avec folie et effervescence, dessine un plaidoyer heureux pour 
plus de places (et des bonnes) pour les femmes, sur le plateau et 
dans le monde. Pour revisiter ce texte qui a déjà claqué au POCHE 
en 2021, Giulia Rumasuglia se lance avec ferveur dans une toute 
nouvelle mise en scène de cette partition peuplée de femmes 
fortes, joyeuses, meneuses, engagées et toujours drôles. Elle a 
pour armes la clarté de sa pensée lumineuse et les actrices de 
l’ENSEMBLE.

// Et si ce n’était pas juste une femme qui pète les plombs ? ? // Julia Haenni _ texte

Julia Haenni (*1988 en Argovie) travaille comme auteure, interprète et 

réalisatrice indépendante en Suisse et en Allemagne. Elle a étudié la mise en 

scène à la Haute école des arts de Zurich et suivi des études de théâtre et 

d’allemand aux universités de Berne et de Berlin. Elle travaille auprès de jeunes 

et d’adultes, amatrices et professionnelles, pour la scène indépendante et 

auprès d’institutions étatiques. Ses œuvres ont été présentées au Schauburg 

Munich, au Théâtre Orchestre de Heidelberg, au Théâtre Marie/Junge Marie, 

aux Stages Aarau, au Théâtre Schlachthaus de Berne, au Fabriktheater Zurich, 

au Théâtre Winkelwiese, au Théâtre Coire, au Théâtre Kosmos de Vienne, au 

Théâtre Konzert de Berne, au Kurtheater Baden, au Cirque Chnopf, entre 

autres. Sa pièce a été invitée au Heidelberg Stückemarkt et au Drama Fest de 

Mexico. Au cours de la saison 2018/19, elle a été auteure résidente au Konzert 

Theater Bern, où elle a écrit femme disparaît (versions), qui a reçu le Prix 

de littérature de Berne en 2020. Sa première publication, kiosktexte, avec de 

courts textes commandés et parlés (édition taberna kritika) a également été 

publié en 2020. En 2021, elle a publié le livre photo I WANT EVERYTHING ! en 

collaboration avec la photographe Mali Lazell : des portraits qui documentent 

en mots et en images la grève féministe de 2019. Elle a reçu le prix Welti du 

théâtre en 2021 pour son travail dramatique. femme disparaît (versions) a 

été mis en scène au POCHE /GVE en 2021 par Selma Alaoui. La saison_

ÉC(H)O sera l’occasion de (re)découvrir ce texte féministe plein d’humour, 

dans une nouvelle mise en scène signée Giulia Rumasuglia.

Giulia Rumasuglia _ mise en scène

Giulia Rumasuglia naît à Genève en 1992. Après des études de lettres russes 

et françaises, elle part se former au théâtre à Berlin et à Copenhague. En 

Suisse, elle travaille au Schauspielhaus Zürich avec Herbert Fritsch, au Grand 

Théâtre de Genève avec Luk Perceval puis au Théâtre de Vidy avec Katie Mit-

chell. En 2022, elle crée le spectacle dekarnation avec la chorégraphe Sophie 

Vergères à Berne et est assistante à la mise en scène pour Rimini Protokoll 

avec Utopolis Lausanne. En septembre 2022 elle est diplômée du Master en 

Mise en scène de la Manufacture, où elle mène une recherche sur la fabrique 

du silence au théâtre. En 2023, elle renouvelle sa collaboration avec Rimi-

ni Protokoll en tant qu’assistante artistique sur le projet Paysages partagés, 

présenté au Théâtre de Vidy et en tournée européenne en 2023. En 2022-23 

au POCHE /GVE, elle travaille comme assistante à la mise en scène pendant 

la saison_(RE)CYCLE sur les spectacles Le Père Noël est une benne à or-

dures (Poix/Krüttli), Edmée (Rychner/Minder/Jaillot), Still Life (Monroe-La-

marr) (Batlle/Bisang), ainsi que La putain respectueuse (Sartres/Alaoui). 

Lors de cette saison_ÉC(H)O, elle présentera sa propre mise en scène de 

femme disparaît (versions) de Julia Haenni en deuxième partie de saison.
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frau verschwindet (versionen)

Also ich versteh das wirklich nicht 
du hast doch jetzt eine Therapie 
gemacht und siehst doch
auch gut aus und bist auch sonst
Pause
Was?
Interessant
Aha?
Du bist doch ein toller
Pause
WAS?
Fang
Ich schaue böse und
Auch in deinem Alter noch!
-
-
-
-
Weisst du und dann bin ich einfach 
weggegangen und hab mich 
danach aufgeregt dass ich
einfach gegangen bin und mich 
nicht hingestellt hab und mutig war 
so wie ich es von mir
eigentlich verlange und gesagt 
haben würde
Wenn schon bin ich die Fischerin
Genau
WENN SCHON BIN ICH DIE 
FISCHERIN
Ja die Fischerin die
Wenn sie Lust hat!
Die gesetzt den Fall sie hat Lust 
einem anderen Fischerstern
sagen wir
begegnet
Sehr gut
Als Ebenbürtige begegnet
Sehr gut

femme disparaît (versions) 

Vraiment je ne comprends pas tu 
sors pourtant d’une thérapie et tu 
as l’air en forme et puis tu es
Pause
Quoi ?
Intéressante
Aha ?
Tu es une bonne
Pause
QUOI ?
Prise
Je regarde de travers et
Même à ton âge !
-
-
-
-
Et puis tu sais ensuite je suis partie 
simplement et après je m’en suis 
voulue d’être partie simplement de 
ne pas m’être imposée et de ne pas 
avoir été aussi courageuse que ce 
que j’aimerais être et pouvoir dire 
que je suis au fond
À ce moment là c’est moi la 
pêcheuse
Tout à fait
À CE MOMENT LÀ C’EST MOI LA 
PÊCHEUSE
Oui la pêcheuse qui
Si elle en a envie !
Qui partons du principe qu’elle en a 
envie rencontre un
disons
autre pêcheur slash pêcheuse
Très bien
D’égal à égale
Très bien

Et ensemble nous prenons le temps 
de repêcher ce qui nous plaît 
vraiment dans la vie
Quant au reste nous le vendons
pour une petite somme
Avec laquelle nous vivons
Où et comment nous le souhaitons
-
-
-
-
-
-
Mais il se peut aussi très bien
Que nous ne puissions pas partir du 
principe duquel nous partons
Et que je n’aie peut-être pas envie 
d’en partir de ce principe
Le temps d’une phase ou même 
d’un temps plus long qu’un 
phase-temps
Parce que j’aimerais bien aller 
tranquillement à la pêche toute 
seule pour un phase-temps
Oui parce que j’aimerais bien 
m’asseoir au bord de l’eau et 
plonger mon regard dans le bleu
bleu pendant longtemps même 
peut-être jusqu’à avoir eu le temps 
de réfléchir à ce que j’ai envie 
de pêcher pour commencer et 
avec quelle méthode et à quelle 
fréquence et à quel moment du 
jour et de l’année et avec quel 
engagement physique
Oui jusqu’à ce que j’ai pu définir 
moi-même l’étendue de ma zone de 
pêche
Oui juste moi et mon carré d’eau 
quelques cigarettes
Jusqu’à ce que côté essence de 
l’être mon Moi n’aie plus rien à voir 
avec un quelconque filet de pêche

EXTRAITS BILINGUES

Und gemeinsam fischen wir dann 
im Leben und suchen raus was uns 
gefällt
Und den Rest verkaufen wir
für wenig Geld
Von dem wir leben
Wie und wo immer wir wollen
-
-
-
-
-
-
Aber es kann genauso gut sein
Dass der gesetzte Fall sich nicht 
setzt
Und ich das vielleicht auch einfach 
mal nicht möchte dass der sich 
setzt
Gerade mal für eine Phase 
oder auch eine längere als eine 
Phase-Zeit
Weil ich mal eine Phase-Zeit in 
Ruhe alleine fischen mag
Ja weil ich da am See sitzen und 
ins blaue Blau hinausschauen will 
vielleicht ganz lange
solange bis ich mal in Ruhe 
überlegt hab wonach ich überhaupt 
fischen mag und mit
welcher Methode und in welchen 
Abständen und bei welchen Tages- 
und Jahreszeiten und
mit wie viel Körpereinsatz
Ja bis ich erstmal für mich definiert 
hab bis wo meine Fischereizone 
überhaupt reicht
Ja nur ich und mein Seebereich ein 
paar Zigaretten
So lange bis mein Ich nichts mehr 
hauptwesenstechnisch mit Netzen 
zu tun hat
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-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
Und was frag ich
Was wenn es mir da am blauen 
blauen Wasser mit mir selbst so gut 
gefällt
Was wenn es mir von mir selbst und 
all dem was ich noch sein werden 
kann in meinem
ganzen Körper anfängt zu 
kribbeln wie der Frühling wie beim 
Verliebtsein
Was wenn es in mir blüht und blüht 
und blüht
Und ich wachse und dufte und bin 
wie ein ewiger Frühlingsflieder?

-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
Et si je me demande
Et si ça me plaît carrément d’être 
là au bord de l’eau bleue bleu seule 
avec moi-même
Et si ça se met à fourmiller dans 
tout mon corps à force d’être avec 
moi-même et d’envisager tout ce 
que je peux encore devenir comme 
au printemps ou quand on est 
amoureuse
Et si en moi ça fleurit et fleurit et 
fleurit
Et que je grandis et que j’embaume 
et ressemble à un éternel lilas de 
printemps ?

Julia Haenni, extrait de frau verschwindet 
(versionen), inédit, 2019.

Julia Haenni, extrait de femme disparaît 
(versions), traduit par Julie Tirard, 
L’Arche, 2020.

ENTRETIEN
avec Julia Haenni, autrice
réalisé par Elise Blaché en novembre 2023

// Et en sortant elle effleura le miroir accroché près de la porte de la 
chambre, comme il était un peu fêlé son visage lui apparut en double. //

À la création de la pièce en français au POCHE en 2020, Julia Haenni 
confiait à Karelle Ménine, pour le cahier de salle, la genèse de la pièce. 
Nous en reprenons ici le texte : // (…) j'étais étudiante à la Haute École 
d'Art de Zurich. Le manque de rôles intéressants pour les femmes 
me frappait. J'avais demandé à une professeure quels étaient les 
textes où les femmes étaient en première ligne et elle m'avait fait 
réaliser combien ils étaient rares. Ce ne sont pas celles qui dirigent 
les histoires, ce n'est pas leur histoire : elles réagissent à l'histoire 
masculine ou en sont les accompagnatrices. Et les possibilités de 
ces rôles sont très petites et n'ont rien à voir avec nos vies et nos 
questions réelles en tant que femmes en ce moment. (…) J'ai donc 
commencé à écrire pour les femmes dans le cadre de mon travail 
de diplôme. femme dans la forêt 1 fut la seconde pièce, également 
entièrement dédiée à des rôles féminins. //

Dans quel contexte la pièce a-t-elle été écrite ?

femme disparaît (versions) était une commande du Théâtre de 
Bern pour leur ensemble permanent, elle a été écrite en 2018. J'écris 
toujours dans un certain contexte, dans un certain environnement, 
je le prends en compte, ça oriente mon écriture, c'est important de 
ne pas écrire // hors sol //. J'avais envie d'écrire quelque chose sur le 
rôle des femmes, des actrices, sur scène comme dans l’institution 
elle-même, c'était une problématique importante pour ce théâtre-là, 
qui était dirigée à l'époque par un homme qui décidait de la pro-
grammation, des distributions etc...

1	 femme dans la forêt, traduit par Katharina Stalder avec le soutien de la Maison Antoine Vitez, 
centre international de la traduction théâtrale, inédit, 2020. Titre original : frau im Wald, inédit, 
2018.



70 71

Je viens de lire Don Juan. L'homme épuisé 2, votre dernière pièce. On y 

retrouve un goût pour la comédie, la dérision, la fantaisie qui est déjà pré-

sent dans femme disparaît (versions). Quelle est la place de la comédie 

dans votre écriture ?

C'est très important pour moi qu'on puisse aussi rire, surtout si on 
parle de choses très politiques comme le genre. L'humour permet 
le partage, je pense que cela ouvre les cœurs dans le public. Sur 
certains sujets, tout le monde se met en colère très rapidement. 
Je suis en colère moi aussi, en tant que femme notamment, et je 
comprends que les luttes aient souvent un aspect très agressif, c'est 
légitime. C'est pourquoi je pense que l'humour est un bon moyen de 
parler de choses très sérieuses.

Cette disparition qui est le point de départ de la pièce s’avère être tout 

simplement une désertion. J’ai pensé au // big quit // qui s’est déclenché en 

2020 et qui est comme la mise en pratique de la proposition littéraire de 

Melville dans Bartleby 3 : son fameux // I would prefer not to //. Pouvez-vous 

nous parler des // stratégies de résistance // de vos personnages ?

La disparition était une idée très importante pour commencer la 
pièce. Dans De l'indécision 4 de Joseph Vogl que j'ai lu à ce moment-là, 
j'ai retenu sa description de l'indécision comme une chose poli-
tique. Aujourd'hui il faudrait être tout le temps actif, productif, et 
l'indécision peut être une réponse radicale pour résister à ce mou-
vement et contrer cette course en avant productiviste en prenant 
justement le temps de penser, de prendre soin de soi, d'inventer 
d'autres manières de faire, etc... J'ai beaucoup aimé la manière dont 
il retourne un concept assez négatif – l'indécision – pour en faire un 
levier de lutte positif.

Ça rejoint effectivement la position de Bartleby, qui ne décide pas, 
qui refuse d’agir. J'ai cherché à me positionner en tant qu'autrice 
et féministe : je ne voulais pas raconter // notre histoire // à // nous les 
femmes //, cette histoire concerne tout le monde. Aussi parce que 
l'histoire // des femmes // a été écrite par les hommes la plupart du 

2	 Don Juan, L’Homme épuisé. Traduit par Julie Tirard. Inédit. 2022. Titre original : Don Juan. 
Erschöpfte Männer. Inédit. 2020

3	 Bartleby, the Scrivener, de Herman Melville, 1853

4	 De l'indécision, de Joseph Vogl, titre original : Über das Zaudern, trad. Olivier Mannoni, 
Éditions Diaphanes, 2014

temps, alors il était question pour moi de se retirer de cette histoire 
que nous n'avons pas écrite.

Qu'est-ce qui se passe si je sors de ce système ? Mes lectures de 
Laurie Penny 5 m'ont aussi beaucoup influencée. Elle émet l'hypo-
thèse que si les femmes arrêtaient de faire ce qu'elles font pendant 
une seule journée, l'économie mondiale s'effondrerait. À la fois parce 
que tout le travail gratuit des femmes, le // care //, permet que le sys-
tème fonctionne, mais aussi et c'est une dimension moins évidente : 
parce que l'idée d'incomplétude qui est induite chez les femmes par 
le patriarcat les pousse à consommer, par exemple des cosmétiques, 
des vêtements, de la déco... Et cette économie alimente le système.

Dans la pièce il est question de // clichés //, des rôles dévolus aux femmes 

(et aux actrices), c’est une sorte d’état des lieux de ces // images // qu’on 

souhaiterait voir disparaître. Et cela désigne en creux celles qui manquent. 

À la fin de la pièce, il y a d’ailleurs dans le texte une page blanche, qui est 

comme offerte à la lectrice. Comment avez-vous construit cette dramatur-

gie // du manque // ?

C'est une expérience de pensée : si je pouvais me débarrasser de ce 
que je ne suis pas, comme d'un vêtement que l'on quitte, me défaire 
de toutes les injonctions. Certainement qu'il y aurait au début un 
sentiment de vide, on ne sait pas qui l'on est quand on n'a jamais 
eu l’opportunité de décider qui on voulait être. Mais j'imaginais ça 
comme un temps spécial, hors du commun, l'occasion de penser 
pour la première fois qui tu veux être et de commencer à prendre 
les décisions pour agir.

La page blanche dans la pièce, c'est cette idée que tous les pos-
sibles sont à inventer, c'est ce désir d'un espace à soi, d'un endroit 
aussi de vide. Les personnes qui lisent la pièce peuvent écrire sur 
cette page blanche, et sur scène, j'avais envie qu'il y ait un espace, 
un temps, pour rêver et prendre des notes, pour les spectatrices 
comme pour les actrices.

Enfin, concrètement, il y a beaucoup de femmes dans le monde qui 
disparaissent, je pense au Mexique, au Chili par exemple : on ne sait 
pas où sont ces femmes.

5	 Par exemple : Laurie Penny, Meat market : Female Flesh Under Capitalism, Winchester, UK, 
Zero Books, 2011
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Depuis j'ai encore avancé dans ma réflexion et j'en suis venue à me 
dire qu'il est un peu délicat de proposer cette expérience de pensée 
// si les femmes disparaissaient // sans se poser la question d'où elles 
vont. C'est ce que je fais dans ma prochaine pièce.

Si nous réfléchissions vraiment à où elles vont ? Existe-t-il des 
espaces où on pourrait faire quelque chose de différent ? Où on 
pourrait être qui on veut être ? C'est où ? À la maison ? Sur une île ? 
En Chine ou au Brésil où il existe encore des communautés matriar-
cales ? Faut-il aller là-bas ?

J'y pense beaucoup dans ma vie, je discute avec mes amies pour 
savoir si on doit acheter une maison à la campagne, en Espagne, 
pour vivre entre femmes... avec les enfants de celles qui en ont, 
prendre soin les unes des autres. Parce que le changement ne vient 
pas vraiment dans la réalité... Ça prend tellement de temps, c'est un 
tel combat... ça me traverse régulièrement l'esprit : disparaître dans 
un endroit où il serait possible de faire quelque chose de nouveau.

Cette suite à femme disparaît (versions), que j'écris en ce moment 
s'appelle femme guérit 6. Il y a encore tant de traces dans nos corps, 
les traumas, la douleur, de générations et de générations de femmes 
qui nous ont précédées et qui ont été réprimées, violées, pendant 
des centaines et des centaines d'années. Nous devons guérir de 
tous ces enseignements négatifs, désapprendre et en guérir. Ça ne 
se fait pas du jour au lendemain.

L’oralité et le jeu sont au centre de la pièce. Écrivez-vous avec/pour les 

comédiennes ? Quel rapport entretenez-vous avec le plateau ? 

Je viens du jeu moi-même, du plateau, je me suis d'abord formée 
comme actrice et comme metteure en scène. Mon écriture est 
marquée par ce parcours, je sais par exemple, de façon très pragma-
tique, qu'il faut une situation concrète pour les actrices. Dans cette 
pièce en particulier, ça n'était pas forcément évident, j'avais envie de 
parler de quelque chose d'assez conceptuel, abstrait, et il m'a fallu 
trouver une situation concrète à jouer, et simple : des femmes qui ne 
se connaissent pas entrent dans un appartement vide...

6	 frau heilt (titre provisoire), première : automne 2024.

Il m'arrive aussi d'écrire au plateau avec les comédiennes. Quand 
je mets en scène mes pièces j'écoute beaucoup ce que les actrices 
ont à dire, pour rendre les choses concrètes mais aussi pour aller à 
l'essentiel. J'ai tendance à écrire beaucoup et à gommer ensuite à 
partir de l'expérience du plateau ; parfois certaines choses n'ont pas 
besoin d'être dites. Il m'arrive aussi de reprendre des propositions 
ou des questionnements des actrices, c'est important quand on fait 
des pièces politiques. J'aime que ce soit aussi leur histoire, c'est une 
autre énergie.

Dans la pièce, il y a beaucoup de silences écrits. Il y a de grands espaces 

blancs sur la page avec des tirets pour les prises de parole mais les 

locutrices restent muettes, ça donne l’impression d’entendre la pensée qui 

se déroule, le temps que ça prend. Pour vous c’est quoi cette // écriture 

sans mot // ?

Dans femme dans la forêt j'ai mis une note au début du texte pour 
expliquer ces tirets : // Se taire est déjà parler //...

La musicalité du texte est très importante pour moi, je travaille 
beaucoup le rythme et je pense le texte comme une partition, dans 
femme dans la forêt davantage encore qu’ici. Par ailleurs, quand je 
vois des séries, des films, je me dis toujours que les personnages 
sont super efficaces dans leur parole, ils parlent beaucoup, sans 
hésitations, leur pensée est claire, ils disent ce qu'ils veulent dire : 
ils ont la maîtrise de leur parole. Mais ça ne se passe pas comme ça 
dans la vie ! En Suisse peut-être encore moins qu'ailleurs parce que 
les gens ne sont pas très communicatifs, les gens ne parlent pas 
comme ça : il y a beaucoup de silences, souvent on n'arrive pas à 
dire ce qu'on veut parce qu'on a peur, parce que ça peut faire mal 
aussi de parler. 

Même s’il est vrai que le silence n'est pas si facile à accepter, même 
au théâtre, et que ça peut créer un malaise chez certains, moi j'aime 
bien laisser cette place, justement.

Vous écrivez dans la distribution : // Plusieurs femmes, beaucoup. Dans des 

appartements, dans des pays //. Ensuite, au début du texte, la didascalie 

indique : // Une femme //. Puis, quand elle prend la parole, il est écrit : // La 

femme //. Ce jeu entre l’article défini et l’article indéfini se retrouve dans 

toute la pièce, où il y a comme un va-et-vient entre ce qui relève du singulier, 
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de l’individuel et ce qui relève du collectif, voire de l’universel. Votre pièce 

fait émerger des questions comme : Qui est représentée ? Comment est-ce 

que les spectatrices s’y identifient ? 

J'ai cherché à représenter la plus grande diversité possible en lais-
sant très ouvert : pour moi ça peut se passer dans n’importe quelle 
ville occidentale, et peut-être même au-delà. Même si aujourd’hui 
j'écrirais certainement différemment, parce que j'ai réalisé que c'est 
toujours une certaine classe sociale qui est représentée. Ça ne peut 
pas jouer partout mais ce serait vraiment intéressant, je vais conti-
nuer à réfléchir à ça, comment faire pour que ce soit possible. Ça me 
plairait beaucoup que mes pièces puissent être adaptées en fonc-
tion du contexte, imaginer femme disparaît (versions) en Argentine 
ou au Chili ou au Mexique. La pièce prendrait une autre dimension, la 
question de savoir pourquoi les femmes disparaissent y est encore 
plus critique, c'est tellement violent, c'est au cœur des luttes fémi-
nistes là-bas – je pense au mouvement ni una menos 7.

// Qui doit jouer ? // // Qui est représentée ? // sont des questions très 
importantes, et auxquelles on accorde enfin une place aujourd'hui 
au cinéma et au théâtre. Pour moi elles sont essentielles, parce qu'il 
est question à travers elles du pouvoir. Qui avait et a le pouvoir 
de parler ? Au théâtre, les pièces tentent toujours de représenter 
quelque chose qui dépasse la simple histoire individuelle, de décrire 
// la condition humaine //, mais concrètement sur les scènes euro-
péennes ce sont toujours des hommes blancs qui jouent des pièces 
écrites par des hommes blancs mis en scène par des hommes 
blancs... Comme en politique... et les hommes blancs ne sont pas 
la condition humaine. Nous devons faire changer ça, et je veux y 
contribuer avec mes pièces.  

Pourquoi écrire du théâtre ? C’est-à-dire : pourquoi du théâtre plutôt 

qu’autre chose ?

C'est politique ! J'aime l'idée de partager mes préoccupations d'au-
jourd'hui avec des gens qui les reçoivent au présent. Dernièrement 
je me suis redit ça, c'était une pièce de Sibylle Berg 8 et j'étais dans 

7	 ni una menos (« Pas une de moins ») est le nom d'un mouvement de protestation contre les 
féminiscides et les violences machistes né en 2015 en Argentine et qui s'est ensuite étendu en 
Amérique-Latine et au delà.

8	 // Es sagt mir nichts, das sogenannte Draußen // titre pouvant être traduit par // Ça ne me dit 
rien, ce soit disant dehors //

la salle, je me disais // toutes ces questions si importantes, nous 
sommes ensemble ce soir pour les partager //. Deux cent personnes 
qui ont choisi de se déplacer et qui réfléchissent à la même chose, 
au même moment et peut-être réalisent qu'elles peuvent faire chan-
ger les choses : c'est la graine pour une possible révolution. Cette 
possibilité est toujours là, nous devrions travailler avec.

Aujourd'hui j'ai aussi envie d’écrire des romans. Avant je n'osais pas, 
je pensais qu’il fallait être plus âgée pour en écrire et jusqu'à présent 
j'étais aussi peut-être trop impatiente, j'aime que ce que j'écris soit 
partagé avec le public très rapidement. Mais désormais j'envisage 
de me lancer dans une écriture sur un temps plus long...

Dans la pièce il y a une tension entre le dedans et le dehors, entre l’ap-

partement et la rue, ainsi que toutes ces portes et ces fenêtres à travers 

lesquelles regarder… Il y a aussi les apparences et l’intériorité des person-

nages… Comment avez-vous construit ce motif ?

C'est quelque chose qui m'intéresse en général. C'était déjà un sujet 
important dans femme dans la forêt. Je pense qu'à un moment donné 
de ma vie, j'ai réalisé qu'à l'intérieur de soi, les choses sont toujours 
mélangées, il y a tes propres pensées et ce que tu vois et entends 
des autres pendant la journée : l'extérieur et l'intérieur se mélangent 
à l'intérieur de toi. Personne n'est un système fermé. C'est un énorme 
potentiel d'actes révolutionnaires : on s'inspire des autres, ils peuvent 
nous pousser à l'action grâce à ce qu'ils disent ou font. C'est ce que j'ai 
essayé de dire dans femme disparaît (versions) : si tu décides d'agir, 
peut-être que tu peux inspirer les autres, même sans leur parler. Tu es 
dans la rue avec ton sac à dos, et les gens se disent : // cette fille est en 
train de tout quitter // et ça leur donne envie de faire la même chose. 
Ou bien tu vois des chaussures dans la rue et c'est la dernière chose 
dont tu avais besoin pour prendre une décision pour toi-même. Nous 
sommes comme un réseau et chaque pas révolutionnaire que l'une 
d'entre nous fait peut avoir un impact énorme pour les autres. C'est 
quelque chose de très beau et c'est aussi une énorme responsabilité. 
J'y pense beaucoup en écrivant, j'aime l'idée que ça puisse faire 
changer les choses, doucement mais sûrement.

Actualité → représentations
Angst oder Hase, au Theater Dortmund, avril 2024. 
Bodybild, au Stadttheater Giessen, juin 24. 
frau heilt (party), création au Winkelwiese, Zürich, à l'automne 2024. 
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	Ȗ Il n’y a eu qu’une seule vraie grève en Suisse... c’était le 14.6.2019. La plus grande 
grève féministe jamais organisée en Suisse. Me voici dans les rues de Zurich, dansant 
avec plus de 600 000 femmes pour nos droits.

Dans femme disparaît (versions), la première chose qui a attiré 
mon attention est sans doute la question des mots composés. Je 
me rappelle avoir eu beaucoup de plaisir à chercher différentes 
solutions pour traduire la possibilité qu’offre la langue allemande de 
créer en agglomérant. Si // RABENMUTTERALARM // est simplement 
devenu // ALERTE MAUVAISE MÈRE //, pour // statistischbücherthea-
terstückfilmmässig // j’ai choisi l’autodérision vis-à-vis du français, 
dont la création de concept a souvent quelque chose d’alambi-
qué, ici // statistico-filmo-théâtro-littérairement parlant //. Quant au 
désormais célèbre // Sofasitzen //, qui fixe le concept de s’asseoir, en 
couple, sur le canapé, j’ai créé le // canacouplage // et son pendant le 
// canacouple //.

// elles ne se connaissent pas /  pense la femme à sa fenêtre  / 
et pourtant c’est comme si  / elles appartenaient à la même 
histoire //

	Ȗ femme disparaît (versions) est un texte d’une profondeur inouïe, qui comporte 
autant d’étages que les immeubles où vivent ces femmes dont les regards se croisent 
aux fenêtres. C’est un texte éminemment poétique, éminemment politique.

C’est l’histoire de femmes qui cherchent ce qui a pu arriver à une autre femme. Mais 
c’est aussi l’histoire de femmes qui se regardent, dans tout ce que cet acte a de sororal 
et, aujourd’hui, de subversif. Enfin, c’est l’histoire de femmes qui partent. Seules, descen-
dant la rue avec des sacs à dos qui rebondissent heureux sur leurs dos. Des femmes qui 
se (re)trouvent au même arrêt de bus.

Où vont-elles, ces femmes sur le point de disparaître ? Cette fois, c’est à nous de 
nous interroger. Personnellement (et j’ai de bonnes sources), je crois qu’elles partent 
faire la révolution.

À PROPOS DE LA TRADUCTION
avec Julie Tirard, traductrice
octobre 2023
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	Ȗ Cette photo a été prise à Wernetshausen au printemps 2022, lors de la // Bachtel-
Lesung // organisée chaque année par le Collège des Traducteur·ices de Looren. Julia 
(à droite) et moi regardons l’objectif avec un petit sourire. C’est drôle, nous sommes 
assises dans la même position, l’avant-bras droit en appui sur la table, comme prêtes 
à frapper du poing dans un // allez, on y va // avant de nous lever et d’enfiler nos sacs à 
dos. Hashtag backpackready. Je l’aime beaucoup parce qu’elle illustre la complicité de 
deux femmes, complices aussi dans le sabotage de certains systèmes. Elle capte, je 
trouve, l’énergie qui circule dans cet espace derrière les langues où j’aime glisser, avec 
les autrices que je traduis, réflexions, échanges, remises en question, par et contre les 
mots à la fois, où nous mettons, je crois, beaucoup d’espoir, d’entraide et de joie.

Actualité → comme autrice
TIRARD, Julie. Jusqu’à ce que le mur tienne. L’Arche (agence). 2023. 
TIRARD, Julie. La chouette Le cri. L’Arche (agence). 2023. 
Actualité → comme traductrice 
SOKOLA, Ivana. À L’approche. L’Arche (agence). 2024. 
BEN YISHAI, Sivan. LOVE, Exercice argumentatif. L’Arche (agence). 2024. 
HAENNI, Julia. Don Juan. L’homme épuisé. L’Arche (agence). 2022 
HAENNI, Julia. femme disparaît (versions). L’Arche (agence). 2021. 
CLAVADETSCHER, Martina. Sodiriya. Inédit. 2020.

// Non ici on n’attend pas ce qui se passe ici n’a rien à voir avec 
le fait d’attendre. //

	Ȗ Cette phrase me parle assez intimement de la façon dont je me suis construite 
socialement, où j’ai beaucoup attendu, que quelqu’un vienne, que quelqu’un parle, que 
quelqu’un me dise que j’avais le droit de faire quelque chose, ou tout simplement que 
quelque chose se passe. Alors là, se dire que c’est fini, l’attente, qu’on n’a rien à voir avec 
le fait d’attendre, c’est comme un immense soulagement.

Une des premières questions pour moi a été : que faire du terme 
// femme // ? Il apparaît dans le titre de la pièce, dans les didascalies, 
dans les répliques, et en même temps il est appelé à // disparaître //, à 
se dissoudre dans la multiplicité des versions que propose le texte 1. 
Tandis qu’il est important pour moi, à la suite de Judith Butler, de 
// semer le trouble dans le genre // et de s’extraire de la binarité, avec 
femme disparaît (versions) j’ai dû me confronter à ce que ça pou-
vait bien vouloir dire, // femme //. Et à ma peur de ce mot, de ce qu’il 
charrie d’essentialisation, de privilèges quand il est revendiqué par 
des personnes cisgenres, blanches, valides… Christine Aventin, dans 
son essai FéminiSpunk 2, revendique d’ailleurs le terme de // filles // : 

// Du côté punkqueer de la force, ça fait un bail qu’on a compris que le 
mot // femme //, chargé de tout ce qu’il contient de colonialité, d’hé-
téro-normativité, de médicalisation des corps, de psychiatrisation 
des comportements, de réformes légalitaires, et de mise au service 
du patriarcat, ne nous concerne pas. //

// Femme // est une catégorie historique et politique, vide et débor-
dante à la fois, appelée à se métamorphoser, et c’est exactement 
comme ça que Julia Haenni déploie le terme dans sa pièce, et je 

1	 L’autrice elle-même se pose la question : elle précise, dans une note relative à la distribution 
qui indique // Plusieurs femmes, beaucoup // : Comprendre ici toutes les personnes se 
considérant comme femmes et souhaitant vivre comme telles indépendamment de leur // sexe 
social // et donc indépendamment de toute forme d’être prédéfinie. Note de la dramaturge.

2	 FéminiSpunk. Le monde est notre terrain de jeu, de Christine Avertin, Zones, 2021.

RÉFLEXIONS AUTOUR DE LA PIÈCE
avec Giulia Rumasuglia, metteuse en scène
novembre 2023
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trouve ça fabuleux. Il s’agit avant tout de déceler un régime d’op-
pression (avant même que de s’y attaquer), et femme disparaît 
(versions) fait ça avec tellement de virtuosité et d’humour, tout en 
proposant une voie de sortie.

À part cela, une des questions actives pour moi dans le travail, c’est 
justement celle du même et de la multiplicité : est-ce que je suis la 
même que toi, est-ce qu’en parlant de toi je parle de moi, est-ce que 
si tu me parles à moi c’est pour t’adresser à toi, ou est-ce que nous 
sommes nombreuses, toujours changeantes, comme des matriochki 
qui n’ont de cesse de se démultiplier ? Dans la pièce, il y a comme 
un mouvement de collectivisation, qui n’est pas linéaire (la linéarité 
modulable est aussi une question de la pièce !), tandis qu’on alterne 
entre // une femme //, // deux femmes //, // plein de femmes //.

Cette pluralité, ce flirt constant avec la choralité, elle est pour moi 
autant extérieure (plusieurs femmes) qu’intérieure (plusieurs sujets 
à l’intérieur d’une femme). Se pose dès lors la question du // nous // 
et cette question du collectif, ou on pourrait dire de la collective, 
devient celle de la meute, qui n’est pas très loin de l’émeute. Julia 
Haenni est par ailleurs très investie dans le travail de la grève fémi-
niste (elle a cosigné le livre de portraits de grève ICH WILL ALLES ! 3), 
alors je me suis aussi demandé comment l’énergie du dehors, de la 
manifestation, cohabitait avec celle du dedans.

Une autre question, peut-être la plus importante, est aussi celle de 
l’éthique de travail qui doit accompagner cette pièce. Tandis qu’on 
parle du // nous //, tandis qu’on parle de transformation, il devient 
encore plus crucial de se poser la question d’un processus de tra-
vail en accord avec les valeurs féministes : conditions de travail, 
horaires, ajustement aux besoins de celles qui ont des personnes à 
charge, partage des tâches au sein de l’équipe, espaces de parole… 
Le théâtre est un endroit très privilégié pour faire des essais, parce 
qu’il donne justement la liberté de définir des cadres différents, c’est 
quelque chose qu’on va aborder avec l’ensemble de l’équipe du 
projet. 

3	 Cf. bibliographie Poursuivre avec Julia Haenni p 103

En exergue de la pièce, Julia Haenni cite la militante féministe britannique 

Laurie Penny : // The revolution is the extension of options //. Comment cette 

phrase résonne-t-elle pour vous dans cette création ?

Si on prend très concrètement la donnée spatiale proposée par la 
pièce, c’est-à-dire un appartement, et qu’on examine tout ce qui 
peut se passer dedans, et surtout toutes les manières de le regarder, 
de l’habiter, et puis d’en sortir (en regardant par la fenêtre ou en 
s’envolant par exemple), alors on a des options qui ne cessent de 
s’ajouter, et c’est ce retournement, cette mise en-dessus-dessous, 
très littéralement, qui fait révolution. Ça a à voir avec la manière de 
composer avec un cadre : le cadre, l’appartement, le théâtre, est là, 
mais ce qu’on en fait, se donner l’autorisation de démultiplier les 
possibles, les versions, c’est créer de l’énergie de transformation.

	Ȗ Dans femme disparaît (versions), 
un motif apparaît : des chaussures 
blanches. Ce sont celles trouvées devant 
la porte d’un immeuble, laissées là pour 
le flot des passantes, et ce sont celles 
laissées par une autre, ce sont celles por-
tées, ce sont celles qui se transmettent à 
on ne sait qui. C’est une histoire de coïn-
cidence, mais aussi de contamination, 
de capillarité de gestes et de hasards de 
la transmission. L’autre soir, en rentrant 
chez moi, j’ai trouvé sur le palier d’un 
immeuble des chaussures, au début du 
mois de novembre, des Moon Boots 
noires et blanches, à ma taille. Je les ai 
prises, en pensant à la pièce.

	Ȗ Le lendemain, je vais voir un spec-
tacle de danse de Nadia Beugré, et au 
milieu des danseuses, elles réappa-
raissent, ces Moon Boots. Je ne peux 
m’empêcher de penser aux circulations 
souterraines qui passent de la scène à la 
rue, d’une pièce à la vie. Les chaussures, 
c’est ce qui permet de partir, d’aller ail-
leurs, et c’est ce à quoi cette pièce invite.

Prophétique (on est déjà né.es)  
de Nadia Beugré, 2023.
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En 2020 Selma Alaoui écrivait, à propos de femme disparaît (versions) 

qu’elle montait pour le POCHE : // c’est un théâtre où les actrices ne 

subissent pas la fiction //. Est-ce que c’est quelque chose qui importe en 

tant qu’interprète, // ne pas subir la fiction // ? Et qu’est-ce que ça produit 

comme théâtre, comme jeu ?

LISA VEYRIER Je crois que dans n’importe quel domaine il est impor-
tant de ne pas subir. Le texte de Julia Haenni est un super matériau 
de jeu pour nous les actrices – ce qui est bien plus qu’ // interprètes // 
– c’est nous qui actons. Il me semble extrêmement important que 
les rôles // féminins // au théâtre ne laissent aucune place à un jeu 
passif, dans lequel les actrices subiraient le déroulé du spectacle, de 
l’histoire, comme ça a quasiment toujours été le cas par le passé. La 
façon dont est écrit le texte, sans distribution notamment, permet 
d’être proactive dans le rapport au texte. Ça produit un jeu plus libre, 
plus // plein //.

BÉNÉDICTE AMSLER DENOGENT Dans cette pièce, j’ai l’impression que les 
femmes (les personnages) s’émancipent des fictions qui leurs sont 
imposées, en s’en éloignant. Les personnages essaient d’être au plus 
proche de la vérité de l’histoire d’une femme disparue mais la vérité 
n’étant pas forcément la réalité, elles écrivent ainsi de nouvelles fic-
tions et créent d’autres imaginaires.

Plus largement, avec quelles questions abordez-vous la pièce ?

BAD Comment apparaître ? Comment disparaître ? La question d’ap-
paraître et de disparaître m’habite depuis que j’ai lu une phrase de 
Florence Giorgetti dans son livre Do you love me ? : // pour moi le 
théâtre c’est la résurrection. Ce qui nous sauve c’est qu’on disparaît 
chaque soir puis on réapparaît. (…) Les comédiens sont comme des 
spectres. //

RÉFLEXIONS AUTOUR DE LA PIÈCE
avec Bénédicte Amsler Denogent et Lisa Veyrier, comédiennes
novembre 2023

LV C’est un texte qui fait écho chez moi de plusieurs manières. Il 
questionne mon rapport à mon métier, métier que j’ai quitté peu 
de temps après ma formation et que finalement j’ai retrouvé. Mon 
rapport à la maternité, en tant que mère. Mon rapport à mon métier 
en tant que mère et mon rapport à la maternité en tant qu’actrice. 
Rapport à mon vieillissement aussi. Et aux relations que l’on crée 
entre femmes en non-mixité.

// Et là en cet instant difficile là tu te rends compte que tu t’es 
empêchée de t’occuper de toi-même mais aussi de tes propres 
personnages celles de ton histoire de ton théâtre là à l’intérieur 
de toi de prendre  soin de ta propre troupe de la nourrir pour 
qu’elles puissent s’épanouir dans les fleurs de leurs Êtres et 
rivaliser d’éclat sur la scène de ton Moi là à la fin de ton histoire 
au moment de tourner l’angoissante dernière page de ton 
roman tu aurais tant besoin de tes personnages mais tu te rends 
compte que non la scène reste vide //

	Ȗ Je crois que, pour l’instant, c’est le passage qui me touche le plus intimement.
Je pense que je vais garder souvent près de moi durant ces répétitions le livre  
Le coût de la vie de Déborah Levy. Dedans il y a une question qui me suit beaucoup :  
// À quoi peuvent bien nous servir des mères rêveuses ? //. Lisa Veyrier 

// Ces fragments
Qui s’appellent ma vie 
pourraient être complètement différents
Et être sans cesse complètement différents
Et raconter sans cesse des histoires différentes //

	Ȗ J’aime cette phrase parce qu’elle évoque le désir de penser sa vie comme une fic-
tion. Elle évoque presque l’acte de l’autobiographie et la volonté de choisir ce qu’on 
décide de raconter. Elle évoque la question de ce qu’on décide de laisser derrière soi. 
Elle confirme l’acte de vouloir vivre sa vie ! Bénédicte Amsler Denogent
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On se tait un moment, sans pathos. Juste parce qu’il n’y a rien à dire 
dans ce moment. Puis elles parlent toutes ensemble ce qui ne s’est 
pas encore produit comme ça dans la soirée. Toutes les voix sont 
une seule.
J’ai dû m’endormir et je rêvais que j’étais dans mon lit et que j’enten-
dais un bourdonnement, d’abord tout doucement. J’ouvre les yeux 
et voilà toutes ces femmes dans ma chambre. Elles sont assises 
autour de moi sur mon lit et me regardent. Je ne sais pas com-
ment elles ont pu. Comment êtes-vous, que voulez-vous ? Elles se 
taisent et bourdonnent et me regardent. J’entends leur respiration, 
elle est régulière. Je me calme et ouvre les yeux et les regarde. Je les 
regarde. Nous nous regardons et elles me transmettent le bourdon 
dans ma gorge et nous nous levons, ouvrons la porte et sortons en 
bourdonnant. Dehors il y a encore plus de femmes qui bourdonnent. 
Elles nous ont attendues. Elles partent et traversent la ville et nous 
les suivons. Et partout où nous passons, encore des femmes, des 
femmes bourdonnantes. Toutes, elles nous rejoignent. Un grand 
fleuve. Toutes nous rejoignent. Nous traversons des maisons, pas-
sons pardessus des toits, des trams et bus et voitures. Nous passons 
par-dessus le centre commercial et les emmenons toutes. Toutes 
nous rejoignent. Toutes laissent tout en plan et nous rejoignent. Et 
nous quittons la ville. Toujours nous bourdonnons. Nous bourdon-
nons et nous entendons se répandre notre puissant corps sonore 
autour de nous comme un tapis. Qui devient de plus en plus épais, 
varié, fort. Et nous montons sur la colline jusque dans la forêt. Et 
nous nous asseyons dans les cimes des plus grands arbres et bour-
donnons en direction du monde.

ÉCHOS
Extrait de femme dans la forêt de Julia Haenni
traduit par Katharina Stalder, 2020

Julia Haenni, extrait de femme dans la forêt, traduit par Katharina Stalder avec le 
soutien de la Maison Antoine Vitez, inédit, 2020. Titre original : Frau im Wald, 2018

INTRODUCTION

Le projet de recherche et de création intégrant les principes de 
l’écoscénographie se poursuit.

Vous trouverez ici des réflexions sur les scénographies de cette sai-
son, celles mises en œuvre cet automne 2023 – signées par Fleur 
Bernet et Mélissa Rouvinet – et celles qui se préparent pour le prin-
temps 2024 – conçues par Fanny Courvoisier et Sylvie Kleiber. Vous 
trouverez également une définition par Quentin Rioual du concept 
d’écoscénographie.

PETITE HISTOIRE D’UN MOT ET D’UN CONCEPT

Quentin Rioual est metteur en scène, dramaturge et chercheur 
indépendant (Ph.D). Il a co-fondé et co-dirige actuellement 
l’Augures Lab Scénogrrrraphie 1. Il retrace pour nous l’apparition du 
mot écoscénographie.

On doit la première apparition du mot en tant que concept théo-
risé à la scénographe et chercheuse australienne, Tanja Beer, dans 
différents articles rédigés pendant sa thèse de doctorat (2016) et 
rassemblés dans son ouvrage-synthèse : Ecoscenography. An intro-
duction to Ecological Design for Performance (Palgrave Macmillan, 
2021) qui n’est pas encore traduit en français.

Pour caractériser ce champ de la scénographie, Tanja Beer s’est 
notamment basée sur les pensées de l’écomatérialisme (approche 
des interrelations entre vivant et non vivant) et de l’écodesign 
(approche éco-responsable d’un produit). Elle a conduit des 
enquêtes, mené des expérimentations scénographiques et inventé 
plusieurs formats de discussion entre professionnelles, dont son site 
https ://ecoscenography.com rend compte.

1	 L’Augures Lab Scénogrrrraphie est un réseau professionnel, collaboratif et prospectif créé en 
2020 dont l’objectif est de penser et favoriser l’écoscénographie dans le secteur culturel.

Projet vert pilote / Écoscénographie
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Dans le même temps, afin d’accompagner les recherches et les 
actions amorcées aux échelles locales et/ou nationales, des réseaux 
professionnels ont vu le jour comme Ecosceno au Canada (2019) ou 
l’Augures Lab Scénogrrrraphie en France (2020).

Ces derniers ont récemment co-construit avec leurs membres une défi-
nition de l’écoscénographie, à la fois manifeste et cahier des charges :

// L’écoscénographie est une pratique écoresponsable de la scénogra-
phie, intégrant une approche cycle de vie. Elle suppose une démarche 
écosystémique informée, structurée et outillée d’un point de vue 
artistique, technique, administratif et logistique. Sa mise en œuvre est 
assurée par l’intelligence collective à une échelle interprofessionnelle. 
Dans un cadre soutenable voire régénératif, elle tend à réduire ses 
impacts socio-environnementaux et participe à l’équilibre du vivant. //

Pour poursuivre, voir la bibliographie en fin de cahier.

Pourriez-vous témoigner de cette première étape du projet d’écoscéno-

graphie ? Vous avez, en collaboration avec Sylvie Kleiber, créé les scéno-

graphies des trois premiers spectacles de la saison : Solastalgie de Thomas 

Köck, Krach de Philippe Malone et Le Pays lointain de Jean-Luc Lagarce. 

Quelles sont les premières conclusions de cette expérimentation ? 

Les choix du POCHE, liés au contexte de création – réemploi des 
éléments du stock, changement de décors rapide et facile, geste 
scénographique en amont du travail de mise en scène – ont été pour 
nous, à la fois une contrainte et un levier créatif fort. 

Ce cadre de travail spécifique nous a orienté vers des choix scé-
nographiques assez radicaux et parfois même arbitraires. Penser 
// écoconception // nous a mené à une réflexion sur l’épure et poussé 
à trouver comment dire beaucoup avec peu. Proposer une scéno-
graphie sobre nous semblait également une manière de laisser de 
la place aux gestes de la mise en scène et aux projections multiples 
du public.

La temporalité du projet scénographique, qui s’étend sur une demi 
saison, était aussi une nouveauté pour nous et c’est une spécificité 
du POCHE qui a été propice au déploiement de notre recherche. Le 
fait que trois scénographies se modulent dans un temps long nous a 
permis des temps d’observations, d’ajustements et de modifications 
qui sont rares dans notre métier. Nous avons énormément apprécié 
avoir de longs moments où le plateau était consacré uniquement à 
la recherche scénographique ! 

Vous aviez également comme contrainte la nécessité de changements 

de décors faciles et rapides (30 minutes à deux personnes) pour pouvoir 

enchaîner les représentations des trois pièces. Comment avez-vous intégré 

cette contrainte ? 

Le POCHE est un écosystème qui a ses particularités, liées à son 
échelle, la densité de son programme, la présence d’un ensemble, 

ENTRETIEN
Écoscénographie – Première partie de saison 
avec Fleur Bernet et Mélissa Rouvinet, scénographes
octobre 2023
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ses moyens, et dans un premier temps il nous a fallu comprendre ces 
dynamiques de travail afin d’ajuster notre pratique. Penser le milieu 
dans lequel on s’inscrit est une réflexion écologique au sens large qui 
nous semble importante à mener dans la vision de la scénographie 
que nous souhaitons défendre aujourd’hui. Nous avons intégré cette 
contrainte de changements de décor dès nos premières recherches 
en maquette et nous avons régulièrement interrogé leur faisabilité 
avec l’équipe technique. Il était essentiel pour nous de concevoir 
les espaces en étant en lien avec les personnes qui vont ensuite les 
manipuler. Cette contrainte a conforté le choix de l’épure et nous a 
poussé à être créatives, ensemble, quand il s’agissait de trouver des 
solutions techniques. 

Vous avez fait le choix d’un matériau, la guinde 1, qui est à la fois basique, 

archaïque et polysémique. Comment avez-vous travaillé cette matière 

pour ces trois pièces ? 

Chaque matériau recèle une multitude de potentiels. C’est un aspect 
très intéressant à questionner dans notre métier. 

Dans un premier cas de figure pour Solastalgie, les guindes sont 
agencées et manipulées à des fins d’images poétiques, elles sym-
bolisent la forêt et illustrent différentes images du texte telles que 
des racines, des ramifications neuronales, une forêt de douglas bien 
alignés… mais aussi de manière plus métaphorique, les liens qui 
existent au sein du vivant, ces arbres malades, ces corps malades 
dans une société malade. Elles évoluent en fonction du récit et sont 
un objet manipulable, organique, qui se transforme à vue. 

Dans un second cas pour Krach, nous avons travaillé à l’inverse : 
les guindes deviennent un élément architectural qui structure et 
compose l’espace. Elles sont lestées, ce qui les rend immobiles et 
presque aussi rigides qu’une grille métallique. Elles ne sont jamais 
manipulées et deviennent un espace de projection. Contrairement à 
Solastalgie, ce mur de guindes n’est pas un espace de jeu. 

Dans le troisième cas, pour Le Pays lointain, les guindes sont utilisées 
pour leur fonction première, soit un système d’accroche, un outil de 
machinerie sur un plateau de théâtre, qui permet de suspendre des 

1	 Au théâtre on dit // guinde //, // bout //, // fil // mais pas // corde //, le mot porterait malheur…

accessoires et des costumes. Elles situent l’espace d’un personnage, 
un moment du récit, une image forte. Elles prennent des formes et 
des fonctions multiples. 

Pour chacune des pièces, le champ d’utilisation est spécifique. Nous 
avons conservé des distinctions formelles, de sens et d’utilisation, 
pour que chaque scénographie active de nouvelles possibilités et 
permette au public de renouveler son regard. 

Comment cette recherche a-t-elle modifié les processus de création, les 

relations de travail ? 

Nous avons travaillé en amont des metteurs en scène, alors qu’habi-
tuellement la scénographe travaille en dialogue avec la metteure en 
scène en fonction de ce qu’elle projette comme mise en scène. Nous 
devions concevoir trois scénographies cohérentes entre elles et 
nous les avons ensuite proposées aux metteurs en scène. Cela nous 
a obligé à faire confiance à notre interprétation des textes et à nos 
intuitions et de manière générale, cela nous a obligé à toutes nous 
faire confiance dans nos domaines de travail respectifs. Être très 
libre dans notre recherche créative nous a permis de développer un 
geste peut-être plus personnel que dans des projets // classiques //. 
On remarque que dans notre cas, élaborer l’espace en amont de 
la mise en scène a produit une forme scénographique proche de 
// l’installation artistique //, ce qui lui donne un caractère autonome. 

Cela nous a permis une grande liberté dans nos choix, choix que 
nous avons ensuite pu raconter, défendre et transmettre aux met-
teurs en scène et aux comédiennes avec joie. 
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TROIS SCÉNOGRAPHIES DE FLEUR BERNET & MÉLISSA ROUVINET 
dans le cadre du projet d’écoscénographie vert pilote dirigé par Sylvie Kleiber 
pour la première partie de saison 23-24

Solastalgie

Texte de Thomas Köck, mise en scène de Patric Bachmann et Olivier Keller

début du spectacle, photo © Chloé Cohen

fin du spectacle, photo © Chloé Cohen

Krach

Texte de Philippe Malone, mise en scène de Guillaume Miramond

début du spectacle, photo © Carole Parodi

fin du spectacle, photo © Carole Parodi
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Le Pays lointain

Texte de Jean-Luc Lagarce, mise en scène de mAthieu Bertholet

début du spectacle, photo © Chloé Cohen

fin du spectacle, photo © Chloé Cohen

ÉCOSYSTÈME SCÉNO POCHE

Dans la suite des expériences et réalisations proposées par Mélissa 
et Fleur sur les 3 projets de l’hiver 2023
Poursuivre la démarche de récupération
Préférer le réemploi au recyclage (plus complexe en construction)
Concevoir des assemblages réversibles
Encore le minimalisme
Collaborations concrètes techniques et interrogations 
éco-vertueuses avec Alessandra pour les questions de lumière
Luise Rossbach / Jeremy Servera / Romain David / Greg Brunner / 
Claire Firman pour la technique
Janice Siegrist pour les accessoires
Lola Sacier pour la peinture
Patrick Pot / Jérôme Thiébaud / Michel et toute l’équipe des 
Ateliers du Lignon pour la construction de la structure qui soutien-
dra la pente de notre projet scénographique
les costumières, sonorisatrices, musiciennes et techniciennes enga-
gées sur les projets

Et aussi
les théâtres et les compagnies avec lesquels nous travaillons ainsi 
que leurs stocks

Ce cycle de conception et réalisation rassemble et met en 
mouvement tous les corps de métiers cités ci-dessus et nous scé-
nographes avons un rôle-charnière à jouer dans cette recherche 
écoscénographique.

PERSPECTIVES DE L’EXPÉRIENCE ÉCOSCÉNOGRAPHIQUE 
POUR LA DEUXIÈME PARTIE DE SAISON
Notes de travail et photos des maquettes de  
Fanny Courvoisier et Sylvie Kleiber, scénographes
janvier 2024
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PROCESSUS OU ÉCO-SYSTÈME

faire du lien, faire ensemble
concevoir ensemble : Fanny et Sylvie, et aussi pour le début 
Charlotte Roche Meredith, stagiaire-assistante Master orientation 
scénographie – La Manufacture – Haute école des arts de la scène
Faire avec l’espace du POCHE, les matériaux du stock du POCHE 
et les personnes des équipes du POCHE

À partir des 3 pièces du printemps 2024 au POCHE
Plusieurs femmes, beaucoup. Dans des appartements dans des pays.
Les versions de Julia Haenni
la chambre de Claudine Galea
le déménagement en cours de Sibylle Berg
les lieux, les mots et les objets des pièces

À partir des échanges
avec les metteures en scène, assistantes et dramaturges : 
Nicole, Selma, Giulia, Juliette, Eleonore et Manon
avec les comédiennes : Barbara, Bénédicte, Lisa, Lucie et Valeria
avec les équipes artistiques des 3 pièces 
avec les femmes de ces 3 pièces, leurs questions, 
désirs de libération et empêchements

CYCLES DE VIE

de vies de femmes
de générations de femmes

cycles d’objets, d’éléments de décor qui composent le stock POCHE
origine des matériaux / durée des matériaux,
utilisation dans la scénographie / devenir des matériaux
avant / le temps au POCHE / après
Bilan carbone de la scénographie ?

RÉCUPÉRATION D’UN PLANCHER DE BOIS NOIR

Sol conçu par Victor Roy scénographe 
dans la saison ENSEMBLE ENCORE au POCHE (21-22)
Plancher récupéré, réemployé et disposé en pente 
dans la diagonale du plateau
Projet de sol – socle
Couleurs et objets de la vie cachés dessous, derrière, 
dans les interstices

Pente comme déséquilibre
Pente pour projeter la visibilité et exposer le sol, l’image, les images
Page blanche page noire

Sol point de départ
Sol en pente contient le stock des éléments des pièces dans ses 
dessous ou fondements
Sol socle de vie
Sol terreau
Sol couches de vie accumulées
Sol tamis de l’expérience tamis des 3 pièces pour ne garder à la 
surface que l’essentiel
Sol rampe de lancement
Sol révélateur, bac du produit révélateur du développement des 
photos argentiques

À l’image des questions de Mirna
Que garder du passé ? Quoi emmener avec nous ?
Gratitude des restes et des savoirs-faire 
Qu’inventer pour la suite ?
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Et soudain Mirna

Texte de Sibylle Berg, mise en scène de Nicole Seiler

Au Bord

Texte de Claudine Galea, mise en scène de Selma Alaoui

femme disparaît (versions)

Texte de Julia Haenni, mise en scène de Giulia Rumasuglia
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__ bibliographie non exhaustive

POURSUIVRE AVEC SIBYLLE BERG

THÉÂTRE

	/ Et soudain Mirna, traduit par Camille 
Logoz, inédit – Agence de l’Arche. 
Titre original : Und dann kam Mirna,  
in Menschen mit Problemen, Rowohlt, 
2018.

	/ Chien, femme, homme, traduit par 
Pascal Paul-Harang, L’Arche, 2012. 
Titre original : Hund Frau Mann, s.d, 
Deutscher Theater Verlag.

	/ La vie de Martin, traduit par Pascal 
Paul-Harang, Climats, 2004.  
Titre original : Helges Leben, s.d, 
Deutscher Theater Verlag.

ROMAN

	/ Merci bien pour la vie, traduit par 
Rose Labourie, Actes Sud, 2015.  
Titre original : Vielen Dank für das 
Leben, Hanser, 2012.

	/ La mauvaise nouvelle d’abord, traduit 
par Yasmin Hoffmann et Maryvonne 
Litaize, Actes Sud, 2003.  
Titre original : Das Unerfreuliche 
zuerst, Kiepenheuer & Witsch, 2001.

	/ Amerika, traduit par Jacqueline 
Chambon et Maryvonne Litaize, Actes 
Sud, 2001.  
Titre original : Amerika, Goldmann, 
2001.

	/ Chercher le bonheur et crever d’en 
rire, traduit par Yasmin Hoffmann et 
Maryvonne Litaize, Actes Sud, 2000. 
Titre original : Ein paar Leute suchen 
das Glück und lachen sich tot, Reclam, 
1997.

POURSUIVRE AVEC CLAUDINE GALEA

THÉÂTRE

	/ Au Bord, Éditions Espace 34 (www.
editions-espaces34.fr), 2010.

	/ Ces filles qu’on attend, Éditions Es-
pace 34 (www.editions-espaces34.
fr), 2024.

	/ Trois fois Ulysse, Éditions Espace 34 
(www.editions-espaces34.fr), 2024.

	/ Ça ne passe pas, Éditions Espace 34 
(www.editions-espaces34.fr), 2022.

	/ Un sentiment de vie, Éditions Espace 
34 (www.editions-espaces34.fr), 2021.

ROMAN

	/ Les choses comme elles sont, Verti-
cales, 2019.

	/ Le corps plein d'un rêve, Rouergue, 
2011.

AUTRE

	/ Parages 09 – spécial Claudine Galea, 
Les solitaires intempestifs, 2021.

	/ La Récolte N°2, Claudine Galea et 
Mariette Navarro, Pour le théâtre une 
adresse aventureuse, Passage(s), 
2020.

POURSUIVRE AVEC JULIA HAENNI

EN FRANÇAIS

	/ femme disparait (versions), traduit par 
Julie Tirard, inédit, agence de l'Arche, 
2020.  
Titre original : frau verschwindet 
(versionen), inédit, 2019.

EN ALLEMAND

	/ ICH WILL ALLES ! Streikporträts, Julia 
Haenni et Mali Lazell, éditions clan-
destin, 2021. 

	/ Kiosktexte, éditions taberna kritika, 
2020.

POURSUIVRE AVEC CAMILLE LOGOZ

	/ VON ROTEN, Iris, Femmes sous sur-
veillance, Quelques mots sans fard sur 
la condition des femmes, Traduit par 
Camille Logoz, Antipodes, 2021.

POURSUIVRE AVEC L'ÉCOSCÉNOGRAPHIE 
proposée par le Comité Vert Pilote

EN FRANÇAIS

	/ PRALONG, Michèle, SAVOYAT, Ma-
rielle, FARRA ZOUMBOULAKIS & AS-
SOCIÉS ARCHITECTES URBANISTES, 
Milieu. Lien. Lieu, InFolio, 2023.

	/ SERMON, Julie, Morts ou vifs, pour 
une écologie des arts vivants, B42, 
2021.

	/ SERMON, Julie, La condition écolo-
gique, Théâtre public, Avec la collabo-
ration de Quentin RIOUAL et al. 2023, 
n°247.

	/ IRLE David, ROESCH Anaïs, VALENSI 
Samuel, Décarboner la culture, PUG, 
2021.

EN ANGLAIS

	/ ARONS Wendy et MAY Theresa J., 
Reading in Performance and Ecology, 
Palgrave Macmillan, 2012.

	/ BEER, Tanja, Ecoscenography : An 
Introduction to Ecological Design for 
Performance, Palgrave Macmillan, 
2021.

	/ MAY, Theresa J., et FRIED, Larry, Gree-
ning Up Our Houses : A Guide to an 
Ecologically Sound Theatre, Drama 
Book Pub, 1994.

	/ WOYNARSKI, Lisa. Ecodramaturgies : 
Theatre, Performance and Climate 
Change, Palgrave Macmillan, 2021.

	/ LAVERY Carl (dir.), Performance and 
Ecology : What Can Theatre Do ?, 
Routledge, 2018.

Les œuvres mentionnées, mais non citées, ne sont pas répertoriées ici.
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Élise Blaché

Après des études théâtrales, Élise Blaché mène une collaboration au long 

cours avec Angela Konrad comme assistante à la mise en scène et drama-

turge jusqu’en 2010. Elle accompagne ensuite divers artistes en tant que 

dramaturge mais également comme chargée de diffusion et de production, 

dans les univers de la marionnette, des écritures d’aujourd’hui et des jonc-

tions entre Arts et Sciences (Cie Arnica, Cie Les Rémouleurs, Cie de l’Erre, 

Cie Zone Critique – Frédérique Aït-Touati). Depuis 2010, elle est membre du 

collectif À Mots Découverts qui accompagne les autrices dans le temps de 

l’écriture ; en 2014 elle initie et coordonne avec ce collectif le festival biennal 

Les Hauts Parleurs à Paris (4 éditions). En 2023, elle élabore la pré-sélec-

tion du corpus du Prix RFI. Elle mène en complicité avec certaines autrices 

qui la sollicitent un accompagnement dramaturgique suivi sur plusieurs an-

nées (notamment Simon Grangeat, Pauline Peyrade, Anne-Christine Tinel, 

Aurianne Abécassis, Clémence Attar…). Depuis 2015, elle développe pour 

Marine Mane et la Cie In Vitro les Laboratoires de Traverse – des sessions 

d’expérimentations artistiques transdisciplinaires. Elle participe à la création 

de la revue La Récolte, dédiée aux écritures d’aujourd’hui, dont elle est co- 

rédactrice en chef avec Simon Grangeat.

Réalisation du cahier de salle — Élise Blaché
Documentation et bibliographie — Claire Rouet
Coordination de la publication — Pauline Cazorla 
Relecture — Sarah Jane Moloney, Cindy Janiaud, Pauline Cazorla
Graphisme — Pablo Lavalley, oficio.ch
Impression — Moléson Impressions

Élise Blaché remercie : toutes les artistes qui ont si généreusement répondu à ses questions ainsi que 
Jérémy Servera, régisseur général, Romain David et Greg Brunner, techniciens lumières et plateau, 
Anna Pacchiani, costumière, et toute l’équipe du POCHE.

POCHE /GVE remercie les maisons d’éditions suivantes : Actes Sud, L’Arche, Espace 34.

POCHE /GVE est géré par la Fondation d’Art Dramatique de Genève

Les Cahiers de salle sont réalisés grâce au soutien de la Fondation Jan Michalski pour l’écriture et la 
littérature.

Vous pouvez retrouver toute la collection des cahiers de salle du POCHE /GVE sous la direction de 
mAthieu Bertholet dans les archives du POCHE /GVE, à la Fondation SAPA, à la Maison Mainou et 
dans les archives de la Ville de Genève.
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