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lethorpe, Self Portrait, 1980.

up de choses ont été dites sur Robert, et d'autres le seront
...) Il sera condamné et adoré. Ses excés dénoncés ou exaltés.
compte, la vérité sera celle de son ceuvre, du corps physique
e. Elle ne disparaitra pas./ Patti Smith, Just Kids.

PROLOGUE
Ce désir qui me point
par Sarah Jane Moloney, juin 2024

#Je n’ai pas l'intention de parler de. Juste de parler tout prés de./#
Trinh T. Minh-ha

Le jeune homme fixe la caméra, la bouche maquillée légeremen
entrouverte. La lumiére éclaire son visage depuis le coété droi
accentuant le relief de ses traits et illuminant des détails qui, du cot
gauche, demeurent dissimulés dans 'ombre: une boucle lovée a |
base du cou, un trait de khol sur les paupiéres. Lorsque jobserv
cette photo, mon regard est aimanté vers le coin de I'ceil gauche d
jeune homme: quelque chose en cet endroit précis de la photo m
trouble, me perce en un endroit ineffable.

Dans son ouvrage La chambre claire. Note sur la photographis

Roland Barthes distingue deux éléments constitutifs de la photogra
phie: le studium et le punctum. Le studium est le facteur qui attire |
regard vers la photo en elle-méme. Il s’agit du /sujet d’étude/ de |
photo, ce que la photographe avait I'intention de saisir lorsqu’elle

appuyé sur le déclencheur. Le studium d’une photo se détermine d
maniére rationnelle, logique, intellectuelle. Le punctum, quant a lui
est I'élément qui vient casser le studium. Il 7/ part de la scéne, comm
une fleche, et vient me percer (...). Le punctum d’'une photo, c'es
ce hasard qui me point (mais aussi me meurtrit, me poigne)/#'. L
punctum est un symptdéme de trouble, il est ce détail qui suscite |
désir au-dela de ce que I'image donne a voir; il est individuel, uniqu
ala personne quiregarde la photo. Sa signification est privée, intim

Pour décrire le punctum - bien qu’il soit en essence indescriptible

nous sommes obligées de recourir au /je/.

Qu’est-ce qui me trouble tant dans cette épaisse aile de fard a pau
pieres? Peut-étre est-ce le fait que I'angle de la lumiére soulign
une légere asymeétrie du regard, presque un strabisme? Ou est-ce |

1 Roland Barthes, La chambre claire. Note sur la photographie, pp. 91-95.




ication codée du maquillage lui-méme qui, lorsque I'on prend
mpte I'épogue a lagquelle et le lieu ou la photo a été prise - New
a l'aube des années 80 - déploie une arborescence de réso-
es sous-jacentes? L'expression du jeune homme semble toutes
onfirmer: expectative, découverte, excitation, inquiétude, ner-
€, peur... vulnérabilité, surtout.

n Sontag, dans son recueil d'essais Sur la photographie, écrit:
gue photographie est un memento mori/. Au moment ou la
0 est prise, la personne photographiée n'est ni le sujet, ni 'ob-
e la photo, mais se percoit elle-méme comme un objet: 7une
-expérience de la mort/, selon Barthes. Elle ne s’appartient
a elle-méme; elle devient un objet-photo soumis a la lecture
terprétation de la spectatrice. Un geste d’autant plus fort, et
rable, lorsque I'on sait que la photographie dont il est question
t un autoportrait, et que le jeune homme - le photographe pho-
phié - est nul autre que Robert Mapplethorpe.

*

rt Mapplethorpe est né en 1946 dans le Queens, & New York. A
ort, 42 ans plus tard, il était devenu I'un des photographes les
célebres au monde. Beau, charmant, talentueuy, il se plaisait a
ter le désir tout en courtisant le scandale: son sujet de prédi-
n était la soi-disant #déviance/ homosexuelle, en particulier
ene BDSM des années 70 et du début des années 80. L’'année
mort de Mapplethorpe, le sénateur républicain Jesse Helms
ncait le caractére pornographigue de ses photos - 7Look at
ictures! [Regardez les images!]/, lancait-il, furibond, devant la
bre des représentantes - alors que ces mémes images ornaient
urs des lofts du tout New York. Car en I'espace de dix-huit ans,
otographe avait réussi a exécuter ce grand écart tant convoité
underground et mainstream. Aujourd’hui, ses photographies -
s'agisse de ses hommages a la culture queer du New York des
es 70 et 80, ses portraits de stars, ou encore ses natures mortes
urs - se vendent a des centaines de milliers de dollars. Le dési-
- de succes, de reconnaissance, d’argent, de célébrité, d’amour,
mpréhension, de passion, de postérité - est devenu le désiré.

*

Dans un essai intitulé Une histoire sans nom, le penseur du th
Jean-Loup Riviere écrit:

Lacan dit, et tout un chacun peut I'éprouver, que /le désir,
tion centrale a toute l'expérience humaine, est désir de rie
nommable /. Sile théatre, comme la cure analytique d'ou le ps.
nalyste tire cette lecon, est une pratique qui tourne autour d.
nommable, alors il se pourrait bien que, dans ses machineries,
rapport au désir. Et que, peut-étre, sans que l'on y prenne gar
qu’'on ne l'envisage pas suffisamment selon cette perspective,
parle que de cela.

Quel rapport le théatre - lieu par excellence de la parole, pourra
penser - entretient-il donc avec l'objet innommable du dési
d’ailleurs, qu’est-ce que le désir? Pourquoi désire-t-on? Que d
t-on? Comment désire-t-on? Que signifie le fait de deésir
d’exprimer son désir? Ou de se reconnaitre soi-méme comme
de désir et de le formuler, parfois méme de le proclamer, de le r:
diguer? Quelles sont les modalités théatrales de I'expression,
manifestation, et de la représentation du désir? En quoi la que
du désir est-elle, en somme, essentielle au théatre?

Ces questions sont parmi celles que nous posent, a leur lecture
que leur mise en scéne, les trois textes de cette premiere part
saison: elles représentent quelques-uns des chemins de désir
j’'ai arpentés en préparant ce cahier de salle. Arpentés, oui, car
s’agit pas la de sentiers bien balisés, éclairés par une suite ordo
de lampadaires. Ce sont des chemins qui doivent étre frayés: c
vers la norme, les habitudes, les prescriptions sociales. Car le
- gue ce soit la convoitise du succés décrite par Rainald Goetz
Jeff Koons; le besoin brllant de I'étre aimé déclamé par Ni
Barry dans La Déclaration d’amour de Louis Hee a John Ah
ou l'appétit innommé qui constitue le nceud de I'affrontement
le client et le dealer dans le classique contemporain de Ber
Marie Koltés Dans la solitude des champs de coton - est com
compliqué, déviant: il résiste a toute tentative de controle. |l
allleurs.

2 En urbanisme, I'expression #ligne de désir/ ou #chemin de désir/ se référe a un sentier
tracé graduellement, par érosion, a la suite de passages répétés (par exemple de piéton
cyclistes ou animaux).



comme Robert Mapplethorpe, dont la présence spectrale
dans ce cahier de salle par immersions successives, comme
¢lateur, les trois auteurs de cette premiere partie de saison
nt a notre regard, ouverts, vulnérables, et inébranlables dans
enticité de leur démarche. lls nous enjoignent a quitter les sen-
attus de la bienséance, a sortir de nos gonds, a ressentir de
re intense, excessive méme; a cultiver notre désir de vivre.

PROLOGUE

»On ne pourra plus dire que ce n’est pas possible,
Entretien avec mAthieu Bertholet réalisé par Sarah Jane Moloney en
visioconférence, le 5 juin 2024.

Quel est votre état d’esprit en ce début de saison - votre derniér
direction du POCHE, pertinemment intitulée TCHAO ADJEU TCHUS

Comment dire... c'est fou, ambivalent aussi. Cest a la fois
et réjouissant. Il est temps de passer a autre chose, et je p
sachant qu’on est arrivées a un endroit qui me correspond
j'avais l'intention d'atteindre. Lorsque jai commencé au P
c'était ma premiere direction. Je n’avais aucune idée de co
ca allait évoluer. Puis on avance, et on trouve des choses... Li
résidait dans la grande flexibilité de la situation. Il y a des proje
se contentent de se répéter de saison en saison, mais en obs
notre parcours, je vois gu’'on a vraiment fonctionné par cycles, e
rale, en agrandissant, en élargissant toujours nos questionne
et en englobant toujours plus de choses. Je pense qu'on a
a aller jusgu’au bout de la transformation d'un théatre d'acc
de production, a une forme complétement hybride et novatri
théatre durable. Un théatre durable au sens des trois écologi
Félix Guattari: sociale, éthique et environnementale.’

Est-ce que cet accent sur la durabilité faisait partie de votre projet
vous avez repris les rénes du POCHE, ou est-ce une préoccupation q
développée au cours de votre mandat?

Mon projet a toujours été de m'interroger sur la maniére de
produire du théatre. Au début de mon mandat, 'ambition ét
produire le plus d'autrices vivantes possibles avec les moyen
ponibles au POCHE. Puis au fur et a mesure, cette ambition
décalée. Produire des autrices vivantes, certes, mais il fallait a
faire dans des conditions respectueuses de I'emploi des actric
puis produire plus d'autrices vivantes, ca voulait dire produir
de spectacles en moins de temps. C'était trés contraignant po

1 Félix Guattari (1930-1992) était un psychanalyste et philosophe francais. Engagé dans |
mouvements écologistes, il était I'un des premiers penseurs a théoriser la notion d'éco
qu’il a notamment développée dans son ouvrage Les trois écologies, paru en 1989.



es, qui devaient répéter un spectacle en trois semaines. C'est
e, éthiguement et socialement, on a déplacé les enjeux en arri-
finalement a cette forme de I'Ensemble. Et puis, arrivées a cette
e, on s'est rendues compte qu'on avait clairement révolutionné
niere de faire de la scénographie, et qu'on produisait des piéces
écologiques que n'importe qui d'autre. Donc la préoccupation
déplacée au fur et a mesure. C'est un peu le propre d'une utopie:
savait d'avance ou on allait, ce ne serait pas une utopie.

z-vous que les changements que vous avez instaurés, cette durabilité
quelle vous avez travaillé, vont subsister?

it dix ans que je suis |3, et que j'essaie de changer les choses.
it gu’ily a trop de spectacles qui vivent de maniére trop courte,
‘'ont aucune durée de vie. Et de sous-entendre que le probléme
durée de vie pourrait étre résolu grace aux tournées, dans un
e oU la question des déplacements est problématique, ¢ca ne
us. On ne peut pas continuer comme ca et s'étonner que ca ne
jonne pas. La, on ne pourra plus dire que ce n'est pas possible:
changé des choses, on a montré gue oui, c'était possible. Je
e gu'il y a la capacité et le besoin d’'instaurer ¢ca a Geneve a une
lle plus grande. Les moyens financiers sont |a, les lieux pour le
aussi. Mais la politiqgue n'arréte pas de prétendre qu'elle veut
ger, tout en continuant de faire la méme chose...

allez bientét reprendre la direction du Theater Neumarkt, a Zurich.
rincipes de durabilité dont vous parlez - la question de I'emploi,
ment - sont pour la plupart bien instaurés en Suisse alémanique. Ou
ent les défis dans ce nouveau contexte?

is effectivement interroger un théatre qui a déja cette durabilité
tte stabilité de I'emploi. Mais ca révele aussi d'autres problé-
ues: des questions de hiérarchie, de participation aux prises
écisions, d'écologie... Au POCHE, initialement, la question de
ogie a quand méme émergé par le biais de I'économie finan-
, C'est-a-dire qu’il fallait économiser des moyens. La conscience
gigue a évolué ces dix dernieres années et le Neumarkt, quant
est un théatre qui a beaucoup de moyens. Quand les moyens
ciers sont considérables, la question de I'écologie se pose
emment. Qu'est-ce que ca va générer de partir de I'écologie
reformer un dispositif qui est extrémement bien doté? C'est la

méme question, ou la méme utopie, mais prise par le biais op
Il s’agira de rendre quelque chose de rigide plus mobile, alors
POCHE, c'était quelgue chose de completement mobile et fl
qu'il fallait rendre durable. Et javoue que c'est aussi la réussi
mon projet au POCHE qui me rend crédible quand je dis que |
capable de faire cette transformation. Les germanophones p
beaucoup de leurs structures hyper rigides: il y a un mangu
mobilité dans I'emploi, mais aussi un mangue de mobilité d'e
Donc il s’agira également de générer de la permeéabilité entr
différentes fonctions a l'intérieur du théatre, a tous les endroi
se prennent les décisions.

Avez-vous un souhait spécial pour votre derniére saison au POCHE?

Dans l'idée de créer de la durabilité au-dela des murs du PO
mon souhait est de permettre a des actrices gqu'on a beaucoup
au POCHE d’étre vues dans d'autres contextes, de leur donne
assise et de leur permettre d'émerger ailleurs. Il y a donc beau
plus de spectacles cette saison qui sont créés en collaboratio
coproduction avec d'autres lieux, pour donner cette possibilit
actrices de rebondir, pour permettre au futur de se créer ailleu
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. Son hom se dresse comme un monument au monde
vendeur, le pailleté, le mondain, le microcosme de la
ische Kunst contente-pour-rien.

piéce, pas de personnages mais des tableaux dans
s étres, enfouis dans leur moi-itude, cherchent a combler
s le boum-tcha-boum de la techno, la drogue, les fouets
rs vernis. lls font la queue devant les portes des boites,
gu’a s'en écorcher, et parlent de peinture, parfois. lls se
ans les vernissages, ou I’art est pensé par certaines et
r d’autres. lls admirent les ceuvres mais surtout les seins
femmes et les bulles dans leur champagne, pendant
s, les cassées de la vie offrent leur misére au regard
tes. Passe-moi une clope, passe-moi du feu. Dans leur
es étres a paillettes entrevoient un ailleurs: celui de
e la tendresse, d’un autre monde. Le temps passe, les
tassent, le soleil laisse la place aux flocons. Plus loin, il
re un pré, des étoiles, un ciel. Le cosmos a-t-il un sens,
r? Une seule maniére de le savoir: faire la féte jusqu’au

. Un glacier et un désert. Une toundra et une jungle. Un
nt de reliefs survolés a toutes allures. Rainald Goetz,
nant parmi les auteures vivantes allemandes peint une
umarché de lI'art contemporain: vendeuses, acheteuses,
collectionneuses, poseuses, modeuses... Avec un défilé
e plastique et de métal brossé, mAthieu Bertholet fait
aysage de mots comme les verres de champagne d’un
clinquant de vanités.

Rainald Goetz _ texte

Rainald Goetz est né a Munich en 1954. Aprés des études de meédecin
d’histoire, il exerce son métier de neurologue dans une clinique psychiatri
avant de se consacrer a l'écriture. En 1983, il crée I'événement lors
happening durant la cérémonie du prix littéraire Ingeborg Bachmann
s'ouvrant le front avec un scalpel! La méme année, il publie son pre

roman /rre (Chez les fous) et obtient la bourse des éditions Suhrkamp. Il &
aussi des nouvelles et des piéces de théatre. La trilogie Krieg, compren
Heiliger Krieg (Guerre), Kolik (Colique) et Schlachten (Batailles), est pub
en 1986. Lauréat de nombreux prix littéraires en Allemagne, Rainald G
a notamment recu en 2000 le Prix de la dramaturgie contemporaine
Mulheim pour sa piece Jeff Koons, et en 2015 le prestigieux Prix Ge
BUchner. Chronigueur du temps présent, son ceuvre méle fine observatio
analyse du quotidien, du langage des médias, de la parole publique et d
recherche scientifique, philosophique, artistique et historique.

mAthieu Bertholet _ traduction & mise en scéne
Formé a I'Université des Arts de Berlin, directeur artistique et metteur
scéne de la compagnie MuFuThe, auteur en résidence au GRU/ Transthé
puis a La Comédie de Geneéve, danseur sous la direction de Cindy Van A
et Foofwa D’Imobilité, ou encore auteur de pieces publiées chez Actes S
Papier et traducteur, mAthieu Bertholet croise les pratiques et développ
mode d’expression singulier, non cloisonné et exigeant. Nommé direc
du POCHE /GVE en 2015, il est également co-instigateur du Master de
en scéne a La Manufacture de Lausanne et co-responsable du départem
Ecriture Dramatique de 'ENSATT & Lyon. Au Théatre Vidy-Lausanne, il
le spectacle Luxe, Calme en 2018. La méme année, il met en scene Baj
signo de Tespis de José Manuel Hidalgo pour le Dramafest, la biennale
dramaturgie contemporaine de Mexico, qui est repris a Oaxaca et Gen
En 20271, il remporte un Prix suisse des arts de la scéne pour son travail
passeur entre les langues et les formes, entre les textes et les spectatri
Pour le POCHE /GVE, il a notamment signé les mises en scéne de Gou
d’eau sur pierres brilantes de Rainer Werner Fassbinder (2020-21), E
(Le journal d’Edith) de Patricia Highsmith (2021-22), Eveil/Printemps
Frank Wedekind (2022-23) et Le Pays lointain de Jean-Luc Lagarce (20
24). Avec la saison_ TCHAO ADJEU TCHUSS, mAthieu Bertholet sign
derniére programmation pour le POCHE /GVE. Il prendra la direction
Theéatre Neumarkt a Zurich en 2025.
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ST POP LEBEN/
rah Jane Moloney, juin 2024

/Ga a quelque chose de révolutionnaire,
de précoce, d'aventureux en soi
de ressentir sa propre vie comme quelque chose de grand./

Rainald Goetz'

83, le jeune Rainald Goetz se présente a la cérémonie télévi-
u prix littéraire germanophone Ingeborg Bachmann avec des
ux blonds décolorés et hérissés, un brassard de cuir clouté et
askets. Une fois venu son tour de lire, il s'ouvre le front avec
alpel, faisant couler son sang sur les pages de son texte: une
du prix Bachmann lui-méme, dans laguelle deux critiques
orment tandis qu'un troisieme se gratte les couilles sous la
. Il termine son intervention en réclamant /plus d'excitation,
coup plus de publicités, de la pop fashion-hédoniste et encore
e pop/. Sa prestation suscite immeédiatement la controverse:
ines proclament que la littérature allemande a trouveé son pro-
génie, d'autres déplorent un pénible coup de pub. Quant a
Z lui-méme, il retourne a son hoétel pour se laver et se chan-
ais repart aussitdt lorsqu’une réceptionniste le prévient que
lice est en route... accompagnée d’'un psychiatre! (Délicieuse
. Goetz détient déja, a ce moment-la, un doctorat en méde-
psychiatrique.) Que 'on y adhére ou non, toujours est-il que
ste performatif de Goetz en dit long sur sa relation a I'écri-
et a l'art plus généralement. En 1985, dans un article pour le
zine Spex, il écrit: 7on ne peut pas penser la pop, la critiquer,
e de maniére analytique; la pop signifie vivre la pop /.2 Qu'on
de /la/ pop (le courant musical) ou 7du/ pop art (le courant

ainald Goetz, Déchets pour tous (Abfall far alle). Berlin, Suhrkamp Verlag, 1999. Traduction
eédite de l'allemand par mAthieu Bertholet.

Deshalb kann man Pop nicht denken, nicht kritisieren, nicht analytisch schreiben, sondern
op ist Pop leben/. Rainald Goetz, #»Und Blut: Das Sein bestimmt das Sein,” Spex (octobre
985), pp. 47-49.

artistique), la préoccupation reste la méme: vivre une vie totale
devient par la une ceuvre d'art totale.

*

En 1990, l'artiste états-unien Jeff Koons dévoile a la Bienna
Venise une série intitulée Made in Heaven. Les ceuvres - phot
phies grand format imprimées sur toile, verreries, sculptures, po
des titres tels que Dirty Ejaculation ou llona’s Asshole - représe
Koons et son ex-femme, llona Staller (plus connue sous son
donyme d’actrice pornographique, La Cicciolina), dans une sé
positions sexuelles tres explicites. Dans la lignée du prophe
pop art Andy Warhol, et non sans rappeler notre compagn
route Robert Mapplethorpe, Jeff Koons appartient a ce pant
d’artistes dont la performance de la vie est indistincte de I'oe
Peut-étre est-ce la un élément de réponse possible a la que
de ce qui fascine tant Rainald Goetz chez Koons: la maniéere d
sabre les limites entre sa vie et son art, au-dela des tabous, au
des catégories du bon et du mauvais goUt. Et n‘oublions pas,
sUr, la pertinente consonance de #Koons/ et #/Kunst/z ... Le
Koons titulaire, qui n'est nommeé nulle part dans le texte, est
moins omniprésent: son nom représente une métonymie a lui
seul du monde de l'art - Kunst - contemporain.

*

En mai 2019, Rabbit, une sculpture de Koons en acier inoxydabl
vendue aux encheres par la maison Christie’s pour un montant
millions de dollars - la somme la plus importante jamais débo
pour une ceuvre d’art par un artiste vivant. L’heureux propriét
Le gérant de fonds états-unien Steve Cohen. A la suite de
vente, Roberta Smith, critique d’'art au New York Times, écrit
un article intitulé 7 Stop Hating Jeff Koons [Arrétez de déteste
Koons]/: /L'argent gravite toujours autour de I'art, mais sa preé
n'exclut ni la création de I'art, 'amour de I'art ou la sagesse de |’

*

Personne, & ma connaissance, n'a a ce jour cherché a savoir si
Cohen avait acquis Rabbit par amour.

3 #Money is always around art, but it has nothing to do with the making of art, the cheris
of art or the wisdom of it.# Roberta Smith, »Stop Hating Jeff Koons /. The New York Ti
mai 2019.



WARK RENCONTRE DAMIEN HIRST ET JEFF KOONS
ewsnight, 19 mai 2016!

ooNs Wow. Damien, c’est incroyable. Cest vraiment incroyable.
Laisse-moi t'embrasser. [//s sembrassent]

WARK [Voix off] Damien Hirst est un énorme fan du travail de
depuis des années. Et maintenant, il peut s‘acheter a peu pres
e qu'il veut.

Ce gue je trouve vraiment important dans cette exposition,
mon amitié avec Damien. C'est ce qui compte vraiment pour
e fait que Damien collectionne mon travail, et cette interac-
'‘est ce que je retiens vraiment.

N HIRST Jeff a choisi un titre génial pour sa série d'ceuvres,
ration, c’est vraiment un titre génial. J'étais vraiment jaloux
e tu as choisi ce titre, parce que je suis un peu plus enclin a la
ur ici et la, mais je pense que l'art en lui-méme - méme si tu
uelgue chose de négatif, il s'agit d'une force positive. C'est tres
le pour quelgu'un de venir ici et de ne pas absolument adorer
ceuvre. Lorsque vous voyez des enfants dans une exposition
ons, ils sont genre 7wow /, ils courent dans tous les sens et ils
igca. (..

Vous avez tous les deux attiré beaucoup d'attention en raison
norme quantité d'argent que votre art rapporte. Pensez-vous
'une certaine maniere, cela peut parfois éclipser votre art?

Beaucoup de gens pensent que les artistes doivent étre
es ou qu'ils ne doivent pas se concentrer sur l'argent. Mais
j'ai fait ma vente aux enchéres, quand j'ai gagné tout cet
t, cela a tout changé pour moi. J'ai remarqué que les hommes
ires commencaient a me prendre au sérieux. Le public change.
nse que l'argent joue un rbéle important dans notre vie. J'ai

anscription et traduction d’un entretien de la journaliste britannique Kirsty Wark avec

ff Koons et Damien Hirst a l'occasion de I'exposition publique de la collection personnelle de
amien Hirst des ceuvres de Jeff Koons, en 2016 a Londres. #Kirsty Wark meets Damien Hirst
d Jeff Koons/ BBC Newsnight, 19 mai 2016.
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toujours pensé gu'il était aussi important que I'amour ou la
c'est quelque chose qu'il faut accepter, gu'il faut comprendre,
une clé et c’est quelque chose qu'il faut respecter. Je ne pens
ment pas gu'il faille le considérer comme un gros mot.

WARK Et une fois que vous avez réalisé une oceuvre dart e
quelgu’un I'a achetée, cela vous importe-t-il que les gens ach
votre art comme une marchandise, plutét que comme qu
chose gu'ils aiment?

KOONS J'ai été élevé pour étre autonome. Jeune, je vendais des
sons sur les terrains de golf pour gagner de l'argent [Hirst
faisais du porte-a-porte pour vendre du papier cadeau et des
colats; j'aimais l'interaction avec les gens, le dialogue. Dami
moi sommes impliqués dans un dialogue, c'est un discours
national, nous sommes connectés a des centaines et des
de personnes et nous entretenons un dialogue sur la vie, et
parlons d'art (...). Et le fait que les gens soutiennent ce dia
permanent, je I'espére, n'est qu'un symbole... qui... contribue...
maniéere ou d'une autre.
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HOIX DE LA NON-VIE/
de I'entretien avec mAthieu Bertholet
S par Sarah Jane Moloney en visioconférence, le 5 juin 2024.

uoi avoir choisi de mettre en scéne un texte de Rainald Goetz, et
piece - Jeff Koons - en particulier?

un auteur gque j'aime vraiment beaucoup. Et on n‘avait encore
s preésenté du Goetz au POCHE. J'avais envie de faire des
nieres choses/, on va dire. Et puis j'avais envie de m'interroger
geste artistique, sur la création, l'inspiration. C'est quoi créer?
quoi l'art? C'est quoi la position de I'artiste dans la société?
ouve gue ce texte est parfait pour faire ca. Cest un texte
ramatique, et super moderne. Il est complexe, inhabituel,
culier, obscur, bizarre... Il va forcément susciter le débat.

trouve dans Jeff Koons cet aspect formel du théatre postdramatique
lequel les personnages ne sont pas attribués: ce sont juste des voix,
s prises de parole.

nse gu'il y a clairement des personnages, mais ils sont comme
toiles filantes, ils apparaissent et disparaissent. La langue de
z est tres performative, elle fait apparaitre des figures et des
nnages qui se dissipent aussi vite que la langue. La langue
re beaucoup d'images, et au travers des images, elle génere
coup de personnages. Il écrit un texte-matériau dont les met-
s en scéne et les actrices doivent se saisir. Le fait que ce soit
gue qui génére quelgue chose, plutdt gu’une situation ou
ction, ¢a représente une forme de confiance totale envers les
es qui doivent la porter et la défendre.

avez traduit vous-méme la piéce. Quels ont été les défis posés par le
ssus de traduction?

2fi principal consistait souvent a opérer un choix entre traduire
ns des mots, les jeux de mots, ou la musique des mots. Cest
ire a ce qui se passe chez Elfriede Jelinek ou Katja Brunner,
xemple. Et comme ces trois niveaux-la s’articulent en perma-
e, je dois a chague fois me demander: est-ce que je veux plutdt
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reproduire la musicalité de la langue, ou la maniére absurde do
idées passent d'une chose & l'autre? A chaque fois, il faut pe
pour et le contre: gu'est-ce que j'y gagne? Qu'est-ce que j'y p
Car on est forcément dans la perte de quelque chose par ra
a l'allemand - mais aussi dans la production de guelgue chos
nouveau en francgais, ce qui est assez amusant.

Le titre de la piéce est Jeff Koons, mais ce hom n’apparait nulle part
le texte...

Il apparait nulle part et partout en fait. Quand on connait le
Koons de ces années-la, on se rend compte qu'il est cité par
C'est en quelqgue sorte la toile de fond de la piece. C'est com
horizon de signes supplémentaires. C'est ca qui est postdramati
on ne sait pas ou est la fiction, on change de plan en permane

D’ou vient cette fascination de Rainald Goetz pour le personnage d
Koons?

Goetz croit réellement que l'artiste est une figure damnée.
lui, faire le choix de I'écriture, c'est faire le choix de la non-vi
ce qui le fascine chez Koons, c'est que Koons a clairement ¢
de faire de I'art pour devenir riche. Ce sont deux visions co
tement opposées: d’'un codté souffrir pour écrire, et de l'autre
faire de 'art pour gagner du pognon. Il N’y a pas plus oppose,
crois que c'est exactement ¢ca qui le fascine. Et puis Goetz est
a fait clair avec lui-méme, c'est un punk depuis le départ. Il a
vision vraiment no future, complétement torturée. Il dit méme
ne comprend pas I'expression writer's block', car pour lui, le wr
block, c'est le propre de sa vie. C'est passer la moitié de la jo
a faire autre chose, pour finalement écrire une ligne le soir. C
est absurde quand on regarde I'ceuvre de Goetz, puisqu'il écri
milliers et milliers de pages, mais il écrit des milliers de pages d
avant d'arriver a une page qu'il garde. Et donc je crois qu'il y a
cette fascination qui consiste a dire: waouh, comment il fait ¢a
j'y arrive pas.

1 Le syndrome de la page blanche.
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aussi la figure de Warhol qui apparait comme un spectre dans le

gue Koons reprend tous les codes du pop art, et il les pousse
t level. Il commence sa carriere avec des ready made, il a un
avec des tas de gens qui font le boulot a sa place, exacte-
comme chez Andy Warhol... Il y a un aspect complétement
ogigque.

enez de commencer les répétitions pour le spectacle. Avez-vous
es pistes pour la mise en scéne?

ais je ne veux pas en dire plus. Je dirai juste que ca va étre un
ge entre un fashion show, une exposition et une soirée techno!
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EXTRAIT
de Rainald Goetz, Déchets pour tous (titre original: Abfall fir alle, 199

Oui. C'est tres simple. En fait trées normal. Ca a quelgue cho
révolutionnaire, de précoce, d'aventureux en soi de ressen
propre vie comme quelgue chose de grand. Peut-étre méme ¢
quelgue chose de mémorable? Du moins pour soi-méme?
prendre comme une surprise, un cadeau qui s'offre a nous et
étonngé, effrayé: vraiment? Moi? Pour moi? Trop cool.

La vie comme spécialité professionnelle contient naturellem
elle toutes les autres formes et figures littéraires. Du point d
formel, il s'agit peut-étre méme de I'écriture la plus expérim
et la plus risquée, tout simplement parce qu'il n'y a AUCUNE
rationnelle qui permettrait de répondre a la question toujour
velle et difficile: comment peut-on représenter le vraiment
Aussi simplement que possible, aussi discrétement que po
Aussi ouvertement gu'il se présente, aussi simplement gu'il es
aussi confus et brouillé gu'il peut étre parfois. Aussi retenu, se
brutal et sauvage, rebelle et grossier, détruit et jubilatoire:
sommes tous tout, tout le temps, alternativement, un jour ¢
ca, puis tout autrement, bien sGr. Tout ce qui est proche doi
protégé: discrétion. C'est la qualité de cette fagcon d'écrire. E
fois, une envie démange de laisser exploser gquelque chose d
perfide. Ca, ca existe aussi. Ca se met a crier, pas beau. Okay, je
tout ce que j'ai dit.

(@)

Comme Dea Loher disait derniérement dans le magazine du
’échec est une rébellion. Quelgu'un qui échoue vraiment verrai
doute les choses un peu différemment. Car échouer en fait, e
et dans la vraie vie, c'est: rater, ne pas s'en sortir, étre mis au
étre malheureux, alcoolisme par fatalité, etc. Je trouve qu'en g
les artistes n'ont pas le droit de louer I'échec, de le styliser o
de le glorifier. Car ils ont eux-mémes, a travers leur non-éche
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| sur I'échec et par le dépassement de I'échec, par leur réussite,
t cette position qui leur permet d'en parler ouvertement.

autre coté, que les artistes parlent toujours si volontiers de
c tient au rapport interne de I'art avec la réussite. Enfin on réus-
elgue chose: une forme, un theme est saisi, une ceuvre d'art
itrise elle-méme et illumine - et au méme instant: NAUSEE,
t, rejet. La maitrise est atteinte, dégoltant. La confiance en soi
est contenue, cette suffisance de soi; elle contredit le risque,

blement de I'art. Elle dément le crevassé, le cassé, la misere
nde a qui 'art appartient aussi, d'ou il vient et gu'il doit aussi
er.

Goetz, Déchets pour tous (Abfall far alle). Berlin, Suhrkamp Verlag, 1999.
jon inédite de I'allemand par mAthieu Bertholet.
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EXTRAIT
de Amber Husain, Remplace-moi (titre original: Replace Me, 2021)

Remplace-moi! En 201, I'artiste Rosemarie Trockel a nommeé
une installation sculpturale composée de deux canapés iden
- des losanges en céramique grandeur nature enveloppés
feuille de plastique. La sculpture en platre avait été vitrifiée, u
cessus qui transforme les masses amorphes en formes rigi
concentrées. (...) Nous sommes appelées a étre témoins de la
son contenue dans ce faux rembourrage de canapé, doux ¢
un coeur humain jusqgu'a ce qu'il s'avére dur, la dureté de I
remplacable par une nouvelle dureté a l'infini. Le #moi/ de la
cation du titre suggere un individu lésé - quelgu'un qui, com
plupart des gens, se croit au-dela de tout remplacement. La
ture fabriguée a la machine est recouverte d'une couverture d
drapée de maniere nonchalante. Jetée en plis irrépétables sur
de plastique uniforme, la couverture apparait comme une tra
I'étre spécial, I'artiste. #Remplace-moi/, dans le contexte de
ceuvre, est a la fois une invitation et une accusation - un pie
pari séduisant.

#Un jour, aprés avoir finalement couché avec la personne g
aimais / tu fais I'amour a un remplacement/, déclare Adam Fitz
dans son poeme The Lordly Hudson. /7 Et bientdt, le toi de rem
ment se prélasse avec le iel de remplacement / sur un canap
qui est une belle contrefacon de lui-méme.

Peut-il y avoir un ziel de remplacement/ sans que cela im
un 7toi de remplacement/? Ces canapés sentimentaux de I’
et du poete semblent dramatiser une impasse psychique: I'in
veut étre libre de faire ses propres remplacements, mais ne p
accepter l'application possible a lui-méme.

(...) Pour Freud, il semblait évident que le #moi de remplace
était coextensif au 7iel de remplacement/. Notre étre méme,
sait-il, se forme dans la lie des personnes gue nous avons aim
perdues - la mére qui nourrit, I'hnomme qui protége et leurs
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cements. Chague objet d'amour au cours d'une vie est un
cement du premier. Chacun d'entre eux est intériorisé de telle
ue le deuil - le dépouillement du monde - se transmue en un
illement de soi.

ransfert, le déplacement de I'amour inachevé vers des per-
s de substitution sans fin, représente, pour Freud, une pierre
ire de la vie émotionnelle humaine, le narcissisme - un autre
concepts phares - explique la raison pour laquelle il entraine
lle douleur. Nous sommes tous, pensait-il, des narcissiques,
es désirs auto-érotiques sont liés a l'instinct de survie. L'objet
tion actuel ne remplace donc pas seulement l'original, mais
la perception de soi - I'idée que I'on se fait de ce que I'on a
I'idéal du moi futur. Dans chaque /el de remplacement, vous
vez la sensation d'un moJ spécial, mais chacune d'entre elles
ente la probabilité que vous soyez aussi le remplacement de
'un.

Husain, Replace Me. Londres, Peninsula Press, 2021, pp. 111-114.
ion inédite de I'anglais (britannique) par Sarah Jane Moloney.

Husain est une critique et essayiste britannique. Ses essais ont notamment

liés dans le London Review of Books et le New York Times Magazine. Elle est
de deux livres: Replace Me (2021), sur la notion de remplacement dans le

me tardif, et Meat Love (2023), sur la consommation de la viande et sa relation
trification et au systéme de classes.
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POEME

Anne Sexton, La Ballade de la masturbatrice solitaire
(titre original: The Ballad of the Lonely Masturbator, 1981)

La fin de la liaison est toujours la mort.
Elle est mon atelier. (Eil glissant,

hors de la tribu de moi-méme, mon souffle
découvre que tu es parti. J'horrifie

mes spectateurs. Je suis nourrie.

La nuit, seule, j'"épouse le lit.

Doigt a doigt, elle est maintenant mienne.
Elle n'est pas trés loin. Elle est ma rencontre.
Je la sonne comme une cloche. Je m’incline
dans le boudoir ou tu la montais.

Tu m'as empruntée sur les draps fleuris.

La nuit, seule, j'épouse le lit.

Prends par exemple cette nuit, mon amour,
gue chague couple assemble

dans un retournement conjoint, dessous, dessus,

les deux abondants sur mousse et plumes,
s'agenouillant et poussant, téte contre téte.
La nuit, seule, j'’épouse le lit.

Je me libére de mon corps de cette maniére,
d'un irritant miracle. Pourrais-je

étaler le marché du réve en vitrine?

Je suis écartelée. Je crucifie.

Ma petite dragée, c’est comme ca que tu disais.

La nuit, seule, j'épouse le lit.
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vint ma rivale aux yeux noirs.

me de I'eau, se dressant sur la plage,
ano aux doigts, la honte

s levres et une voix de flUte.

e suis devenue le balai cagneux.

it, seule, j'épouse le lit.

'a pris comme les femmes prennent

obe en solde au présentoir

me suis brisée comme une pierre se brise.
i rendu tes livres et ton attirail de péche.
urnal annonce que vous étes mariés.

it, seule, j'épouse le lit.

arcons et les filles ne font qu'un ce soir.

deboutonnent leurs chemisiers. lls ouvrent leurs braguettes.
retirent leurs chaussures. lls éteignent la lumiere.

reatures luisantes sont pleines de mensonges.
s'entre-dévorent. Elles sont gavées.

it, seule, j'épouse le lit.

exton, # The Ballad of the Lonely Masturbator/ dans The Complete Poems.
‘ork, Mariner Books, 1981.
tion inédite de 'anglais (états-unien) par Sarah Jane Moloney.

exton (1928-1974) était une poétesse états-unienne. Sa poésie intensément
nelle et confessionnelle aborde des sujets tels que son trouble bipolaire, ses
ces suicidaires, et sa vie intime. Elle a obtenu le Prix Pulitzer en 1967 pour son
Live or Die.
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ethorpe, Parrot Tulips, 1988.

nt sa mort, Mapplethorpe envoya a ses proches une

tion de sa photographie Parrot Tulips. L’'image, en noir et
présente un bouquet de tulipes émergeant langoureusement
3 noir et trapu. La composition est encadrée par la

’une ouverture, un portail blanc vers le gris de I'au-dela.
nstances dans lesquelles il a distribué cette image nous

nt de la lire comme une réflexion sur 'approche de la mort,
comme un remerciement a celles et ceux qui I’avaient aidé a
ce portail avec le sentiment que sa vie avait été appréciée. Il
accepter qu’il avait été aimé et, plus encore, qu’il était capable
@.// Herbert Muschamp, extrait de I'essai #Mapplethorpe, dans Mapplethorpe

omplete Flowers. New York, Phaidon Press, 2016.

EXTRAIT

Eros et Thanatos (ou rode le spectre des /7 culipes/ de Jeff Koons
par Sarah Jane Moloney, juin 2024

Dans les années 80, alors qu’il commencait a souffrir de complica
tions liées au sida, Robert Mapplethorpe - jusque-la surtout conn
pour ses nus - se tourna vers des études anatomiques de fleur
(dont les tulipes reproduites sur la page d’en face). 7 Soupgonnant |
pire, Robert accéléra son rythme de travail 7, raconte Jack Fritsche
'amant du photographe. 7 Alors que sa beauté solaire se transfo
mait rapidement en celle, stoique, des mourants, il ressentait u
malaise face aux regards qui le fixaient a travers son objectif. Il

donc commencé a photographier des fleurs, des statues et de
objets qui obéissaient a ses directives et ne lui demandaient rien e
retour./!

Ces séries de photos représentent I'art de Mapplethorpe dans so
aspect le plus marchand. En effet, confronté a sa propre mortalité e
obsédé par l'idée de laisser derriere lui un héritage artistique et mate
riel, le photographe réorienta sa stratégie: #Qu'on vende au publi
des fleurs/, déclara-t-il, #des trucs que les gens peuvent accroche
dans leurs salons sans se sentir génés/.? Pour Mapplethorpe, I'a
se devait détre intensément personnel, mais il avait néanmoin
reconnu depuis longtemps les privileges que I'art commercial pou
vait lui conférer. Son ambition n’était pas forcément d’étre le meilleu
artiste de son temps, mais d’accéder aux possessions matérielles

avantages sociaux qui accompagnaient ce statut: il se plaisait a jou

des mécanismes entrepreneuriaux du monde de l'art, et savourai
les récompenses qui en découlaient. Pourtant, ces dernieres série
sont imprégnées de la méme intimité et sensualité menacante qu
ses images plus explicites: le photographe détenait cette capacit
a courtiser la controverse, méme dans son art le plus digeste. Et

quelques semaines de sa mort, c’est Parrot Tulips que Mapplethorp
choisit pour annoncer a ses proches son départ imminent. La fleu

1 Mapplethorpe Flora: The Complete Flowers.
2 Idem.
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embleme du gouUt grand public qu’il avait auparavant décrié -
devenue, pour le photographe, une métaphore spirituelle.

IS égoiste. Jai pris ces photos pour moi - parce que je voulais
endre, parce que je voulais les voir. Je n'essayais pas déduquer
ns. Je voulais simplement examiner mes propres réactions.?

la que réside la brillance du carriérisme impitoyable de
lethorpe: en créant des images pour lui-méme, le photographe
son ascension sociale avec une intransigeante honnéteté artis-
. Son art évolua, son public aussi, mais son langage visuel reste
ais ancré dans l'authenticité et I'intensité d’'une vie orgueilleu-
nt queer.

lapplethorpe Flora: The Complete Flowers.
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Si un paradis personnel existe pour chacun,

le mien doit irrémédiablement étre planté d’arbres d
que le vent argente comme des peupliers (...),

et par des oiseaux qui, malgré la présence de la mort
persistent a chanter en grec: Eros, eros, eros...!

Odysseéas Elytis

28.10—17.11

— La Déclaration d’amour
de Louis Hee a John Ah-Oui

texte Nicolas Barry
mise en scéne Leila Vidal Sephiha
assistanat mise en scéne Guillaume Miramond

jeu Raphaél Archinard

scénographie Lucie Gautrain & Sylvie Kleiber dans le cadre du
Projet d’écoscénographie vert pilote dirigé par Sylvie Kleiber
son et musique Samuel Boutros

lumiéres Luis Henkes

costumes SOLE

coiffure et maquillage Katrine Zingg

production POCHE /GVE



réve de beauté, ou plutét d'une beauté: celle de John.
€ rouleau compresseur, une beauté volcan dont la
fondre le visage de la personne qui la contemple. Car
e plaisir et le bonheur n’ont rien a voir la-dedans. La
rend épave, révele la souffrance, réduit la parole a des
et des voyelles, le langage a un cri, un grognement, un

uffle que déroule Nicolas Barry dans son monologue
un trait, une offrande a l'autre couchée a méme la
este puissant qui crée un espace ou I'amour peut enfin
place qu’il mérite, c’est-a-dire toute la place disponible
nde. Un monde ou on s’accommoderait de I'amour, ou
nerait la priorité comme des voitures laissent passer
ance, ou on lui ouvrirait les portes, lui déroulerait le
, baisserait le volume pour mieux I’écouter. Pour que
rencontre soit figé a jamais, qu’il se replie sur lui-méme
uisque le temps n’existe pas, n’existe plus. Et pour que
solitaire puisse enfin, peut-étre, devenir mutuelle. Ah
i.

ion d’amour de Louis Hee a John Ah-Oui. Un pic! Une
e fait rien d'autre que de parler d’'amour, de déclarer,
inventer, crier, proférer un amour inconditionnel et
a un inconnu, qui n'entend peut-étre méme pas...? qui
ut-étre méme pas...? Assez rare pour étre nécessaire!
e en scéne Leila Vidal Sephiha se saisit de cette ceuvre
Nicolas Barry pour offrir avec Raphaél Archinard une
verticale vers les sommets d’un amour fou.

Nicolas Barry _ texte

Nicolas Barry est un auteur dramatique et chorégraphe né en 1989 a
Aprés des études de lettres a la Sorbonne, et de théatre a I'école Cla
Mathieu (Paris), il integre TENSATT a Lyon, dans le département d'écri
dramatique. Il travaille des 2017 comme dramaturge auprés de Julien Fi
(Compagnie Espace Commun). Il est lauréat de la bourse Recherch
Création Artistique 2018-2019 (ENSATT Lyon, ENSBA Lyon, CNSMD Ly
qui lui permet de créer le spectacle Les Obseques du Grand Paon, d
lextrait #Pas de Danse/ I'améne & participer au concours Danse Ela
organisé par le Théatre de la Ville. Avec sa compagnie I'Ensemble Fact
il réalise 'Eau Potable, court métrage dont il assure I'écriture et la mis
scene. Sa piece La Paix dans le monde a été Lauréate du festival Ja
Lu et donnée en lecture a Théatre-Ouvert en 2021, puis sélectionnée p
comité de Lecture Troisieme Bureau a Grenoble. Sa premiére création
danse-théatre, Grand Crié, est créée en novembre 2022 aux SUBS, a L
puis présentée entre autres au Théatre des Abbesses, et au CENTQUA
(Festival impatience). Le réve de voler, créé en 2023, est présenté dan
cadre de la Biennale de la Danse de Lyon, au TU-Nantes, et sera en tour
pendant la saison 24-25.

Leila Vidal Sephiha _ mise en scéne
Leila Vidal Sephiha est metteuse en scene, dramaturge, performeus
spécialiste en études théatrales. Elle étudie les sciences humaines et le the
a I'Université Paris Nanterre et a la Ludwig-Maximilians Universitat de Mu
De 2017 a 2022, elle effectue des recherches pour une thése de doctorat
le processus de création de Nicolas Stemann. A partir de 2015, son tr.
lemmeéene au Théatre Nanterre-Amandiers, au Munchner Volkstheater,
Ruhrtriennale, a 'Opéra Comique de Paris, au Maxim Gorki Theater, e
Théatre Vidy-Lausanne. De 2019 a 2022, elle est assistante a la mise en sc
au Schauspielhaus de Zurich et y travaille en étroite collaboration avec cin
ses metteuses en scéne associées, dont Nicolas Stemann. En tant qu'arti
elle initie et participe a des projets aux médiums divers, comme les pie
Performers Rule: B612 (essai performé et vidéo de Laura Weibel) et Perfor
Rule: Soi (duo improvisé dexpression corporelle et de musique libre a
le musicien Samuel Boutros). Elle collabore actuellement avec le chan
d'opéra et artiste Valérian Bitschnau sur une création d’'opéra-document
ainsi gu'avec lartiste plasticienne et chorégraphe autrichienne Elisa
Bakambamba Tambwe. Au POCHE /GVE, elle a été assistante a la mis
scéne de Patric Bachmann & Olivier Keller sur la création de Solastalgi
de Guillaume Miramond sur la création de Krach pendant la saison_EC(
(2023-24).
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Barry, La Déclaration d’amour de Louis Hee a John Ah-Oui (2021)

tu as commencé

uer le monde et le temps

r de nous j'ai eu peur au début

dit

guand méme un peu d’air

-moi juste un peu d’air

respire autrement que par toi

sais a présent que je n‘ai pas besoin de ¢a
ar respect pour moi

s laissé un peu d’air pour respirer

i est HYPER sympa de ta part

| est HYPER respectueux)

‘es montré HYPER respectueux

tu m’as pris dans tes bras

on corps

rtant tu es fort tu aurais pu

re un peu mal

n peu maladroit ou brusgue

‘aurais pas eu grand chose a dire

faire 'amour avec la force brutale des gens
e baisent et ne respectent rien

on

s fait 'amour en m’embrassant sur la bouche
regardant dans les yeux

ardant mon visage

rais TRES BIEN compris

préferes regarder ailleurs

auf mon visage bizarre

ant et pas moche mais désagréable

rais pris le peu de plaisir que tu m’aurais octroyé
Si tu n'étais pas généreux

is tout pris

ment ce que tu avais a me donner
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Et ce que tu avais a me donner
Aurait été ma nouvelle mesure
Cela aurait été suffisant que tu me regardes
Me fasses I'amour quelques fois
Me racontes un moment ou deux
De ta vie
Partages un repas et quelgues verres de biere ou de vin
Et disparaisses il m'aurait suffi
Que tu me serres gquelgues fois
M’essayes et puis m’abandonnes la ou
Tu m’avais
Trouveé
Je ne t'aurais pas crié de revenir
Je n‘aurais pleuré aucune larme aurais été
D’une dignité d’ancien régime
Abruti et ivre et je t'aurais oublié et tout le monde avec
Immédiatement apres ton départ
Quand m’ayant fait 'amour en me regardant
Tu serais parti comme ca en me disant
/Voila
C'est tout
Ce que je peux faire
Pour toiv
Et je me serais jeté dans le vide le plus vite
Par la premiére fenétre pour m’écraser sur le sol
Avec la hate et 'orgueil et la face
Joyeuse de celui qui chante encore ton prénom en mourant
MAIS IL A FALLU QUE TU RESTES PUTAIN
Et je ne veux méme plus mourir
Tu comprends: je n‘ai plus aucune
Envie
De mourir
Et il a fallu que tu rendes
Autour de moi le monde soudain lisible
Je veux dire vivant
Je veux dire désirable
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orpe, Self Portrait, 1975.

EXTRAIT
de Roland Barthes, La chambre claire. Note sur la photographie (1980)

La pornographie représente ordinairement le sexe, elle en fai
objet immobile (un fétiche), encensé comme un dieu qui ne
pas de sa niche; pour moi, pas de punctum dans I'image porno
phique; tout au plus m'amuse-t-elle (et encore: I'ennui vient vite
photo érotique, au contraire (c'en est la condition méme), ne fait
du sexe un objet central; elle peut trés bien ne pas le montrer;
entraine le spectateur hors de son cadre, et c'est en cela que ¢
photo, je I'anime et elle m'anime. Le punctum est alors une sort
hors-champ subtil, comme si l'image lancait le désir au-dela d
gu'elle donne a voir: pas seulement vers /le reste/ de la nudite,
seulement vers le fantasme d'une pratique, mais vers |'excell
absolue d'un étre, &me et corps mélés. Ce garcon au bras étend
sourire rayonnant, bien que sa beauté ne soit nullement académi
et gu'il soit a demi sorti de la photo, déporté a I'extréme ver
cobté du cadre, incarne une sorte d'érotisme allegre; la photo
duit a distinguer le désir lourd, celui de la pornographie, du
léger, du désir bon, celui de I'érotisme; aprés tout, peut-étre es
une question de 7chance/: le photographe a fixé la main du ga
(Mapplethorpe lui-méme, je crois) dans son bon degré d'ouver
sa densité d'abandon: quelques millimétres de plus ou de moin
le corps deviné n'elt plus été offert avec bienveillance (le corps
nographique, compact, se montre, il ne se donne pas, en lui au
générosité): le photographe a trouvé le bon moment, le kairo.
désir.

Roland Barthes, La chambre claire. Note sur la photographie. Paris, Gallimard/Seui
collection #Cahiers du cinémav, 1980, pp. 91-95.

Roland Barthes (1915-1980) était un philosophe et critique littéraire francais, figur

centrale du structuralisme, un courant de pensée selon lequel I'étude de la structu
du langage littéraire permet d’en déterminer la signification.
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ERDRE DE TEMPS
rah Jane Moloney, juin 2024

s perdre de temps)/ est la premiere didascalie de
claration d’amour de Louis Hee a John Ah-Oui. Elle intervient
a la septieme ligne du texte - donnant par la le ton pour les
ues qui vont suivre, leur conférant une certaine qualité d'ur-
. Elle indique que le moment présent se profile comme le bon
nt pour cette prise de parole; que l'instant doit étre saisi, sous
d’étre perdu a jamais.

ue Roland Barthes déclare, dans sa discussion de l'autopor-
e Mapplethorpe citée plus haut, que /le photographe a trouvé
moment, le kairos du désirz,' il fait référence a un concept
mental de la philosophie antique. Pour les Grecques, le kairos
concept du temps opportun, de l'intervalle important et déci-
r opposition au temps linéaire, que les Grecques appelaient
0S. Le kairos vient interrompre de maniére verticale le temps
ntal du chronos, créant de la profondeur dans l'instant. Il est
orte sur une autre perception de l'univers, une qualité immaté-
du temps mesurée non pas par la montre, mais par le ressenti.
‘entre nous n'a pas connu le moment de suspension, le vertige
lautre - est-ce qu'elle me désire ? vraiment ? est-ce que jose ?
/e me lance - qui se solde par un premier baiser? Et qui d’entre
n'a pas également vécu le revers de cette douce médaille - le
de n'avoir pas su saisir I'instant?

*

Le Banquet de Platon,? Socrate prend la parole pour raconter
onvives son instruction dans les mystéres de I'éros ('amour
ue) par la prétresse Diotime de Mantinée. Selon cette derniere,
sonne qui a recu cette instruction aura alors acces a une vision

f. page précédente.

Banguet est un texte du philosophe grec Platon écrit aux environs de 380 av. J.-C. Il est
nstitué principalement d’une série de discours portant sur la nature et les qualités de
mour.
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soudaine, un instant privilégié: /[elle] apercevra subitemen
certaine beauté d’'une nature merveilleuse/.® Car le kairos es
mement lié au désir: c’est en effet sous ses auspices que se pré
la premiere occasion, celle de la rencontre avec l'autre.

Depuis la premiére fois

Tout de suite je me suis dit

Oh putain

Ca c'est un beau visage

C.)

En te voyant de loin je me disais
Je vais pas m'en sortir d’un visage
Comme ¢a et a mesure que tu avancais
C.)

Je me disais

Je vais mourir

Il va m'écraser

Avec toute cette beauté*

Selon Diotime, cette révélation bouleversante du beau n’es
d’autre que /ce point de la vie qui pour un homme vaut la pei
vivre/.®

Je nai plus aucune

Envie

De mourir

Et il a fallu que tu rendes

Autour de nous le monde soudain lisible
Je veux dire vivant

Je veux dire désirable®

La vue de la beauté de l'autre se présente comme une expée
quasi-extatique (7 presque mystique/’), soustraite aux modalit

Platon, Le Banquet, 210 e 4-5.
Nicolas Barry, La Déclaration d’amour de Louis Hee & John Ah-Oui, p. 2.
Platon, Le Banquet, 211 d.

Nicolas Barry, La Déclaration d’amour de Louis Hee a John Ah-Oui, p. 9.

N OO o AW

Cf. 'entretien avec Nicolas Barry, p.47 de ce cahier.

45



linéaire, qui réagence l'environnement, le ré-organise selon
odes nouveaux, dans une /opération de compréhension du
e /.8 Le désir - comme le théatre, d’ailleurs - est I'exaltation du
nt.

claration d’amour de Louis Hee a John Ah-Oui peut étre lue
e une déclaration d’'amour au kairos. Celui de la premiére ren-
e, qui permet de fixer le prénom de Louis dans la mémoire de
celui, ensuite, de la deuxieme rencontre décisive au supermar-
U les rideaux de fer se ferment /silencieusement pour ne pas
ger/?; et finalement, le troisieme moment, celui de la prise de
, de la déclaration elle-méme, 7/ sans perdre de temps/: l'ins-
aisi, le saut dans le vide, la chute cosmigue durant laguelle on
, en retenant son souffle, le #/moi aussi/ de I'étre aimé. Rien
e gue /I'espoir du miracle contre toute logiques/, comme le
cet autre photographe...”®

em.
icolas Barry, La Déclaration d’amour de Louis Hee a John Ah-Oui, p. 5.

obert Doisneau dans I'émission radiophonique Agora // Spécial - mois de la photo//,
rance Culture, 11 novembre 1988.
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#/LE DESIR COMME OPERATION DE COMPREHENSION DU MONDE
entretien avec Nicolas Barry réalisé par Sarah Jane Moloney en
visioconférence, le 4 juin 2024.

Pouvez-vous décrire votre parcours en quelques mots? Comment e
vous arrivé a écrire pour le théatre?

Jai déménagé a Paris assez jeune, pour essayer d'étre com
Jai fait un cours a l'école Claude Mathieu avec un succes
mitigé (rires). A lissue de cette école, je me suis rapidement
vers 'écriture et la mise en scene. J'étais surtout attiré par I'id
groupe, de la troupe théatrale, et je me suis mis a écrire pou
copines, un peu par intuition. J'ai ensuite intégré '/ENSATT!, et
dant trois ans j'y ai développé ma pratique de I'écriture drama
Aprés I'ENSATT, un peu par hasard, j'ai postulé a un post-di
en partenariat avec l'école des Beaux-Arts et le Conservatoi
musique et de danse de Lyon. Et par le truchement de cette
de recherche-création, j'ai rencontré quatre danseuses: ca a ét
immense rencontre artistique et amicale, et je me suis mis a fa
la chorégraphie avec elles. C'était un peu une surprise, parc
j'aime beaucoup la danse mais je n'en avais jamais pratiqué, ni
festé le besoin d’en faire. Donc apres avoir essayé de faire du th
de I'écriture, de la mise en scéne, c’est avec le premier spe
gu’on a monté ensemble - une piece sur la vidéosurveillance a
d’'un extrait de Surveiller et punir de Michel Foucault - que je m
retrouvé repéré par le réseau chorégraphique. Et je trace ce
depuis. Je suis une espéce d'écrivain-chorégraphe autoprocla

Qu'est-ce que cela implique d’écrire pour des danseuses, ou po
corps spécifiques? Quel a été I'impact sur votre écriture ?

Tout d’abord, le fait d'avoir commencé a travailler professi
lement a rendu les choses possibles, c'est-a-dire potentiell
Jjouables. Je n'avais pas cette conscience-la a I'école. L'école,
un monde dans lequel on nous dit gu'on n'est pas désirées,
ne va pas vy arriver, gu'il n'y a pas de véritables perspectives.

1 ’Ecole Nationale Supérieure des Arts et Techniques du Théatre, & Lyon.
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injonction a penser la /petite forme, a penser I'économie, la
estie, I'humilité. Ca crée des biais d'écriture trés étranges. Donc
e retrouver a travailler sur un plateau, je pense que ¢ca m'a per-
‘écrire en étant plus réaliste - ce qui ne veut pas forcément
moins ambitieux, en fait. C'est un peu contradictoire, mais le
'‘écrire en sachant que ca allait pouvoir exister, c’est ¢ca qui a
gé mon écriture. Parce qu'elle était dirigée vers le plateau, elle
tout d’'un coup incarnée.

2claration d’amour de Louis Hee a John Ah-Oui est le premier volet
riptyque intitulé La Paix dans le monde. Quelle était I’étincelle, I'im-
n de départ de ce projet?

rigine, je suis entré dans l'écriture théatrale par les pieces
ard Bond: une écriture trés liée a la guerre, au conflit, a la
nce. Quand j'étais gamin, jai lu toutes ses Pieces de guerre,
s fasciné par cet auteur. A 'TENSATT, jécrivais des piéces pseudo-
iennes, post-apocalyptiques, avec un rapport a la guerre, a la
trophe, a la violence. Et puis a un moment donné, je suis arrivé
out de cette exploration. Au détour d’'une conversation, ma
. qui est scénariste, m’'a dit: de toute facon, dans un scénario,
'y a pas de conflit, il n'y a pas de fiim. Ca m’a questionné:
e vraiment obligatoire d'avoir des conflits partout dans la
sentation, dans la dramaturgie? C'est quand méme une donnée
ment discutable. En me posant cette question, j'en suis arrivé a
hir a la place du pacifisme dans notre société contemporaine.
e suis demandé qui étaient les grandes chercheuses de la paix.
me suis rendu compte gu'il n'y avait presque aucune recherche
ssus. J'ai donc décidé que je voulais faire un projet autour du
isme, de la résolution des conflits, et réfléchir a ce que c'est
e dramaturgie de la paix.

es-vous arrivé a une définition de cette /dramaturgie de la paix/?

compliqué, parce que la posture de base est déja difficile a
Ce n’est pas une dénonciation du conflit en tant que tel. Dans
recherche, je me suis régulierement confronté a des autrices
stiment que la violence est un mode d'action politique impor-
et inévitable, et je ne veux pas passer pour la personne qui dit
ne faut pas bruller les poubelles pendant les manifestations...
is pour bruler les poubelles pendant les manifestations (rires).

48

La paix, ce n'est pas tout le temps paisible ou joyeux. A mon av
qui se rapproche le plus d’'une dramaturgie de la paix, c'est le cl
Ce qui est beau dans le clown, c'est le fait d’accepter toute
catastrophes, avec un sourire. La dramaturgie de la paix, c'est |
d'esprit du clown appliqué a I'écriture dramatique.

En ce qui concerne la Déclaration d’amour plus spécifique
il y aussi la question de la représentation de I'amour homose
C'était un enjeu central pour moi: je voulais extraire ca des m
usuels de représentation conflictuelles violentes. Une situatio
un homme déclare sa flamme a un autre homme et ¢a se
bien, c’est quelque chose gque je n'ai pas eu l'occasion d'ente
ou d'expérimenter quand j'étais jeune, a I'époque ou je me for
émotionnellement. Mais en méme temps, c’est complique de
abstraction de l'expérience vécue, et donc d'une forme de tr
ou de vertige que l'expérience homosexuelle peut représente
n'est pas possible de passer cela a la trappe sous prétexte gu'il
d’'une piéce sur la paix. Je pense gue tout ce qui tourne autou
traumas et de la violence gu'a vécus Louis, c'est pour dire gu’e
ce principe de notre éducation qui consiste a dire que /les ¢
nous rendent plus fortes/, ce n'est pas vrai. Je crois que le
dominant hétéro-patriarcal viriliste a réussi une espéce de m
cation de la réalité, une modification éthique de sa propre viol
Dans la Déclaration d'amour, c'est ce positionnement-la qui e
centre.

Est-ce que le fait d’écrire un monologue pour un homme qui déclar
amour a un autre homme sur scéne - et le fait que cela se passe
représente pour vous un geste politique ?

Oui, c’est un texte politigue pour une raison trés simple: c’est
est recu par certaines personnes comme quelque chose de vi
I m’est déja arrivé de déclamer moi-méme ce texte, et j'ai vec
expériences homophobes. Je me suis retrouvé face a des gen
avaient des réactions tres fortes face au texte, et je sais intime
que s’il avait été question d’'un homme qui parlait a une femm
n'aurait pas posé de probléme. Je suis tres inquiet de 'évoluti
la culture en France, de ce qui va se passer quand l'extréme d
ou la droite tres dure va potentiellement arriver au pouvoir
les années qui viennent. On vit déja une période dans laguell
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rices de théatre favorisent les formes les plus consensuelles
les. Il y a une invisibilisation de I'expérience LGBTQIA+. Donc
politigue, parce que qu'on le veuille ou non, cette expérience
pas représentée sur les scenes de théatre.

paix, cette joie dont vous parlez, c'est comme si elle existait en ten-
u en contrepoint a la réalité qu’on vit. Elle nous la renvoie et elle nous
le...

xactement. C’est ca qui rend la piece mélancolique. C'est qu'a
de dire que tout va bien et de faire I'expérience du contraire,
rend bien compte que la méthode Coué, elle a ses limites. Je
e pas a savoir si c'est les personnages qui sont tristes, ou si
ouS gqui sommes tristes en regardant ces personnages qui ont
‘aller bien... Il y a guelgue chose d’'un peu bancal la-dedans.

n moment dans la Déclaration d’amour ol Louis dit: 71l a fallu que tu
/ Autour de moi le monde soudain lisible / Je veux dire vivant / Je
ire désirable/...

e je voulais dire par la, c'est que dans ce désir, il y a quelque
d'un peu synesthésique, ou tout d'un coup l'expérience du
e devient claire. Cest presgue mystique. Comme s'il y avait
de gu’il n'avait pas compris, qui lempéchait de faire une expé-
vivable du monde. Le fait d'avoir la sensation de la peau de
, dans la féte, le céalin, la caresse, ca rend beaucoup de choses
rehensibles. C'est le désir comme opération de compréhension
nde. Mais en l'occurrence, le désir de Louis est problématique
n d’égards. Il est vorace, c’est un désir completement excessif.
s jours, il y a comme une forme d'élégance a ne pas croire en
ur, a plutét vouloir investir des modes de relation comme I'ami-
couple libre... complétement al'inverse de I'expérience de Louis.
I'impression que cette expérience de I'amour un peu excessive,
une expérience qui a pendant plusieurs siecles été accaparée
étérosexualité. Les hommes homosexuels, les femmes homo-
[les n'ont pas eu le droit d'avoir cette expérience-la. Je suis
U agacé gue maintenant qu’on arrive gentiment au stade de
bilité, ce super joujou avec lequel on nous a fait flipper depuis
jecles - qui est I'amour, la passion, le couple, I'adhésion - est
in devenu malvenu. Il ne faudrait pas détruire ca sous prétexte
a la naiveté de croire qu'on y croit. Il y a quand méme une
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réflexion a se faire sur comment mettre en discours, mettre e

'amour sans étre naives par rapport a ce que c'est réelleme
se disant que ¢a peut avoir une utilité sociale et collective.

boussole du désir pour l'autre, de la rencontre avec l'autre, el
en train de se perdre, au profit notamment de la consommati
on peut récupérer un tout petit peu de cet amour, de cet exces
la vie quotidienne, ce ne sera pas une perte.
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IT
ne Carson, Eros le doux-amer (titre original: Eros the Bittersweet, 1986)

echerche de la limite

st une question de limites. Il existe parce que certaines limites
nt. Dans l'intervalle entre le vide et I'atteinte, entre le regard et
tre-regard, entre /je t'aime/ et /moi aussi je t'aime/, la pré-
absente du désir prend vie. Mais les frontiéres du temps, du
et du je t'aime ne sont que des contrecoups de la frontiere
pale et inévitable qui crée I'éros: la frontiere de la chair et du
tre toi et moi. Et ce n'est que soudainement, au moment ou
drais dissoudre cette frontiére, que je réalise que je ne pourrai
s le faire.

nfants commencent a comprendre le monde en observant les
s des choses. Comment savent-ils qu'une limite est une limite?
Ssirant ardemment gu'elle n'en soit pas une. L'expérience de
en tant gue mangue nous alerte sur les limites de nous-mémes,
utres personnes et des choses en général. C'est la limite qui
e ma langue du goUt que je désire qui m'apprend ce gqu'est une
. Le moment du désir est un moment qui défie la limite pro-
nt dite, étant un composé d'opposeés unis sous pression. Le
et la douleur frappent simultanément I'amant, dans la mesure
désirabilité de I'objet de son amour découle, en partie, de son
ue. A qui manque-t-il? A I'amant. Si nous suivons la trajectoire
ros, nous constatons qu'il suit toujours le méme chemin: il part
ant pour aller vers I'aimé, puis rebondit vers I'amant lui-méme
rou en lui, invisible jusgu'alors. Qui est le véritable sujet de la
rt des poémes d'amour? Ce n'est pas I'étre aimé. C'est ce trou.

ue je te désire, une partie de moi disparait: mon désir de toi
rte une partie de moi. Ainsi raisonne l'amant a la limite de
. La présence du désir éveille en lui la nostalgie de la plénitude.
enseées se tournent vers des questions d'identité personnelle:
ut étre une personne entiere, il doit récupérer et ré-incorporer
‘il @ perdu. Le /ocus classicus de cette vision du désir vient du
urs d'Aristophane dans le Banquet de Platon. Aristophane vy

52

élucide la nature de I'éros humain au moyen d'une anthrop
fantastique. A l'origine, les étres humains étaient des organi
ronds, composés chacun de deux personnes réunies en une s
parfaite. Ces sphéres roulaient partout et étaient extrém
heureuses. Mais les créatures sphériques sont devenues trop
tieuses, pensant rouler jusgu'a I'Olympe, si bien que Zeus a

chacune d'entre elles en deux. C'est ainsi que chacun doit déso
parcourir sa vie a la recherche de la seule et unique autre per.
qui pourra le compléter a nouveau. 7Coupé en deux com

poisson platys, dit Aristophane, 7chacun d’entre nous est perp
lement a la recherche de la moitié correspondante de lui-mém

La plupart des gens voient dans lI'image d'Aristophane des a
reux coupés en deux une lucidité et une vérité troublantes.
désir est celui d'une partie de soi qui a disparu - c'est du moi
que ressent la personne amoureuse.

Anne Carson, Eros the Bittersweet. Princeton, Princeton University Press, 1986,
pp.30-31. Traduction inédite de I'anglais (états-unien) par Sarah Jane Moloney.

Anne Carson (1950-) est une poétesse et essayiste canadienne. Son ceuvre est
traversée par le monde classique et surtout la Gréce antique, mélant I'analyse et
fiction, sous forme de poésie, de prose ou de théatre. En traduction francaise, o
trouve notamment Atelier Albertine. Un personnage de Proust, traduit par Claro
(Editions du Seuil, 2017); Verre, Ironie et Dieu traduit par Claire Malroux (José C
2004); ainsi que Autobiographie du Rouge (2020) et Rouge Doc > (2022) trad
Vanasay Kamphommala, et Antigonick (2019) et Norma Jeane Baker de Troie (2
traduits par Edouard Louis aux Editions de I'Arche.
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IT
riel Pic, Dialogues des morts sur 'amour et la jouissance (2023)

1] Simone vient d'assister a un banquet ou il a été fait I'éloge
mour sous toutes ses formes. Eros est le nom de la passion
elle, souvent illicite et opposée dans les esprits au mariage,
rd contractuel. Philia nomme les relations a priori sans lutte,
hement sans bornes entre les enfants et les parents, parfois
les amis. Agapé désigne l'affection indemne d'intérét et de
n, une affection pour ce que l'autre est, pas pour ce qu'il repré-
, une affection ou I'on parvient a se tenir a distance de I'étre qui
est aussi nécessaire que la nourriture.

e a mis dans son art toutes ces formes de I'amour. La musique
enchantement qui remplace le péere, la mére, I'ami, I'amant. Elle
se au début des concerts. Elle s'asseyait devant le Steinway
t sous les lumieres de la scéne, machait encore un peu son
ing-gum pour bien détendre sa bouche, puis le collait tranquil-
t sous le piano. Elle fixait encore un instant le clavier noir et
, et attaquait. Simone plongeait alors dans la trame du monde,
utres, de soi, dans une communion qui pulvérisait les genres
couleurs de peau. Simone affirme que tout le monde part sur
e, tous les yeux pleins de chagrin rejoignent les cercles de la
lle. Toutes les carnations, des plus sombres aux plus claires.
ussi est en colére. Elle voulait étre une pianiste de musique
que, la premiére pianiste noire du répertoire classique, mais
lui a refusé, justement a cause de la couleur de sa peau. Si on
it pleurer dans l'ici-bas, elle pleurerait. Il y a des souvenirs qui
onter les larmes, des injustices qui font naitre des tornades et
ines. Simone sait ce que cela fait de n'étre plus enchainée a
aucune nation, a aucune religion, a aucun espoir, a personne,
it ce que cela veut dire d'étre libre, seule, de n'avoir que son
et I'art pour I'aimer.

ropos de Simone ont attiré l'attention de Jacques Lacan. Le
analyste déploie sa pensée de la sublimation mais personne
I'ici-bas n'y préte vraiment attention. Une scéne est soudain
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éclairée. On voit quelgu'un fixer un point imaginaire pour sati
une pulsion et gu'advienne la jouissance. Lacan se demande si
un remede a la castration? La scéne s'évanouit. Lacan contin
penser tout haut par bribes qui zébrent 'Obscur. De toute fa
est difficile de jouir autrement que par petits morceaux. On
une bouche, on enlace une taille, on caresse un bras. Impossi
phagocyter entierement le corps de l'autre. La fusion n'exist
Sauf dans les Harlequin, a Hollywood et a la télévision. On ado
petits bouts, c'est comme ca. Le désir fragmente. Il cherche |
dans le manque. Le désir veut désirer, posséder ce qui n'est p
manque est a son commencement, le mangue est son prol
ment. Difficile de garantir que cela donne quelque chose de b

Muriel Pic, extrait de #Sixiéme dialogue: Victor Hugo, Nina Simone, Jacques Lac
dans Dialogues des morts sur 'amour et la jouissance. Genéve, Editions Héros-L
2023, pp. 56-59.

Muriel Pic (1974-) est une autrice, critique littéraire et traductrice francaise. Elle

développe une forme de poésie documentaire, s'inspirant de la collecte comme
artistique. Elle est lauréate du Prix de poésie Pierrette-Micheloud en 2022.
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E
ca Tamas, sort pour la joie (titre original: spell for joy, 2019)

LEIL LESOLEIL LESOLEIL

peut faire confiance a rien!
VOS mains rincées!

et devenir terribles!
abillez-vous!

sale propriétaire du vide
t se replie sur lui-méme
re et encore vulvaire ou filo

is un tremblement qui est une peur totale et absolue
ur vous allez mourir!

ossible pomme chaude
perfection

chetée de rousseur toi recouverte de quelque chose
ie

simplement ton visage
rnet de glace de la lumiere jouit
ntérieur de tes paupieres

ui cing mille fois
our)

ca Tamas, #spell for joy» dans WITCH. Londres, Penned in the Margins, 2019.
tion inédite de I'anglais (britannique) par Sarah Jane Moloney.

ca Tamas (1988-) est une poétesse, critique et éditrice britannique. Elle a
quatre recueils de poésie (The Ophelia Letters, 2013; Savage, 2017 ; Tiger, 2018;
CH, 2019). Elle enseigne la création littéraire a I'Université York St. John au
me-Uni.
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Le désir est désir de désir.

Jacques Lacan

04.11—17.11

— Dans la solitude
des champs de coton

texte Bernard-Marie Koltes
mise en scéne Maya Bdsch
assistanat mise en scéne Camille Roduit

jeu Fred Jacot-Guillarmod, Laurent Sauvage

scénographie Lucie Gautrain & Sylvie Kleiber dans le cadre du
projet d’écoscénographie vert pilote dirigé par Sylvie Kleiber
son et musique Maia Blondeau

lumiéres Luis Henkes

costumes Gwendoline Bouget

coiffure et maquillage Katrine Zingg

coproduction POCHE /GVE, La Batie-Festival de Genéve



es se rencontrent - se sont-ils trouvés par hasard, ou
- dans un espace neutre - ou serait-ce une ruelle? -
dénombre délimitée par la lumiére électrique émanant
, celles ou habitent les gens - 3 moins que ce ne soit
...

dealer en possession de marchandises si mystérieuses
de les dévoiler; l'autre, un acheteur avec un désir si
| Pignore lui-méme. Il est question de quelque chose
Dit - selon la définition qu’on préte a ce mot. S’agit-il de
sexe, voire méme d’amour? Ou attend-on, dans cette
pissante, la confession de quelque chose de bien plus
? Un jeu de chat et de souris ol se mélent désir et rejet,
humiliation, tandis que les deux hommes négocient un
i ne sera jamais conclu. Mais dans un monde régi par des
immuables, ce n’est rien de moins qui se dessine, au gré
versation, que les contours de la complexité humaine.
arie Koltés compose un jeu magistral d’esquives
léployé sur un fil de rasoir entre réalisme et poésie, ou
e menace de devenir un coup... Ou serait-ce le contraire ?

blitude des champs de coton, comme une vallée qui
ntre les tours de béton, éclairées sous la lumiéere orange
adaires. Et ces deux hommes comme deux pierres
oulées, chutées, deux roches erratiques qui ne peuvent
e vers l'autre. Parce qu’un jour il était un moderne
3ernard-Marie Koltés marche avec nous pour cette
aison d’écritures contemporaines. Et parce que Maya
ante depuis toujours les plus grandes écritures, c'est elle
cordée de ces deux talents basaltiques tectoniques,
-Guillarmod et Laurent Sauvage.

Bernard-Marie Koltés _ texte

Bernard-Marie Koltés est né a Metz en 1948. Aprés avoir goUté au piano a
gu’au journalisme dans sa jeunesse, c’est en assistant a une représenta
de Médée, interprétée par Maria Casares, qu’il découvre sa passion pou
théatre, a 'dge de vingt ans. Aprés un bref passage au Théatre National
Strasbourg, il fonde sa propre compagnie Le Théatre du Quai. Il écrit ens
plusieurs pieces dans les années 70, qu’il mettra lui-méme en scéne. A

un voyage au Nicaragua, au Guatemala puis au Salvador, Koltes écrit Com
de néegre et de chiens en 1979. La piéce est créée en 1983 par le metteu
scene Patrice Chéreau; c'est le début d'une collaboration qui se pour:
avec les piéces Quai Ouest (1985), Dans la solitude des champs de co
(1986) et Le retour au désert (1988). La derniére piéce de Koltes, Rob
Zucco (1988), a été créée a Berlin par Peter Stein en 1990. Il est égalem
lauteur d’un roman, La fuite a cheval tres loin dans la ville (1976), ainsi

d’'un recueil de textes courts (Prologue & autres textes, publié de man
posthume en 1991). Mort en 1989 des suites du sida a I'adge de 41 ans, Bern

Marie Koltés jouit aujourd’hui d’une renommeée grandissante.

Maya Bésch _ mise en scéne

De nationalité suisse, Maya Bdsch est née en 1973 a Zurich. Artiste, mette
en scéne, curatrice indépendante et directrice de la compagnie sturmfrei,
étudie la mise en scéne au Bryn Mawr de Philadelphie ou elle se spéci

dans le théatre politique. En 2000, elle fonde la compagnie sturmfrei a Gen
avec laquelle elle monte plus de cinquante projets : des pieces de théa
des créations in situ, des installations et des performances pluridisciplinai
ainsi que des films. Une approche expérimentale Iui fait intégrer des princi
architecturaux, de la danse, de I'écriture ou encore de la musique cont
poraine a ses travaux. De 2006 a 2012, elle dirige avec Michele Pralon
GRU/transthéatre a Genéve.

De 2014 a 2020, elle développe une série de quatre publications qui s’inti
On Space On Body On Sound On Time dans laquelle elle expose ses conce
sa démarche, sa réflexion dans un dialogue croisé avec d'autres artistes.

En 2016, elle réalise son premier film, RISS FELURE CREPA sur le paysage e
vies fracturées apres le tremblement de terre a Gibellina en Sicile. En 2022,
signe un documentaire FLIRT(S) avec des ouvriéres en situation de handi
en France. En 2015, elle est lauréate du Prix Suisse de Théatre et en 2022,
recoit le Prix Suisse des Arts de la Scéne pour Manuel d'exil. Au POCHE /G
elle a mis en scene Concert a la carte de Franz Xaver Kroetz lors de la sais
ENSEMBLE ENCORE (21-22).
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IT
rnard-Marie Koltés, Dans la solitude des champs de coton (1987)

ENT

inon, s'il était vrai que nous soyons, vous le vendeur en pos-
n de marchandises si mystérieuses que vous refusez de les
ler et que je n'ai aucun moyen de les deviner, et moi I'acheteur
un désir si secret que je lignore moi-méme et qu’il me fau-
pour m’assurer que j'en ai un, gratter mon souvenir comme
rodte pour faire couler le sang, si cela est vrai, pourquoi conti-
Vous a les garder enfouies, vos marchandises, alors que je me
rrété, que je suis 13, et que jattends? Comme dans un gros sac,
, que vous portez sur les épaules, comme une impalpable loi de
teur, comme si elles n'existaient pas et ne devaient étre qu'en
sant la forme d’'un désir; semblable aux rabatteurs, devant les
s de strip-tease, qui vous accrochent par le coude, lorsque
rentrez, la nuit, vous coucher, et qui vous glissent a l'oreille:
st la, ce soir. Alors que si vous me les montriez, si vous don-
n nom a votre offre, choses licites ou illicites, mais nommées
rs jugeables du moins, si vous me les nommiez, je saurais dire
t je ne me sentirais plus comme un arbre secoué par un vent
de nulle part et qui ébranle ses racines. Car je sais dire non
me dire non, je suis capable de vous éblouir de mes non, de
faire découvrir toutes les facons qu’il y a de dire non, qui com-
ent par toutes les facons qu’il y a de dire oui (...). Décidez-vous,
rez-vous: étes-vous la brute qui écrase le pavé, ou étes-vous
ercant? dans ce cas étalez votre marchandise d’abord, et I'on
rdera a la regarder.

LER

parce que je veux étre commercant, et non brute, mais vrai
ercant, que je ne vous dis pas ce gue je possede et que je
propose, car je ne veux pas endurer de refus, qui est la chose
nde que tout commercant redoute le plus, parce gue c’est une
dont il ne dispose pas lui-méme. Ainsi moi, je n'ai jamais appris
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a dire non, et ne veux point 'apprendre; mais toutes les sort
oui, je les sais: oui attendez un peu, attendez beaucoup, att
avec moi une éternité la; oui je l'ai, je I'aurai, je I'avais et je |
a nouveau, je ne l'ai jamais eu mais je l'aurai pour vous. Et qu
vienne me dire: mettons gu’on ait un désir, gu'on l'avoue, e
VOUS n‘ayez rien pour le satisfaire? je dirai: jai ce qu’il faut p
satisfaire; si 'on me dit: imaginez pourtant que vous ne l'ayez p
méme en imaginant, je l'ai toujours. Et gu’on me dise: mettons
fin de compte ce désir soit tel gu’absolument vous ne vouliez
pas avoir I'idée de ce qu'il faut pour le satisfaire? Eh bien, mé
ne le voulant pas, malgré cela, j'ai ce gu'il faut, guand méme.

Mais plus un vendeur est correct, plus I'acheteur est pervers;
vendeur cherche a satisfaire un désir gqu’il ne connait pas e
tandis que l'acheteur soumet toujours son désir a la satisfa
premiére de pouvoir refuser ce gu’'on lui propose; ainsi son dési
voueé est exalté par le refus et il oublie son désir dans le plaisir
d’humilier le vendeur. Mais je ne suis pas de la race des commer
qui inversent leurs enseignes pour satisfaire le goUt des clients
la colere et l'indignation. Je ne suis pas la pour donner du
mais pour combler I'abime du désir, rappeler le désir, obliger le
a avoir un nom, le trainer jusgu’a terre, lui donner une forme
poids, avec la cruauté obligatoire qu’il y a a donner une forme
poids au désir. Et parce que je vois le votre apparaitre comme
salive au coin de vos levres que vos levres ravalent, jattendra
coule le long de votre menton ou que vous le crachiez avant de
tendre un mouchoir, parce que si je vous le tendais trop tot, j
que vous me le refuseriez, et c'est une souffrance que je ne
point souffrir.
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horpe, Dan S, 1980.

ere fois que j'ai vu ces photos sous cellophane, j'étais

je ne savais méme pas que ces magazines masculins
J'avais 16 ans et je n'avais méme pas I'age de les acheter.
obsédé par I'idée de voir ce qu’il y avait a I'intérieur de ces
s. lIs étaient tous scellés, ce qui, d’une certaine maniére, les
core plus sexy, parce gu’ils étaient inatteignables. J’avais
ation dans ’estomac, qui n’est pas directement sexuelle,
que chose de plus puissant que cela. J’ai pensé que si je
quelque sorte introduire cet élément dans mon art, si je
quelque sorte retrouver ce sentiment, je serais en train de
Jue chose qui m’appartenait. 7

lethorpe, cité dans l'article #Beauty and Terror~ de Kevin Kopelson.

L'INNOMMABLE
par Sarah Jane Moloney, juin 2024

»Le désir, fonction centrale a toute ’expérience humaine,
est désir de rien de nommable.

Jacques Lacan

/Si vous marchez dehors, a cette heure et en ce lieu, c’est que vo
désirez quelque chose que vous Nn'avez pas, et cette chose, moi,
peux vous la fournirz: c’est ainsi gue commence Dans la solitu
des champs de coton, souvent considérée comme la piece m
tresse de Bernard-Marie Koltés. Du fait de sa perfection form
et de sa profondeur énigmatique, elle est a la fois généreuse
contenue, semblant se donner pour mieux se défiler. Sujet d’inno
brables analyses, elle continue néanmoins de garder tout son secr:
En effet, 'objet qui constitue le nceud de la piece - celui d’'un Zde
négocié entre deux hommes, le #Client/ (qui nourrit un deésir i
vouable) et le #Dealer/ (qui pourrait assouvir le désir du client
celui-ci le formulait) - n’est jamais explicitement nommé.

Mon désir, s'il en est un, si je vous l'exprimais, brdlerait votre visa
vous ferait retirer les mains avec un cri, et vous vous enfuiriez da
l'obscurité comme un chien qui court si vite qu’'on n'en apercoit
la queue.’

.

On pourrait qualifier cette propension pour le secret, le myst
et le non-dit comme la marque de fabrique de Koltés - ce que
chercheuse Anne-Francoise Benhamou nomme /lencrypta
koltésien/.? Un refus d'interprétation posé par le texte et par s
auteur qui n’a cependant pas dissuadé certaines de tenter de cern
d’encercler le désir en question; ce fut le cas notamment du mett
en scéne Patrice Chéreau.

1 Bernard-Marie Koltés, Dans la solitude des champs de coton, p. 15.

2 Anne-Frang¢oise Benhamou, Koltés dramaturge, p. 210.
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en grande partie grace a Patrice Chéreau que nous connais-
Koltes aujourd’hui. Dés I'instant ou il reprend la direction du
re des Amandiers a Nanterre en 1982, Chéreau entend faire
aitre Koltes au grand public. Il met en scéne Combat de négre
chiens en 1983, Quai Ouest en 1986, et Dans la solitude des
ps de coton en 1987, 1988 et 1995. Cette derniere version, mon-
X ans apres le décés de I'auteur, souligne 'occurrence insistante
ot #désir/ (celui-ci revient a 49 reprises dans le texte) pour
tuer la nature érotique des échanges entre les deux prota-
tes. Une lecture faisant fi du souhait de Koltes, qui désirait a
ario gue le texte ne soit aucunement relié a une situation de
ue homosexuelle.® Dans un entretien pour Bleu-Sud en 1987,
rnier lance: 7/La, dans La Solitude des champs de coton, on
branche tout de suite sur une histoire de pédés. Alors je me dis:
d est-ce gu'on m’épargnera a la fois le désir et 'amour, au sens
s banal du terme? Non, non, il y a d’autres choses, et beaucoup
es autres choses gue ¢al/* On sent I'exaspération de celui qui,
uatre ans auparavant, s'exprimait ainsi sur la question:

homosexualité n'est pas un pilier solide sur lequel je peux
puyer pour écrire. Sur mon désir, bien sir, mais pas dans sa
ularité homosexuelle. D’ailleurs I'expression du désir me parait
la méme chez 'homosexuel et I'hétérosexuel. Le langage du
est un langage intérieur qui ne me semble pas étre défini, déli-
d’apres le destinataire./®

faire, alors, de ce mot - #désir/ - qui vient ponctuer le texte
e une incantation? L'interprétation de Patrice Chéreau, bien
e soit #/contre-auctoriale/, n'est pas une lecture ex nihilo.® Il est
s possible de réduire le désir au sexe seul (le spectre de Freud
nue de nous hanter). Mais le désir, c’est aussi la force vitale, la
ance qui donne forme a nos vies. Méme si I'on part du principe

nne-Frangoise Benhamou, Op. cit., p. 168.
ernard-Marie Kolteés, Une part de ma vie, p. 79.
ernard-Marie Koltes, Op. cit., p. 30.

ur ce point, considérer par exemple le débat entre les protagonistes sur la // déviation// que
Dealer fait subir au Client, et y rapprocher le terme // dérive//, employé dans les années

0 et 80 pour qualifier la drague homosexuelle: // Car, quoi que vous en disiez, la ligne sur

quelle vous marchiez, de droite peut-étre qu’elle était, est devenu tordue lorsque vous

‘avez apercu, et jai saisi le moment précis ou vous m’avez apercu par le moment précis ou

otre chemin devint courbe, et non pas courbe pour vous éloigner de moi, mais courbe pour

enir & moi//. Bernard-Marie Koltés, La Solitude des champs de coton, p. 17.
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qu’il procéde d’'un élan érotique, sexuel, génital, il 'y est pas
tonné; il se métamorphose, s'étend comme un rhizome, et d
naissance et lieu a une multitude de mouvements, circulatio
fluidités enchevétrées dans un réseau complexe.

Vous étes né avec la pensée que le sexe d’'un homme se cac
un endroit précis et qu’il y reste, et vous gardez précautionn
ment cette pensée, pourtant, je sais, moi - bien que né de la
maniére que vous -, que le sexe d’'un homme, avec le temps
passe a attendre et & oublier, a rester assis dans la solitu
déplace doucement d’un lieu & un autre, jamais caché en un e
précis, mais visible la ot on ne le cherche pas.”’

Tout comme Koltes, qui vivait son homosexualité davantage co
un positionnement par rapport au monde - une marginalité - g
identité, 'hnomoérotisme n'est pas le seul lieu du texte inves
le désir: dans La Solitude, le désir se déplace d'un lieu a I
il est visible 7la ou on ne le cherche pas/. Ce désir, si on d
avec précaution, le fixer, se rapprocherait peut-étre de la défi
gu’en donne le psychanalyste Jacques Lacan: /le désir est dé
désir/.® Si son objet n‘est jamais explicitement nommé, cest
n'‘en a pas. Il n'est pas dissimulé dans une intention cachée de
teur, ou dans l'interprétation de la lectrice ou de la spectatrice,
prend forme dans la langue de Koltes elle-méme, dans ce théat
la parole n'est pas un complément de I'action mais, au contrai
lieu méme de cette action.

7 Bernard-Marie Koltés, La Solitude des champs de coton, pp. 34-35.
8 Jacques Lacan, Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 851.
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IT
thias Clivaz, Autopsie d’'un printemps (2018-2024)

orme de démence s'était emparée de la ville. Chague jour ou
ue, dans les journaux, de nouveaux avis étaient publiés, les
ons des uns, personnes publigues, hommes respectables, pére
ere de famille, habitants du quartier, chacun avait son mot a
Chacun avait son mot a dire, sa pierre a ajouter a I'édifice, sans
ndre compte que I'édifice n‘avait aucune fondation et qu’il n’ar-
pas de s’effondrer sur lui-méme, si bien que les rues croulerent
Ot sous les morceaux de murs qui rendaient la marche difficile.
gard s’égarait, cherchant ses reperes. Le monde paraissait vide
ses dealers.

ctoire qui avait consisté a rendre invisible le deal de rue avait
visible autre chose: le vide. Ce vide entre les gens, entre les
s, ce trop d’espace de I'hygiénisme helvétique, non pas la pro-
des rues, mais la propreté du sens — cette contradiction dans
rmes: car le sens est sale par définition, il nait du chaos.

s Clivaz, Autopsie d’un printemps. 2018-2024. Texte inédit.
e complet est disponible sur https:/eskwander.nexus/textes

s Clivaz (1981-) est un auteur lausannois. Ancien membre du collectif Jean

(un collectif lausannois de soutien aux personnes migrantes noires africaines),
te Autopsie d’'un printemps retrace les événements qui ont conduit a la mort de
en Peter, un Nigérian de 39 ans, des suites de son interpellation par un groupe
iciers lausannois en mars 2018, ainsi que les répercussions du décés de Mike sur
ille de celui-ci, le collectif, et le paysage politique lausannois.
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/1L FAUT RECONQUERIR LE DESIR HUMAIN/
entretien avec Maya Bdsch réalisé par Sarah Jane Moloney le 1° juin 2
a son studio a la rue de la Coulouvreniere, Genéve.

Avant de vous voir confier la mise en scéne de Dans la solitude des ch
de coton pour le POCHE, quel était votre rapport a I’ceuvre de Koltes

Javais déja lu plusieurs pieces de Koltés, mais en alle
Alors quand mAthieu Bertholet m’a proposé de mettre en s
La Solitude, ca a résonné quelque part en moi. J'étais tou
aussi, que mAthieu me confie ce texte culte pour conclur
mandat au POCHE. Sur le plan artistique, ¢ca m’a inspirée.
aujourd’hui, c’est pour moi comme apprendre une nouvelle la
Et cette langue de Koltés m’éblouit, me fascine, et m’incite a
giner et a créer d'autres relations, rapports, lignes et perspe
pour I'espace théatral. En tout cas, cette invitation m’a fait
ger dans 'ceuvre complete de Koltés et aussi dans d’autres lec
classiques et contemporaines. Son écriture, d’'une radicalité et
beauté absolues, pose des questions essentielles, a la création
trale d’aujourd’hui, et aussi a 'humanité de demain. Koltes h
avec moi maintenant. Et jespére qu’il habitera avec le public de

Votre parcours est marqué par un engagement envers des monu
du paysage littéraire et dramatique: Heiner Miller, Peter Handke, El
Jelinek, Allen Ginsberg, Sarah Kane, Shakespeare, Eschyle... Quelle
Koltés occupe-t-il dans votre canon? Qu’est-ce qui constitue, selon
la spécificité de son écriture ? Et pourquoi la mettre en scéne aujour:

Quand mAthieu m’a proposé la Solitude, je me suis demand
j'avais de la place pour Koltés, car pour moi cette proposition
posait de travailler sur toute I'ceuvre de Koltes, et non seule
sur une seule piéce. Peut-étre gue je me trompe, mais il me se
que c'est le premier auteur francais sur lequel je travaille. Pre
toutes mes créations sont a partir de textes de langue étran
et donc de traductions. Avec Koltés tout change: je suis da
rapport direct et frontal avec la langue, sans filtre, et je peux d
laisser exister dans sa forme originale. Pour moi qui suis de la
allemande, de le lire autrement qu’en traduction, je découvre
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langue sublime, un auteur extrémement précis, sensible, fin,
aussi ambitieux, peut-étre méme perfectionniste. Il est forte-
attiré par la relation, la rencontre, le rapport a l'autre, I'étranger.
S ne parle que trés peu de lui-méme, mais il parle toujours a
rs l'autre. Il est aussi fasciné par l'aventure, par le lointain et
nnu: il a énormément voyagé - en Afrique, en Amérique latine
est complétement immergé dans cette altérité, il a appris a étre
a nourrir son regard face au monde. Il y a quelgue chose chez
don, du soin, une gualité de l'attention, un regard amoureux,
élicatesse hors norme. Je suis touchée par ce regard si fin a
e, au monde. Ce désir de la rencontre, qui traverse toute son
re, est exprimé a travers la solitude, le secret qui habite chacune
re nous, le mystere, l'indicible, ce gu'on ne peut pas nommer.
ois que l'espace d'ou nous parlent le dealer et le client, c'est
de la solitude de l'existence, celui du rien, ou de 'immensité
de. Et ce nulle part, 7a cette heure et en ce lieu/, crée la force
atique de I'’échange. Le deal recouvre tout, il remonte au fon-
nt de la naissance de I'numanité, et jusqu’a I'achevement de
naissance: la mort. Cest ca, le sujet du texte: aller a I'essence
tre existence sur terre, sachant qu’on ne I'a pas choisie. Cest
encontre fatale. Koltés a fait en sorte que cette rencontre doit
lieu: c’est son deal, son commerce a lui, son désir de conquérir
stere d’une beauté imaginée.

ent approchez-vous le travail sur le texte lors des répétitions?

ient de passer une semaine a table'. Les lectures avancent
mement lentement. On s’arréte tout le temps, pour discuter
de entre les lignes, ou pour apporter des histoires de la vie de
S, pour contextualiser, pour situer, ou encore pour ouvrir I'ima-
ion vers un ailleurs; on s’arréte aussi pour parler de la langue,
thme, de la longueur des phrases, du souffle et de sa musica-
e déconstruis toujours pour remonter le puzzle ensuite. Les
ieres répétitions servent a produire du concret, de la précision,
I'imagination aussi; prendre le temps pour créer ensemble un

a phase de répétitions pour un spectacle commence souvent avec une période de travail

ite 7a table /. Durant cette période, la metteuse en scene et les comédiennes se penchent sur
e texte, gu'elles lisent autour d’une table: 'occasion d’échanger ensemble sur la langue, les
hemes évoqués dans la piece, le contexte historique de I'écriture, la biographie de l'autrice,

c.
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langage commun de création. Il faut également clarifier le con
historigue et social des années 70 et 80, ainsi que la distance
nous et cette époque, entre nos perceptions, sensibilités et lang
Et de l'autre coté, il y a tout ce que jai lu pendant ces derniers
pendant mon immersion dans I'ceuvre de Koltes: tous ses te
sa correspondance, ses écrits posthumes, ses romans, ses t
tives de scénario... Je donne tout ce matériel aux comédiens,
doucement, sans les bombarder. Il faut trouver le bon dosage
que la répétition soit vivante, organique, créative. Et comme
sommes trois, je me mets a la place du public: je structure le
logue en triangle. Car méme si le public n'est pas physiguem
pendant les répétitions, il est pourtant déja présent: il est un p
naire essentiel pour faire résonner le texte.

De nos jours, les metteuses en scéne ont tendance a sculpter, a
que le texte soit a leur taille, ce qui ne m’intéresse pas du tout.
si je ne comprends pas encore une certaine phrase, elle fait
tie du paysage de Koltés, de sa musicalité, et je cherche donc
donner un espace, une adresse, une vibration, un sens, une o
ture. Reprendre un classique comme Koltes aujourd’hui et ne r
changer, c'est la possibilité de travailler sur la distance et I'étran
de I'ceuvre, et d'augmenter la qualité d’écoute, de fascinatio
relation. Cela crée aussi une résistance et une force. Je veux do
a entendre cette langue - la pression de la parole qui crée la f
ces ondes de pression a destination de l'autre. La langue ici est
elle se déploie comme une immense toile qui devient a la fois
sage et disparition, comme dans la peinture flamande du XVIIe,

Koltés souhaitait que le réle du dealer soit incarné par un homme noi
souhait contre lequel le metteur en scéne Patrice Chéreau s’est notam
positionné, proposant par la une mise en scéne 7 contre-auctoriale.
ment interprétez-vous le souhait de Koltés?

Je ne ressens pas le besoin d’étre fidele a tout prix. Je préfere a
ser I'énoncé pour en préciser la demande, pour y trouver ma pa
Vvérité, de nécessité. Koltés était fasciné par 'altérité, par la renc
avec l'autre qui nétait pas comme lui, tout comme moi d’aill
Mais javance laltérité au sein de I'humanité sans différence
que celle qui nous constitue sensiblement, artistiguement. Je
pose aux comédiens Fred Jacot-Guillarmod et Laurent Sauva

7



iller sur deux plans de rythmes distincts et dans deux tempé-
es de paroles distinctes, en suspens, capables de traverser le
de creuser 'émotion sans I'expliquer. Je travaille aussi avec les
nnes que les comeédiens sont véritablement, artistiquement
plateau, avec le semblable entre les deux, avec leurs diffé-
s et leurs oppositions, et leurs désirs arrachés.

t 7désir/ revient a 49 reprises dans le texte. Que révéle cette répé-
selon vous?

n premier de tout étre vivant, c’est un élan physique, le désir
our, le désir de l'autre, le désir de disparaitre dans l'autre. Ce
Koltés évoque ici - notamment a travers le motif de I'animal
st le mangue d’investissement dans ce désir primal. Ce n’est
Uil N’y a plus de désir; il n'y a plus despace pour le désir. Cet
ct animal, ce désir d’aller renifler l'autre - il est de nos jours en
d’étre comprimé, effacé. On ne se regarde plus que dans un
xte fonctionnel; le toucher est numérique, on n’échange plus
ar écrans interposés. C'est ce manque, ce creux qui créve les
, la solitude de la solitude, la solitude de notre fatigue, I'absence
2sir. On a perdu le rapport érotique avec la vie. Il faut reconqué-
désir humain. La Solitude nous installe dans I'abime du désir,
ce chaos initial.

es sont plus largement vos pistes, vos intentions, vos désirs de mise
ene pour ce projet?

e premier jour des répétitions, je pose la question de comment
ier aujourd’hui ce duel existentiel, mystique? Ou pourrait-il
er sa place? Et aussi, comment créer de la beauté en ces
s de guerre, d’injustice, de richesse et de pauvreté extrémes.
onde est sale et mensonger. Ce texte représente pour moi une
ntielle tréve, comme une possibilité d'échapper au réel, pour
rer ou pour rappeler d’autres moyens de relations. Il représente
une grande confiance en l'autre, le respect, le désir et le besoin
utre. J'aimerais donc placer le public trés pres de ce duel, gu’il
iste comme a un match de boxe ou un dialogue platonicien, lui
er ce temps arraché a la vie, différent, extraordinaire, qui fait
ner le désir de l'infiniment petit a I'infiniment grand. Ce sera un
ce créé par le langage, délimité par la solitude, nulle part, aux
es, dans un temps dislogué, comme dans un réve.
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EXTRAIT
de Amber Husain, L'amour de la viande. Une idéologie de la chair
(titre original: Meat Love: An Ideology of the Flesh, 2023)

Pour la philosophe et militante Simone Weil, I'impossibilit
regarder une chose belle et la manger en méme temps étai
plus grand chagrin de la vie humaine/. Ce ne serait qu'au
dis, pensait-elle, que nous pourrions éventuellement faire les
/Peut-étre s, écrivait-elle, /les vices, les dépravations et les cr
sont presque toujours, voire toujours, dans leur évanescence
tentatives de manger la beauté, de manger ce que lI'on ne peu
regarder/. |l faut entendre par la que la beauté est, par définitio
qui refuse la satisfaction. Comme I'amour, elle produit un désir
tiable. L'amour ne dure qu'aussi longtemps qu'il y a quelgue ¢
gue nous N'avons pas encore maitrisé, que Nnous n'avons pas e
I'impression de #posséder/. (...)

La philosophe Becca Rothfeld, reprenant la réflexion de Weil
beauté, en déduit que I'attitude appropriée, 7/la seule attitude a
priée/ face a la beauté, est la faim. Chez Weil elle-méme, I'incap
a assouvir cette faim a engendré une faim de mort. Si de nombr
personnes ont pu penser que Weil, qui s'est laissée mourir de
était le contraire d'affameée, sa pulsion apparait a Rothfeld co
une aspiration a une forme totale de consommation. (...)

Supposons gue le sentiment provogué par la beauté ne soi
de la faim, mais plutdét une sorte de désir pour lequel il n'y
de solution nutritive. Peut-étre verrions-nous alors que l'altern
n'est pas la #consommation aveugle/ ou le gaspillage, mais p
une réévaluation de nos désirs les plus violemment défendus.

Amber Husain, Meat Love: An Ideology of the Flesh. Londres, MACK Books, Disc
010 (Discourse series), 2023, pp. 91-93.
Traduction inédite de I'anglais (britannique) par Sarah Jane Moloney.

Amber Husain est une critique et essayiste britannique. Ses essais ont notamme
été publiés dans le London Review of Books et le New York Times Magazine. Elle
I'autrice de deux livres: Replace Me (2021), sur la notion de remplacement dans |
capitalisme tardif, et Meat Love (2023), sur la consommation de la viande et sa ri
a la gentrification et au systéme de classes.
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E
Dickinson, J'avais eu faim, toutes ces années
original: / had been hungry, all the Years, 1891)

is eu faim, toutes ces années -

re venue pour moi - de manger -
blante je tirai la table vers moi -
uchai le vin curieux -

vais vu sur les tables -

d, affameée, je rentrais chez moi -
servais par les fenétres, la richesse
je ne pouvais espérer - mienne -

connaissais pas le pain généreux -
férent de la miette -

j'avais partagé avec les oiseaux
able de la Nature -

ndance me blessa - elle était si nouvelle -
e sentais malade - et étrange -

me la baie - d’un buisson montagneux -
planté - sur une route -

n‘avais pas faim - ainsi je compris -

la faim - appartient -

personnes de l'autre coté des fenétres -
‘entrer - la fait disparaitre -

Dickinson, 71 had been hungry, all the Years/ dans The Complete Poems.
s, Faber & Faber, 2016.
tion inédite de I'anglais (états-unien) par Sarah Jane Moloney.

Dickinson (1830-1886) était une poétesse états-unienne. Malgré le fait que moins

douzaine de ses poemes aient été publiés de son vivant, elle est aujourd’hui
ue comme une des plus grandes poétesses du canon littéraire anglo-saxon.
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Is this desire
Enough, enough
To lift us higher
To lift us above?

PJ Harvey, #Is This Desire?#




pplethorpe, Self Portrait, 1988.

REVERIE
Par Sarah Jane Moloney, aolt 2024

#De ces fragments j’ai étayé mes ruines./
T.S. Eliot

L'homme fixe la caméra, les sourcils froncés, le regard sévere. Dans
sa main droite, il tient une canne surmontée d’'un crane, dont la sur-
face argentée se détache du fond noir avec une netteté presque
menacante. Son visage creusé, désincarng, flotte a l'arriere-plan.

Nous sommes en 1988. Robert Mapplethorpe a 42 ans, et la maladie
contre laquelle il lutte depuis des années est sur le point de I'em-
porter. Dans cet ultime autoportrait, le visage de l'artiste apparait
étrangement nu dans sa mise au point douce; la tragédie qui l'a
frappé n'est que trop visible dans les yeux, la forme de la bouche,
la structure osseuse fuselée. Le caractére austére de la composition
frise le pathos, mais réalise toutefois un élégant exercice d'equi-
libre. Tout détail additionnel serait vulgaire; toute autre information
visuelle représenterait une intrusion.

Une photographie est a la fois une pseudo-présence et une marque
de l'absence. Comme un feu de bois dans une cheminée, les pho-
tographies - surtout celles de personnes, de paysages et de villes
lointains, d’'un passé disparu - incitent a la réverie. Le sentiment
d’inaccessibilité que peuvent évoquer les photographies alimente
directement les sentiments érotiques de ceux pour qui la distance
accroit la désirabilité.’

Contrairement a l'autoportrait de 1980, ou le solaire Mapplethorpe
nous invitait a rejoindre son orbite,? celui-ci semble, lunaire, nous
tenir a distance. Je recherche désespérément le punctum, le point
d’entrée. Mon regard trace les contours de la main, du visage,

1 Susan Sontag, Sur la photographie. Traduit de I'anglais (Etats-Unis) par Philippe Blanchard.
Paris, Editions Christian Bourgois, 2021.

2 Cf. page 4 de ce cahier de salle
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ete sur une meche grise, une commissure serrée, une épaule
ltée. Je cherche dans ces yeux impénétrables quelque chose
iendrait délimiter les contours de mon corps, donner matiere a
hair, un regard dans lequel je pourrais me sentir une, entiere, en
u'est-ce que cela fait, Robert, de regarder la mort en face ? Son
ession insondable me renvoie la question: pourquoi cherches-tu
avoir?

dramaturge - ou plutdt faire de la dramaturgie, si 'on en res-
e I'étymologie’ - c’est passer sa vie a chercher. Chercher a savoir,
cher a comprendre, chercher a transmettre. La dramaturge lit,
coup, regarde aussi, écoute, glane des perles de savoir qu’'elle
€ précieusement pour pouvoir s’en servir lorsque 'occasion - le
S - se présente. La dramaturge aime savoir, car c’est son métier.

une lettre a son frere composée en 1817, le poete anglais John
s écrit:

U hon pas une dispute mais une discussion avec Dilke, sur divers
S, plusieurs choses se sont rejointes dans mon esprit, et j'ai sou-
réalisé quelle était la qualité propre a un homme accompli, en
iculier en littérature, et que Shakespeare possédait & un degré
vé - je veux parler de la capacité négative, c'est-a-dire lorsque
me est capable dexister dans l'incertitude, les mysteres, les
eS, sans chercher obstinément a s’appuyer sur les faits et la
o)

ramaturge aime savoir, mais elle sait aussi gu’elle ne sait rien.

*

mme regarde la caméra. Dans sa main droite, il tient une canne
ontée d’'un crane. Alors que son visage vaporeux semble se dis-
r, déja en route vers l'au-dela, ses doigts agrippent la canne avec
ténacité rebelle. Je suis encore la, semble-t-il dire. Je ne suis pas
re parti, pas tout a fait. S'ai encore des choses a dire, a faire. Je
exister encore un peu dans le mystere.

Le mot // dramaturge// nous vient du grec ancien dramatourgos, // auteur de théatre//,
composé de drama, // action//, et ergon, // travail, ceuvre//.

John Keats, Letters of John Keats. Oxford University Press, 1954. Extrait traduit de I'anglais
(britannique) par Sarah Jane Moloney.
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// Je crois trés sincérement que le théatre est un art qu
tranquillement. Et c'est pour cela que ¢a devient intér:
C'est un art qui ne peut pas prendre en compte les aut
un art qui doute de lui-méme, donc, qui reconnait mie
lui est propre. Or c’est peut-étre dans ces moments-la
produit les choses les plus belles./”

Bernard-Marie Koltes, #Une part de ma vier




IT
ecca Solnit, Manuel pour se perdre
riginal: A Field Guide to Getting Lost, 2006)

nde est bleu a ses extrémités et dans ses profondeurs. Ce
st la lumiére qui s'est perdue: la lumiere a I'extrémité bleue du
re ne parcourt pas toute la distance entre le soleil et nous. Elle
perse parmi les molécules de l'air, elle se répand dans I'eau.
est incolore: les eaux peu profondes semblent étre de la cou-
e ce qui se trouve en dessous, mais les eaux profondes sont
lies de cette lumiere répandue. Plus I'eau est pure, plus le bleu
ofond. Le ciel est bleu pour la méme raison. Mais le bleu de
on, le bleu de la terre qui semble se dissoudre dans le ciel, est
u plus profond, plus réveur, plus mélancolique; c'est le bleu
ndroits les plus éloignés ou I'on voit a des kilometres, le bleu
distance. Cette lumiére qui ne nous touche pas, qui ne par-
pas toute la distance, cette lumiére qui se perd, nous donne la
¢ du monde, dont une grande partie se trouve dans la couleur
. J'ai toujours été émue par le bleu a I'extréme limite de ce que
eut voir, cette couleur des horizons, des chaines de montagnes
ines, de tout ce qui est loin. La couleur de cette distance est
leur d'une émotion, la couleur de la solitude et du désir, la
ur du la-bas vu d'ici, la couleur de I'endroit ou I'on n'est pas. Et
leur de I'endroit ou I'on ne peut jamais aller. Car le bleu n'est
ans ce lieu qui se trouve a des kilométres a I'horizon, mais
la distance atmosphérique qui nous sépare des montagnes.
algie, 7 dit le poete Robert Hass, 7 car le désir est plein de dis-
s infinies./ Le bleu est la couleur de la nostalgie des distances
on n'atteint jamais, du monde bleu.
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Nous traitons le désir comme un probleme a résoudre. Nous
penchons sur l'objet du désir; nous nous concentrons sur
chose et sur la maniere de I'acquérir plutdét que sur la natur
sensation du désir, bien que ce soit souvent la distance qui
sépare de I'objet du désir qui teinte 'espace entre deux du bl
la nostalgie. Je me demande parfois si, avec un léger ajustem
perspective, on ne pourrait pas l'apprécier comme une sensa
part entiére, puisqu'elle est aussi inhérente a la condition hu
que le bleu l'est a la distance? Pourrait-on contempler la dis
sans vouloir la combler, pourrait-on assumer notre désir de la
maniére gue l'on assume la beauté de ce bleu que I'on ne p
jamais posséder ? Car quelque chose de ce désir, tout comme |
de la distance, ne sera que déplacé, et non apaisé, par l'acqui
ou l'arrivée - tout comme les montagnes cessent d'étre bleue
qu'on arrive parmi elles, et que le bleu teinte alors un autre ho

Rebecca Solnit, A Field Guide to Getting Lost. New York, Canongate Books, 20!
pp.29-30.
Traduction inédite de 'anglais (états-unien) par Sarah Jane Moloney.

Rebecca Solnit (1961-) est une autrice états-unienne. Ses écrits portent sur des
aussi divers que I'environnement, la politique, le féminisme, l'intimité, la justice s
et I'art. Elle est notamment connue pour son recueil d’essais féministes, Ces ho
qui m'expliquent la vie (traduit par Céline Leroy, Editions Points, 2021).
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ESIRE?
h Jane Moloney, juillet 2024

r est désir de désir de désir de désir de désir.

r se leche les doigts, se ronge les ongles, avale son poing.

ir est son propre fantdbme, se crée a partir de ses propres

r se reformule sans cesse, s’éteint, se décompose, se reconfi-

refond.

r concerne le pas encore, et parfois le p/lus maintenant.

r va titiller le passé et chatouiller I'avenir.

r est le trait d’'union du corps et de I'esprit.

r fait chair ce qui se dit dans notre dos.

r est l'apprentissage du désir.

r est un antidote.

r n‘est pas un interrupteur.

r se contredit.

r est gonflé.

r est rond et juteux comme un abricot valaisan en juillet.

re que je I'ai mangé.
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— Projet vert p







SUR UN PLATEAU OU BECKETT OBLIGATOIRE
hele Pralong, dramaturge accompagnant le Projet vert pilote

t une année, dans un tout petit théatre d’'une toute moyenne
uelque part ou le public dispose majoritairement de futurs
ts électroniques, la ou le dirlo de la guinguette débite ses boni-
vitesse un point cing _ coiffé sans vergogne d’un mulet recyclé
| _ un collectif intergénérationnel de cing scénographes fit
e sobriété. // Plus ne découperons ne visserons ni nh'enduirons
lico les conséquences considérer!/ Une dramaturge chemi-
garda, écouta, rapporta.
Rrrrrrréduisant ce Prrrrrrojet Verrt Pilote en
3 varrriations et 1 rrrrrrrrrrefrain.

précisera pas que, depuis que les températures étaient scien-

ment relevées, 'année en question remporta tous les records
leur.
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1 Aparté de Donella et Dennis Meadow.

VARIATION 1

moins de collages
moins d’agrafages
moins de marouflages
moins de capitonnages
plus de jointage
plus de cloutage

plus de sages coulissages

plus de queues d’aronde a la ronde
plus de lamellos
plus d'éclissages

moins d’empreinte
moins de gaspi
moins de tout a la benne
moins de trop
non mais vraiment beaucoup moins de tellemen
depuis le temps qu’on le dit!
en vue démontage pas de fixage
sans fixage pas de vissage
sans vissage pas de percage
sans percage pas de placage
sans placage pas de poncage
sans poncage pas de décollage
sans décollage pas d’encodage ni d’enrobage
sans enrobage pas de fixage
sans fixage pas de vissage
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déja passé par la
non
Si
on devrait laisser de petites miettes
plein de petites miettes

pas de miettes
pas d’'oiseaux
pas d'oiseaux
alors x¢ extinction de masse
inction des feux
de forét
de la rampe
de cheminée
de 1¢" aolit
de bois
de brousse
de camp
de croisement
de code
de scene

tion
qui ne va pas faire long feu forcément
iS on ne sait jamais si ne pas faire long feu ¢a veut dire
durer
ou
ne pas durer
comme quand on dit
ou lala regardez ces coupes claires dans le budget
on ne sait pas si elles sont
grandes et clairement visibles
les coupes
ou
si elles sont clairettes et donc légeres
ce qui complique tout parce que
si une coupe claire est grande
c’est guand méme une sombre histoire
n s'égare
reprenons
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moins d’Alibaba
moins de Temu

moins de Zalando
moins d’Amazon

moins de mélaminage
moins de suraffleurage
moins d’encollage
moins de battage
moins d’extraction

plus d’'expres
moins de pression
moins comme des citrons
on nous prend pour des

a plus on y pense a moins on pige
a moins on décroit a plus on réchau
a plus on fore a moins on gagne plus de t
a moins on gagne plus de temps a plus on éco-p
a plus on consomme a plus on consomme
a plus on posséde a mieux on prospére
a plus on acheéte a plus ca colite moins cher

comme au souk
comme au Black Friday
comme au tout doit disparaitre
comme au aujourd’hui on rase gratis
comme au 3 pour 2
jai pas besoin du troisieme mais comme il est gr.
gratuit mon cul
si c’est gratuit
alors c’est moi la marchandise

moins de pensée en silo
au kilo
meétro
dodo

89



moins de bouleaux
moins de bois tropicaux
moins d’okoumeé
moins d’iroko
moins d’acajou
moins de méranti
moins de teck
moins de bangkirai

e les épaisseurs
eviter les chutes
chutes de clowns et de clownesses ok
chutes de danseurs et de danseuses ok
chutes de matériau pas ok

récup’
upcycling

cycle de vie

privilégier les mono-matériaux
pour ré-emploi

éviter polystyrene

pvC
polycarbonates-acryliques
aérosols
parabenes
trichloréthylénes
néoprenes
ether de glycol
plomb
triclosan
cadmium
chrome

meétaux en voie de pénurie
colorants synthétiques
et jen passe

fausse neige
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confettis
paillettes
polystyrene
(tiens il revient celui-la
c’est gu’'on ne sait vraiment pas avec quoi le
remplacer)

bye bye hyper bling
super glam adios
préférer papier maché
terpénes a base d’agrumes
solvants a l'eau
ignifuges intumescents

en passer par tous les rrrrr

rrrrefrain

rrrrrréuserrrrrrrrrécupérérrrrrrecyclerrrrrrrrréemployerrrrrég
rrrrrréuserrrrrrrecouperrrrrrrrrrecyclerrrrrréemployerrrrégén
rallongerrrrrrrecouperrrrrrecyclerrrrrrrrrrrréparerrrrrrrégéné
rrrrrallongerrrrrrecouperrrrrefabriquerrrrréparerrrrrestructu
rrrréduirerrrrrecouperrrrrrrefabriquerrrrrréparerrrrrrestructu
rerreeeeerreeeeerreerrrréduirerrrrrrrrrréduirerrrrrrrrrréduirerrrrrrr
réassemblerrrréduirerrrrecouperrrrrrrrefabriquerrrrrrrrrepen
rrrrerrrrréveillerrrrrrrrrrrrepenserrrrrrrrrrrr@CoupPerrrrrrrrrrrrrr
rrreeerreeerrrrrrrrefabriquerrrrrrrrrrerrrrrrrraviverrrrrrrrrrrecycler
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TION 2

us voulez construire un bon systéme de refroidissement et
2pollution, vous construisez un arbre. Pas de meilleur dispo-
u théatre, ¢ca conduit droit a Beckett: En attendant Godot.
t: Route a la campagne avec arbre. Soir. Trois loustics parlent.
chissent. Attendent. Se repentent. Se taisent. Alternativement.
intement. Ne bougent pas trop, donc peu d’émission de cha-
e parlent pas trop, donc peu de dioxyde de carbone rejeté.
imple ampoule led en douche et le tour est joué. En forcant un
e modele dramaturgique, et pourrait méme suivre les recom-
ations écologigues d’'un Conseil municipal voisin?, et jouer la
pendant la journée: hop, économie lumieres. Mais comme
ste une brigade de contréle dobéissance aux indications
ckett®.. et que Sam a trés clairement écrit: Soir. Méme en
opocene, on ne rigole pas trop avec ses didascalies.

une perspective de recyclage des textes, parce que cest
de l'écologie cette idée gu'un bon texte ne s'use gueére, on
ait dire que Godot est une piéce obligée dans chaque théatre
e saison. Ce qui produit pour le public un exercice intéressant:
unigque, multitude de mises en scéne. Quverture de l'esprit.
ubstantiation du déja-vu. Agentivité du déja-la. Economie cir-
e. Allons-y !

s dans Godot, on trouve la pire meilleure phrase d’éco-anxiété.
usement twenty-twenty4! Le moment ou Vladimir dit: Aucun
, NOUS sommes servis sur un plateau. Ca vous a une gueule
rgue de rapport du GIEC.

e Conseil municipal lausannois, semble-t-il.

rue fact.
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Aprés le théatre obligatoire de Karl Valentin dans les anné
Beckett obligatoire pour la transition écologique®.

rrefrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrain
rrrrrrréassemblerrrrrassemblerrrrrrrrrrrrepenserrrrréveillerrrr
raviverrrrréassemblerrrrréseauterrrrrepenserrrrréveillerrrrréu
raviverrrrrrrrrrrrrrrresponsabiliserrrrrrrréseauterrrrrrrrrrrrévei
rrrrrrrrrrrréuserrrrrrrrrresponsabiliserrrrrrrecouperrrrrrrrrr
rrrréseauterrrrrrrrréférencerrrrrrrrrréajusterrrrrrrrresponsabili
rrrréduirerrrrrrrrréseauterrrrrrrréférencerrrrrrrrrrreprendrerr
rreprendrerrrrrrrrr e rreerrrrrerrrr
rrrrefairerrrrrrrrrrrererrreerrrerrrerrrerrrrrevaloriserrrrrrrrrrrrrrréd
rrrréduirrrrrréférencerrrrrrrrrrrrevaloriserrrrrrrrerrrrevalorise
réévaluerrrrrrréverrrrrrrrrrrrrrrrrevendrerrrrrrrrrrrréparerrrrrre
rrrrredonnerrrrrrrrréverrrrrrrrréveillerrrrrrrrrrrrrerrrrrerrrrrrercr

4 Alternance possible avec Fin de partie et ses poubelles a I'avant-scene a gauche
(cf tri&recyclage).
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TION 3°

e truc, c’'est que pendant des décennies, on a vécu des grands
hoots de démesure. Des toiles, des sculptures, des effets, des
eintures, des matériaux, du brillant, du clinquant, du lourd. Ca
eégringolait des cintres, ca surgissait des dessous... On ne s'est
en refusé. Cétait I'hybris. Le wow du show.

U penses a quoi? Qu'est-ce que tu es contente d’avoir vu parce
u'on ne le verra peut-étre plus?

€ sais pas... Le Sacre du printemps de Castellucci. Un vrai délire,
ue j'ai adoré. Les piéces de Marthaler avec des décors sublimes
‘Anna Viebrok: Das Weisse vom Ei, par exemple. Warlikowski.
ertains opéras...

n fait presque tous les opéras. Ce truc de ouf, par exemple:
lektra de Strauss monté par Ulrich Rasche sur une machine
élirante, géniale, monumentale.

on, peut-étre que les opéras, faut arréter.. non? Ou alors on
arde que I'espace et les voix.

ui, c’est ca, aller vers une simple culture de l'espace.

ais alors c’'est dommage, on perd aussi plein d’artisanats qui ne
ivent plus qu’a l'opéra: arts de la perruque, de la cordonnerie,
u maquillage, de la broderie, de la sculpture, de la ferronerie...

e sont des arbitrages a poser. Comme dit l'autre: Pas de spec-
cle vivant sur une planéte morte!®.

oi de toute facon, je suis de plus en plus touchée par le mini-
alisme. Rien de mieux que les Old Masters! Quelle intelligence!
vrai dire, je me sens de plus en plus mal devant un plateau qui
uinte la dépense, la construction non recyclable, 'usage unique

rés librement inspiré d’échanges avec les scénographes du Projet vert pilote, ainsi que de
journée Quelles écoscénographies? du 4 mai 2024 au POCHE /GVE. Merci a Sylvie, Fanny,
leur, Melissa et Lucie.

logan du groupe Arviva.
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pour du grandiose, les centaines de m?* qui passent a la
apres les applaudissements. Non mais vraiment mal, hein!
Je pense a ce spectacle merveilleux de Baro d’Evel, pour |
il faut passer tous les murs au blanc de Meudon a chague r
sentation, et je me demande s’il rentre dans la catégori
spectacles éco-criticables, a cause de cette énorme rég
plateau...
Bon, le probléme, c’est les matériaux. Si on parle d’heures d
vail, d’'intervention humaine, alors ca va... Sauf si c’est un t
complétement aliénant, et que la conception de la scéno
pu l'éviter en amont.

Personnellement, je regarde les productions... je sais pas...
Macaigne par exemple.. comme une archive théatrale
monde fini.
On va devoir se sevrer. Se dire ok, je prends deux billets
Macaigne mais je renonce a mon voyage a Rio. rires
Frugalité!

[l faut aller vers une dramaturgie des matériaux. Des maté
qui sont la. Concevoir des scénographies fondées sur ce g
éléments existants portent en eux. Ne plus partir forcéme
texte pour alimenter un délire artistique personnel, mais
de cette contrainte de réusage, renversée en opportunit
objets ont une valeur fictionnelle, les bouts de décors an
vibrent, les éléments récupérés parlent. Je sais, c’est un pe
miste, mais je pense aussi que les théatres sont des personn
Comment ¢ca?
Qu'ils sont marqués, qu’ils ont comme une biographie extr
ment riche, gu’ils sont des dingueries de palimpseste, fai
tout ce que d’'autres artistes y ont déposé.
Cest joli.

De toute facon, il faut tourner la page. Il faut toper avec C
et passer de l'autre coté.

Trouver de nouveaux canons de beauté.
Simplifier.

Réver.

Oublier son ego.

Au profit de I'éco.

Faire ensemble

Pour tout valoriser.
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tout le monde.

enter des processus.

mme le kintsugi qui répare la porcelaine cassée avec un fil
It

er les défauts.

fer le pas parfait.

nner a sentir la force et la beauté de la sobriété.

ire que ca irradie.

‘on ne sente pas l'effort.

le regret.

le manque.

e ¢a connecte avec le monde.

-dela du spectacle.

-dela du théatre.

us croyez que ca peut faire la différence, notre petite pra-
ue qui devient plus vertueuse? Face a l'explosion mondiale
s économies carbonées?

ime bien la phrase du dalai-lama: #If you think you are too
all to make a difference, try sleeping with a mosquito./

ET VERT PILOTE

ssociée du POCHE /GVE pour deux ans, Sylvie Kleiber a réuni quatre jeunes
phes pour mener ce Projet vert pilore: Melissa Rouvinet, Lucie Gautrain,
rnet et Fanny Courvoisier. S’ajoutent a ce dispositif toutes les équipes

ntes du POCHE /GVE, singuliérement I'équipe technique, l'auteure-

rge Michele Pralong et un comité vert de spectatrices intéressées par ces

s d’écoscénographie.
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Jane Moloney
turge en charge de la premiére partie de la saison TCHAO ADJEU
5

Jane Moloney est une autrice, dramaturge et traductrice suisso-irlan-
Aprés des études de littérature anglaise et de grec ancien a I'Uni-
de Lausanne (2011), elle obtient un Master en Pratique avancée du
de la Royal Central School of Speech and Drama de Londres (2013).
trois ans a Londres au sein d’'une compagnie de théatre, pour laquelle
ne notamment une adaptation scénique du roman Nights at the
(Des nuits au cirque) de Angela Carter, elle revient en Suisse et fonde
pagnie, L’age ingrat. Elle développe par la suite des performances
AMINATION, 2015, et alptraum/A, 2018), et atteint la demi-finale du
EMIO. En 2018, elle est lauréate de la bourse d'écriture dramatique
Labor, grace a laguelle elle est affiliée au POCHE /GVE en tant que
turge de saison et autrice en résidence pendant la saison_ensemble
19). Fruit de cette résidence, sa piece de théatre Sappho* est créée au
E /GVE en janvier 2020. La piéce est traduite en allemand par Frank
nd et publiée dans Theater der Zeit et Scéne: Neue franzésische Thea-
ke (2020). La méme année, elle recoit le Prix artistique de la Ville de
En 2021, elle obtient un CAS en Dramaturgie et Performance du texte
iversité de Lausanne. Au Théatre Vidy-Lausanne, elle assiste la met-
n scene Katie Mitchell sur la création de Une piéce pour les vivant-e-x-s
ps d’extinction, dont elle signe également la traduction. Depuis 2022,
llabore avec la metteuse en scene irlandaise Louise White, dont elle
la dramaturgie pour les spectacles Animals (Dublin Theatre Festival,
et Swan Song (Dublin Theatre Festival, 2025). En 2022 et 2023, elle
ent en tant que mentor pour le programme tessinois d’encouragement
ture dramatique Luminanza.

allele a ses activités d’'autrice et de dramaturge, Sarah Jane a traduit
breuses pieces de théatre d’artistes européennes telles que Jérome
ilippe Quesne, Francois Gremaud et la 2b company, Sam Elagoz, Mar-
oumo et Yasmine Hugonnet, entre autres.

nne régulierement des ateliers d'écriture, au POCHE /GVE et ailleurs.
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Michéle Pralong
dramaturge en charge du suivi du Projet vert pilote

Micheéle Pralong est une praticienne de théatre basée a Genéve. En
elle ouvre & Genéve le T/50, un micro-théatre qui sera un lieu pour le
trices indépendantes durant 10 ans. De 2006 a 2012, elle co-dirige le
transthéatre Genéve avec la metteure en scene Maya Bosch: elles e
un cluster d’'inventions puisant a toutes les disciplines, tous les forma
2016 et 2017, elle met en scene Au Bord et J'appelle mes fréres au P
GVE, et elle monte en 2019 un grand projet pluridisciplinaire in situ (t
concert, installation plastique) Finalement, tout s'est bien passé dans |
de La Bétie-Festival de Geneve.

De 2018 a 2022, elle conc¢oit et coporte avec Julie Gilbert et Dom
Perruchoud Vous étes ici: projet utopique de feuilleton théatral, réu
tous les théatres de Geneve, qui sera mis a mal par la pandémie.

Parmi les différents livres gu’elle a publiés: Partituurstructuur: les pa
chorégraphiques de Cindy Van Acker, Editions Héros-Limite, Genév
Vous étes (encore) ici, Editions art&fiction, Lausanne, 2022.
Elle est actuellement corédactrice en chef du Journal de 'ADC ave
Davier et auteure invitée sur le Projet vert pilote du POCHE.
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